 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑 ) C( N* M( \- g/ ` S; R
& U% u* q9 I" {3 N4 q1 N
【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——5 J* Y' Y; \4 |0 U5 K( T5 s5 c- D
& P0 J" M/ y0 c( g9 H
酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”
8 U! Q& r/ } v# Q4 y, g& E0 Q
) O+ u) C7 x% y$ l( T9 c我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。8 h2 h, w" c5 S
( c4 g6 {1 D1 G/ V
拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。
2 Z" d5 \; Q5 H) R8 n
, h7 T* C* w- l4 N他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。”
: J2 r b- ~( Y& @% I
& a! M) h ]9 T9 I0 g我说:“这怎么可能?”) x1 F1 L5 F0 e
2 g& H! ~: d! k# z2 k# s4 G3 E3 R+ Q他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
% M; G; s6 @+ V# j8 u6 Z3 K0 C7 S% M- g* P+ c$ }& M
一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。”
' l2 C+ o- X! c G, {# ^' ^' L) }( A2 Z$ y* R. h
他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。8 \- i0 H2 l2 w
, W. e/ x* R' V2 h' n, H
如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”2 b3 y: r+ a9 S5 Z
8 ], B. s+ W5 o% V: A
他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
# X7 F9 C& Z3 R4 n# B0 K
: i5 B+ w. P3 e0 u我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”
+ C8 |' } ]9 ?) `- C: l
" v$ K* I# o8 k; k, L+ F9 Q4 m- S他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”% q' q5 g5 ^+ G
$ Z4 {7 I9 o; B( k& A& `6 V3 J( o2 z- Z, @6 K: c
8 F! }3 R' |1 \) a 2 ?7 g% W1 N7 }$ }7 r( [& L
+ r" ]( z' Y4 a: R
【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
. p0 p8 { t5 w$ T1 z. X4 h: U% b( M6 q" q
其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
! e7 \2 e Y7 u2 y; i' I6 r, j
# W" U: n1 B9 x" }( C a# @因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”9 `* R7 Z. k8 [- J+ W! h& d
1 Q, ~# \0 O, s* G他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”1 x! `+ f y) O. L" z' ` ]& L
# _" C9 @ a7 g0 F1 `" a
这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。” 8 |6 N! ~ _& y3 [ O4 d
' I ^3 _3 h/ h9 f3 D
我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”
$ p8 s1 Z* p, d9 u. o
F/ k [, g" O7 p; _他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。0 c3 M7 x, w& s( Y8 [
( u) a( d* c; C3 x
我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。+ [8 E0 \" F: m; H4 t* Z: _
0 L5 g) b2 \) J) j& h1 M电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。
' E& T2 v o- w' ]: w/ ?" W7 N, k5 t) r! L7 T" Y
, I9 f- z; Z3 h# {
1 i D( w+ Z( O; q$ z4 G【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”' j B4 o N/ s! v
$ k- X, x0 A1 P4 i5 @% _3 s# N我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”
7 S8 C: p! G3 U9 N8 Z; _6 B
" b; m) V8 z" n8 k“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。
B/ V2 q" k3 E) F+ z7 H4 L" K/ v+ c
掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。' W* \9 v! m8 U9 D
9 Q+ D, r4 K6 m4 ] r他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”$ [, A, e; ~: z' \
% H- O- V6 K5 p/ Z5 n他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
4 `: `" @+ z* G# g, E D h( l- B, [/ o, h. ~& j2 n/ d
邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。
; X8 ~- F5 b7 h+ e
' l3 z. _# k) E5 j7 K y最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”
! u" O4 o& b2 X; [1 G% B6 a% ^ S8 T, P& ~9 i
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。
$ Z$ s# r! t+ R" ?) Z$ k- g# X# p- X( r- a- N1 |. ~: r- O* x
我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|