 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
7 \+ k* T/ B" K" Z, d, G. s, [" W! e& M! [+ X, A/ \$ T6 V
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。; O, w C+ ]7 K" b
1 j4 z) ^: s3 ]7 r从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。& P' W7 Y2 r8 J( m) q) w4 U' [# n; H6 U
! H8 g6 `3 V3 [# w" R( G- j% I) e
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
# v6 }4 r" g5 Z: ?9 @. p: Y
7 l9 Y, q9 s- y$ d" j为何学钢琴?
9 \) G" ~" P8 ~/ `4 x" v+ K2 g% {, ^# G) u% r! u. ]( B5 r1 N& O) X
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。( G; d% C5 J& k$ n, ?% r
8 k% Z) B9 X& L$ u ~( C1 R“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
) B. w: ]% e0 c8 ~
8 Q( v+ }: r# ^+ D/ |) V5 v5 Q" W这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
0 w/ U4 g( J6 s5 w( f* Q: k) _$ [
9 ]( L- x# P, \7 n* N( C2 L5 P/ K我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
6 Q% A1 T' @& B( w7 m3 U* ?1 ^" C7 m; ?( J! u, D k* ?$ Y0 u
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。/ ~( Z# a) t8 [! ~- n# f* u! ]
0 O; ?8 F( n( H, e後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。- t% S) J R M9 q+ y Q5 x
% _+ E& X8 _, n. ^# S
“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
, l" k' m5 ?- I: W: }2 \
' G% m! f5 b ^0 W, a5 {“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?, u/ l; O! H5 J+ q D- y
7 {4 G& Q1 c1 {
“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”; \! S, A6 n( B+ M) x7 H! K% B
% W5 G, v/ u. h* @! w/ [我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。- k$ ^5 s) R/ q1 A' P
+ c& n) @! O/ C5 j( W" C8 y
另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”8 J) J1 J0 a) F3 C }/ f
% _) A3 M1 K% G$ {我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
$ y6 r! X" O- j% P% n
+ G+ A6 T- D$ d& b0 }0 N“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
" p- b% H- d+ _6 J! s! _2 w0 }9 a* A+ C, f1 N- G; A% J6 {
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。- q4 o, i2 a: l4 ?1 @( |
於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅3 _7 }! J) V' P) n5 E# M( C
1 _2 H9 O/ M0 o一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。" a& `' B, x' t; p0 L0 b
. ]$ A/ {) w b- q
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。 o3 a" q8 V( j" m
7 u5 h2 J# K3 b/ ~4 ^5 ]) C6 t
战场与操场
9 X& n7 m- ~/ j, V
/ r6 I, c3 d* p: D! R1 b, l0 |) l恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。8 r% s4 T a6 @) r6 m
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。% D- d+ [3 E: `$ t- {' x
/ S* w( a4 U! t z9 m. L& ?9 I' S# R
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。0 S5 v4 ^) |" Z9 N9 ^& P; \# x& w
# s) u& M: B: x+ z& ^( ]" U
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”' j0 N- B0 i/ @
+ p8 c. Z' l- y
这不是花钱买罪受吗?
) F1 @2 u9 b j1 R+ h4 S
2 F1 S0 g7 O9 F) D4 i但还是要买。* u8 h5 M& f2 u1 k9 b4 Q
; q8 E4 H. I. d# T当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。
* G4 Z0 r6 }! A5 x* ?% @0 v, t! N I
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。- L' N# z$ l( e
0 o$ q4 F, V5 U7 Q$ A, x( K所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
: c0 E, `4 ?9 v: I
6 Y% y% Y r* _( |“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”# Q5 {5 y* Y4 u6 a* [
% {+ v& ^. K6 e$ {- G. A' n/ V本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅2 j5 i% d5 F ]$ K! U- X/ C
) ^# ]2 ^ G. @
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。
% O, z; i$ c4 P# E; K3 L, L
& U4 @0 w8 |* r* c+ J" {+ k. \孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
5 V4 f' x% J" F2 A5 e. |. q9 W6 ?$ o* z* v2 J, o5 z& c
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
( U7 ?% E, } b/ e
& w1 J0 ^2 r# I7 V X, J如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。) c: Y* x5 `1 L) m3 y
/ m1 B, J) A4 t( t$ n所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?3 d, z1 e1 Q% {( A1 P* u$ ~
4 ~+ u K; S, a% J9 @4 h
我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
6 {% K4 B7 _1 J! e }* _! f( K( a) Z4 l
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。 n, M3 x7 p- ?2 O1 @
' T( B4 M! h7 l比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
. a' J5 A" {7 I& \$ q4 P* i: \+ w3 J8 W5 f s9 V
渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。6 E- t7 v' P7 @; J
, f& }* P; Y B. ]
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。' W4 t8 U" P$ P; s. Z3 ]2 c% p# \+ I
! u2 H+ _6 p, `3 x奇异的关联
' z/ ?. j9 U$ G7 Y' ^/ d7 u* P# K& C5 ^7 g( h. h3 R
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。/ O) [: A# S% C
- e* f, j: r. ]9 t) t我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
9 r) O/ b. o" ]/ x0 ]$ U" l5 ?+ |
; V; l& r3 P6 N: `8 L; [於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。
1 M4 m4 K4 k2 p0 a ~ C! t% Y. E, ]. o% ]
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。- C; h* b0 n1 J6 |
/ K" e0 j: q4 r, I) e
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?* X, O% D) D8 O0 r
" L E* O5 b8 f4 I( I4 \) S
练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
( ?# n2 ]# J( h0 \
1 x7 R" v# F+ g$ T. J Z4 f0 \女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)7 r' v% j" K4 W/ B8 B2 j
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
) O+ ?( W1 W3 |/ T/ Q: k, P# Y4 l' K
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。- D- D: U6 }9 b1 V5 L- j) o
' e, ?0 l' G1 h# Y
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”' t9 Z& q8 Y6 B( U! A
! e$ ^4 c6 F2 p/ J5 J o# o
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。" q; h" g/ L7 w/ m4 ]
) P8 x* {) A$ @3 X! d“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)
* H7 {: C+ I, S9 z我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。9 I# w4 Z3 A# Q
2 I- Y# F, y3 t; f+ u在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?4 F2 X: P( _+ _: A3 V; b
; U3 }! l4 m8 N' _$ c
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。, B) f# O2 S+ r, D9 o, {- |
! x. h+ C& F- {9 j& I5 g
这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
+ M3 ?' U! @: S, S! J( E: u( g8 j7 B
大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
W$ }; v2 o T1 ~: Y& N& [
( l/ n0 `8 Y: z& T( I/ w我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。7 }: [9 K( p6 P
% x- V+ y, o- Z1 l2 b. s
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
- O2 Q: ~4 B9 Q- p
7 T$ I9 z$ {, P5 g愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|