 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
( L* a0 L% l7 x. j1 ]2 U t% J- y! N7 f" E6 e7 A
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
# {3 i) r6 L- N. P
& K# I. Q' v; V从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
1 K- w6 u' ? q
4 o/ s% l* ^( u% E: Y钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
% d8 Y4 H- s( u7 G- b4 p. e- `2 S# Y# m; }- ]6 a( Q; G3 J0 V/ l* G' p
为何学钢琴?, D' u4 c/ J& f$ F, t, D
5 e& i- U3 ?! B1 A4 w
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。% X9 P& p) m! y7 b9 e. m/ ^
( p7 | X; a! O“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”7 v; b& R$ s/ w
2 m1 H7 G/ m y( ?& X0 V这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。7 E" o* _2 I* w+ G! N
+ j9 G# g+ N6 m6 i3 u
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
& ]- ~5 E& l$ M2 J4 U! F) \( b* u# L- W% Z6 s& b7 W" V( M" G
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。8 X8 n7 d$ b _' ^/ t& k
: L5 O5 {: p2 a" y! J
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。
8 \4 e. L2 t/ v, n7 E1 t
0 G9 i" X' P5 g“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是? E; }0 ^! y9 y
. i. s5 w, }# r) x
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
# I9 h% U" D" O
% ~( l. K1 j* i4 L6 S8 Y( l“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
' i. T% y/ s) R
+ O& p6 i* s9 O7 K1 w我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。! s2 h7 X3 A- c! m* ] i6 |
1 a, F# R' r& N8 `& H另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”) c: Q2 k9 v' X, Y7 p
9 X8 f, H% k3 a2 L6 K5 ^: E" D- o
我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
+ h3 F6 l7 K0 e
- q5 z# M }% ?“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”) y9 H8 d) w L
q% P5 D1 Q$ A, c( ?
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
0 Y; D, a; T5 Z( W+ |/ |8 j於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
! n) G3 p' i- b! \: \ ~0 G" N( Q; U, {! Q8 ^
一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。! A u! S3 p4 w/ B/ @6 c. {
$ S* X3 p5 A7 L- M# ?4 ~6 I5 G
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
2 o0 `: \2 X& j8 ]6 |2 a6 C
+ e0 f5 M; i. f8 L& z战场与操场9 u" S: w) D7 k/ e8 H7 Q& b' X
- q& b/ h2 {' c% @' J2 B6 K恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。7 Z+ B/ O" W3 S i' n; N
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
$ c' L+ S' ]5 q5 G K& a, a, R* R E8 N5 }
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
' ^0 B/ f2 l5 ^# i. p" B6 b' o) p( h# _3 I7 `) i0 }1 v
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”* b/ |1 V. v/ c' E7 Y b& s
9 Q+ M! b3 N4 M. P( f8 D9 f1 [这不是花钱买罪受吗?
: j0 C ?" r7 S! b( S, R5 K' e8 j% G* \8 z0 `
但还是要买。1 H) \3 o, k% s/ h* ~
* x! D) C6 }% p/ |/ K q% }) ?2 A当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。2 {8 u* z) j& C h
% A0 f% W2 G ]2 j0 ~1 Q
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。
$ @$ c, u/ n6 A0 H/ _+ p/ N, O. {, A
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
7 C4 u7 u4 _; j) ]& b7 s: l
# B/ H2 l7 V! a, ~8 P“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”* z n& n- H9 ?' V/ v. p2 X
; C5 s. f1 B0 F, p4 H
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅8 s2 ^ F: C. G. {# P
6 |+ Z! y* j, h这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。$ d' B- \' H6 q& D/ `
- |; k; _: s) Q4 N* O6 \, ~4 n8 m, b7 D孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。5 }" r1 M1 l* W1 i* x
2 u* o+ {9 c8 P# S! j. U) d. k所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。. G8 I4 }; y2 |/ ?7 A3 x
+ k" H+ |8 |4 N0 B% P
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
8 r( S7 N1 ^& _* r5 O5 `; @- _+ F9 a& G$ h6 R& ^* ^ W
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?
7 q% P2 ]5 b8 ]1 u/ @+ ^- f4 ~
/ ]/ |! a$ ?8 l/ Y( Y% O我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
W8 n! o: B2 p; r' [* v7 m% O& l5 d( q2 h0 V1 O9 x# W
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。; o( L9 n4 O2 l/ R
9 |- j7 U9 I4 h% ?: E/ I O# A比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
# S O, _- z' K! Y7 `: w
% v* ?7 h3 h; {6 f! D渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。
C0 U/ a5 V# ?$ y5 _1 {- w8 w0 P/ j/ @. s( E/ [3 `
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。: ]4 k7 I, E5 o) r! r8 B, s/ X
2 O: z2 ~. y3 H
奇异的关联
6 f$ O1 h* L2 e+ W* t. L7 u: q+ ~( a, Z3 m* i9 ~) H" t5 D6 c/ x' h# f
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。* ]) z) @. _5 w3 }. ?: ~
. I! O2 y" N! K: c% D' c8 l我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
, F1 u( Q) w, I9 W, D2 o1 e6 R! @* Z8 j8 V( y7 p- p4 L
於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。
2 k% s) z# ]5 T+ z9 }- D% [
1 g) n2 W/ P! e% R) E& m这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。! f% I! t5 \7 o+ }
! E" C# d8 E+ ~! k6 N7 b9 w她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?
2 Q3 I$ q2 J6 G* O6 a2 y3 m7 |, T2 |
练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。6 K$ d9 ^/ T1 h; D6 T! n0 `
6 h" ]2 T5 s8 |! Q0 m9 c5 }
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)* X1 a6 H4 ]4 }3 I- }0 K& J
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
" K) h8 Z% \; R
" `4 ], _0 J# Z) d/ \1 m3 F7 P1 G5 Z我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。! J. w% F1 K4 N g
& g3 y& z: [) w' Z0 G* M
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”, r; K( Q& Z' T. I; O
6 g: X* a( F( t3 C+ [* {
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
3 }7 V I5 E# ~ Q1 y
& v3 q0 o+ a/ @+ z“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)) T; k |! F, h% y
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。9 {! x M1 D' T( n' O' l
- `- F3 x/ h' q D: {& ?5 l
在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?% ^1 {+ e9 K5 l- U0 E. d" Q, E* t
2 O+ X: @1 S" a$ p
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。
$ `1 `7 S+ ]# ^7 O% A
. P1 w5 G5 t& D这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。: v% a% O9 o! n0 m
) I" `3 o% B/ K
大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。% f F( O. B3 F7 h* K& L
: t% W U" z+ f+ z" W5 k+ f) o
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。
5 b% k2 ]0 d8 |. x
% ?2 A6 ^1 q6 m# Q/ Z& L现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
# n- K3 R4 r. l4 `2 T3 _* `3 k% N
2 E, P) S9 H( x) }+ i+ D愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|