埃德蒙顿华人社区-Edmonton China

 找回密码
 注册
查看: 1619|回复: 0

[日记杂谈] 沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!

[复制链接]
鲜花(677) 鸡蛋(0)
发表于 2017-3-21 21:56 | 显示全部楼层 |阅读模式
老杨团队,追求完美;客户至上,服务到位!
       沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!
; a3 a) j2 b% M( S/ x" f" Q       ——爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。
2 H( D6 o9 q6 D$ c3 o! n: @5 ]% q& _# b! C4 b# r3 T" D! a
      出身卑贱攀高枝,终不相同陌路人。" ~/ a* T) R8 L1 ?

! L/ C) M) N- }0 o, m% b       沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人——然而这才是大多数爱情的真实面貌。世界华人周刊专栏作者:顾景言
" T& c- U: g$ S1 b7 B
+ `9 R& B0 ?5 X/ c6 \& m' r提及沈从文与张兆和,许多人都会认为这是一段缱绻缠绵的爱情佳话。
" t5 Q" \6 U" S  @; v* O, k$ M+ m4 F  ^! s" T1 Q, H, p
这段民国师生恋的男女主角,一个是来自湘西蛮荒之地的浪漫青年,一个是出身名门知书达理的世家女子,本来不搭边的两个人,却因为男子的浪漫与执着,用一沓情书收服了美人心。
1 a' h, z+ A& [6 B/ Q# d, |
% C# n4 x* S* G; z' k: M+ A沈从文写情书的功力,世人皆知。“我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。”字里行间弥漫的才气与深情,没有几个女子能抵御住。% k- I3 ?9 O3 M& d

# s$ m* u+ P3 f! X6 C于是,张兆和,他挚爱了一生的“三三”,就在他四年的情书轰炸下成了他的妻。这段师生恋,也被后人口耳相传,两人成为无数人心目中的神仙眷侣。  l  b" ~/ T' w% g  t' S- n  `
9 N5 Q' h' n8 f3 E1 q! o
沈从文与张兆和/ o) ^8 f: d% }) m9 |4 ~$ d) C

$ _6 l* ^; `/ p然而,文艺青年和鸡汤文作者只会告诉你故事的前半部分,就像童话故事往往以“公主和王子最后幸福地生活在一起”作为结尾。8 _: B" g  d. w

8 l9 j$ z9 o& a/ P9 T4 Y1 W是啊,这人世间的“爱之切”与“求不得”已经太多,每个人都希望在才子佳人的爱情故事里得到些许的慰藉。没有人愿意去探究故事的结尾,没有人愿意知晓残忍的真相。& _/ W/ _, J) V3 I$ ~
, h) ~$ D" |& k: }0 F
对于沈从文和张兆和,很少有人知道,他们彼此相爱一生,却一生都没有互相理解对方。柴米油盐的琐碎使他们矛盾重重,沈从文甚至在1949年多重压力下尝试过自杀。
. n( }5 ]1 J8 q" |0 g' ]+ C) w$ S1 c- l) g; |6 i& t1 G
这才是生活更真实的面貌。我们这一生,遇到真爱是不易的,但是理解比爱更重要。如果爱上一个不能够理解自己的人,那么一生都只有“悲凉”二字。) I# {1 q5 ~) D* H+ B" }2 X4 \
  T) c  ?; ]: d% v3 m' ~9 M
沈从文的悲剧,其实早有预兆。+ S" Y1 i# j% ^# |5 b

/ I4 r/ k  }, q( Q- z8 I1927年,25岁的沈从文,经徐志摩推荐,来到中国公学教书。' K: o) y' n% g, U+ I8 J' V- Y% Q

1 i  f% h: E# ^& E( f) Q与徐志摩、胡适之这些曾经留学欧美的学者不同,沈从文不过是一个湖南乡下的贫苦青年,小学都没有毕业,完全是凭借着自己在文学上的天赋才得以站上大学的讲台。) j( s' J0 a$ D0 F% Z* m% ~: s/ k
# o( q# z0 ^% l) [- c4 H; E
中国公学,第一次站上讲台,他就遇见了自己命中躲不过的劫。日后被他爱了一生的张兆和,此刻就坐在台下。5 q- \& C, g! w. h& M

+ e" h/ J' Y2 n5 G张兆和当时18岁,生得极美,有很多倾慕者,是当时中国公学当之无愧的校花,被同学称为“黑牡丹”。
' L$ {3 d6 x5 j) Z: p5 u
# z, \& z5 G' k* Z% H1 E. k: {) ^沈从文对自己的这位女学生一见倾心,本来就紧张的他,讲起课来更加磕磕巴巴了。这个衣着简朴的青年,操着一口湘西土话,竭力想给自己的学生留下好印象,谁知道越着急越出错,连声音都是颤抖的。" \& \2 q; L) D+ E6 Q
" _# E. G( s) N4 ]( {
在一群生活优渥的天之骄子眼中,这位沈老师土里土气,看上去颇有几分可笑。
" ~7 E/ a9 e. n) @( w1 [; s4 R8 m: K% @* @- v2 n- D5 ^( ]
张兆和也不例外,暗地里和姐姐允和嘲笑了沈从文的土气。她哪里想得到,沈从文已经对她一见钟情,正在想着如何能得到她的芳心。
( I4 I( {1 d0 `3 w3 w% F
  X) @/ f- Q2 `8 R# `: ?# P3 d不久后,沈从文开始追求张兆和。
; i; b5 h8 D' J8 o
6 c1 T/ d9 P5 j( q  y" F他的追求方法就是不停地给张兆和写情书,有时候甚至一天能写好几封,炽热的感情全部寄托于笔墨,他渴望能用这些书信打动张兆和的心。% O- w5 b* o- u# `4 V% m; B

! S: V7 @( Q1 a5 W1 Y) s“爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。做奴隶算什么,就算是做牛做马,被五马分尸,大卸八块,你也应该是豁出去的!”4 \' W1 R. U6 \8 ?, u

  q4 e' |0 i3 s7 V" [& z" @5 I  o“如果我爱你是你的不幸,你这不幸是同我的生命一样长久的。”
9 C8 T1 s' _9 x' f) {; ]' k; h8 s5 H% g) S1 V
农家出身的沈从文,在家世显赫的张兆和面前是卑微的,他知道张兆和看上他的可能性微乎其微,但他仍然不可救药地爱着她。
. n; d7 j# o: k+ X# i5 ~, f. t, e# y! Y2 b, k1 {3 g# D0 K
最初,张兆和确实不喜欢沈从文,他的那些情书都被她丢在角落里,她从不给他回信。甚至,她为了让沈从文死心,跑到校长胡适那里告状。; h0 G9 \5 v& N

! X, e: z  t6 D' h+ a" M% Y$ S胡适说:“他顽固地爱你。”张兆和果断回答:“我顽固地不爱他。”7 ]' n8 n; c$ q1 L1 v3 L
; s7 S9 N* _2 V4 o
之后,胡适给沈从文写信:“这个女子不能了解你,更不能了解你的爱,你错用情了……爱情不过是人生的一件事,那些说爱情是人生唯一的事,乃是妄人之言。我们要经得起成功,更要经得起失败。你千万不要挣扎,不要让一个小女子夸口说,她曾碎了沈从文的心……”% u# Y) o5 x, f# B2 T1 @8 V7 k& D4 W

* P6 k& \9 H9 ]2 B胡适看得很明白,强扭的瓜不甜,此时的张兆和对沈从文并没有爱情,更不懂沈从文的深情。如果沈从文苦苦追求,那就是“用错情了”。
6 m" ]4 `  s! r% I, ~5 E# H! C' J: r6 ?( a
旁观者清。然而,陷入情网的人,即使懂得了这些道理,却还是说服不了自己,旁人就算如何劝导也是无用的。& I. O  t3 C' b* a

. R! |/ d# F  n8 ?$ M% b9 R沈从文不甘心。他继续展开情书攻势,你不回信,没关系,我继续写就是了。5 D, R: O7 W: |( ^7 W
2 G  X! J# h' U( i6 @% c0 [: E6 }" D
即使后来沈从文去了青岛,情书依然源源不断地寄给张兆和。就这样,坚持了四年之久。7 H7 [" q3 y$ j  i/ X

- E- t2 m0 v$ ^6 c# [7 K男人不会因为感动而爱上一个女人,但是女人却会因为感动而对一个男人产生好感。
8 m5 S+ d# o7 N: l+ b/ {4 @; O& g- q( i! H0 z
四年的时光里,张兆和几乎每日都能读到沈从文的信。一个男人,在毫无希望的情况下仍然不改思慕之意,写了四年的情书,这确实让张兆和觉得“可怜又可敬”。6 A# J8 Y* x5 y' U3 s( E
( l5 B0 o% C" b6 x, Q0 M. u  l5 ^
同情、感动,最后使张兆和渐渐接受了沈从文。* ~7 |; r% i0 p! G9 f
# A7 ?, r+ P( X, ^& g
1932年,沈从文难忍相思之苦,前往苏州看望张兆和。在张家,沈从文很得张兆和家人的喜爱,张兆和的防线也开始被攻破。她被沈从文的深情感动了,决定和这个“乡下人”在一起。
- _+ U1 e/ Z' X& b; Z6 Y( |; ]
) \8 f" c/ Q) R# I& H- J/ y这个决定,令当时的沈从文欣喜若狂。可是,如果从他一生的轨迹来看,却又是后半生悲剧的根源之一。. y4 ^" M, I( E! k

* w5 \& n% T, e回到青岛不久后,沈从文想趁热打铁,就委托张家二姐允和帮忙,向张家提亲。张父也是个爱才之人,并没有什么门当户对的观念,因此很爽快地答应了这门亲事。
9 Z5 R( f* p- a- n0 R
0 E0 b# b9 Q& d9 X; o两个本来不可能走到一起的人,竟然就这样定下了亲事。
. B% V! b+ [- U! V
9 ]2 G6 R" D; X3 _- w6 p# ~1933年9月9日,沈从文正式与张兆和结婚。才子终于娶到了佳人,似乎已经到了花好月圆的大结局。殊不知,这段苦苦追求得来的爱情,在缺乏理解的情况下,要经历半生的悲苦境遇。
; z7 G1 a- D6 |
2 v! g; v# _8 m9 m1 _4 s1935年沈从文、张兆和、张允和三人在苏州合影9 I  b( R$ B* G& p4 R# ?

% a* l$ d; a, N% O! l  K2 y# w张兆和不理解沈从文。
( q) g1 e" P% z8 g! N4 m% g8 y- R" \: }" j4 t# Y) j- `4 b
她从一开始,就从未真正了解沈从文,甚至后来她感动之后爱上的,与其说是沈从文这个人,倒不如说是沈从文那些情意绵绵的书信。她只是爱上了爱情。
" I) E# J  c/ r6 S9 E7 c7 z( m4 _# K) f
- l. d3 m$ q/ _' E6 ^8 {所以,在他们婚后,面临柴米油盐的琐碎之后,种种矛盾不可避免。
4 e2 C; h/ n/ t5 l. _
, i1 F+ v1 `" {, r5 b沈从文天性浪漫,又极有骨气。两人结婚之时,虽然安徽张家非常有钱,但是沈从文一分钱嫁妆都没有要。
3 B5 B6 z# E2 \, U0 e0 |6 S+ p/ l% q8 w% v
而骨气却是不能当饭吃的。沈从文实在太穷了,无法给张兆和体面的生活。
: \7 ]2 N4 Y0 M7 m* j, |* {/ H0 C7 ]
最令张兆和不满的,是沈从文“打肿脸充胖子,不是绅士而冒充绅士”,因为沈从文虽然生活拮据,却依然有些文人的雅趣,喜欢收藏一些文玩古董,而在张兆和眼中这些都是不必要的消费,她说,“能够活下去已是造化。”: u3 g  D! \( E( x& c9 u# h

) x& y/ a0 u4 ^- X; C, h3 f生活上的矛盾还可以不断磨合,但是张兆和在文学上对沈从文的不理解则太令他颓丧了。/ u2 V' }/ j: ~' q
# F2 f5 ^$ g2 |: H9 W
她并不喜欢沈从文写的文章,即使在别人眼中那些文章美到了极致,即使那些文章中的美人都是以她为原型。) r+ U& F1 T5 o' Y* D: E
# L% g6 e, w% \7 z! C
沈从文也曾经慨叹,张兆和并不是爱他为人,而是爱他写信。她不懂沈从文,也从未尝试着真正去触碰认知沈从文的内心。
' i) M0 r: ?* G( [1 Z( Z
. U$ l- ^; ?: H6 d1 [# }即便生活并不如意,沈从文却还是始终爱着自己的“三三”,却不想,关键时刻自己的爱人往自己的心上捅了一刀。- Y$ Z3 ]" J+ ?0 x; @

1 ?6 u' ]1 W( w! a; Q8 {解放战争后期,各大高校内左翼思潮风起云涌,沈从文成了被批判的对象。/ m: t% `- e7 p. M' X+ b

; B' f5 X- v8 J; \4 B) v3 C; j他被批判为“奴才主义者”,饱受羞辱。他很惶恐,不知道这个世界究竟是怎么了,一向温和的学生故友仿佛都换了个面孔,变成了批斗他的革命者。
" @, q  ]- f  }- Q# g3 z4 A+ d
9 l# X2 Q  s8 v在极度的困惑与恐惧之中,沈从文患上了忧郁症。然而,张兆和却选择了和沈从文分居,并未安慰和鼓励沈从文。在沈从文最需要她的时候,她却寒了他的心。
+ e* x- V% U$ P! A9 e3 T9 D& n# n( m# D  @# c
绝望之中的沈从文选择了自杀,幸亏被及时发现,抢救了过来。( p4 I0 u% M# h/ e
" P$ T& X4 k, O
建国后的历次运动之中,沈从文受尽了折磨,而张兆和却指责他不肯虚心接受社会主义的思想改造。# x/ V3 \) f* k" H- z

( A$ d) v+ g$ P7 e+ S, V最爱的人却不理解自己,人世间最大的悲哀莫过于此了。沈从文的心境,想必就如同冬天饮雪水。
( R8 {% S, W1 l& K9 p7 g
) c+ H; q! I4 t$ g8 a: c1969年,沈从文即将被下放,临行前,他从口袋里掏出一封皱巴巴的信,哭着对二姐允和说:“这是三姐给我的第一封信……”60多岁的人,哭得像个孩子一样。% ?% g: r  D8 R1 [/ M
* b9 W3 E" O* a& V, J% F% o
那是他爱了一生的人啊。纵使半生悲凉,温柔的背后全是心酸,他却还是执着地爱着。
( F* P3 ]9 O3 q7 x# q! f/ d6 ?7 L: c
1988年,沈从文病逝,离开了他最爱的三三。
3 i, y9 O* p& }) \" L$ s4 ]8 I$ D  C6 l+ D# q
在他去世七年之后,张兆和整理他的遗稿,写下了这样的文字:“从文同我相处,这一生,究竟是幸福还是不幸?得不到回答。我不理解他,不完全理解他。后来逐渐有了些理解。但是,真正懂得他的为人,懂得他一生承受的重压,是在整理他遗稿的现在。过去不知道的,现在知道了;过去不明白的,现在明白了……”2 H* `: N9 M; u" O

1 e1 ~. k: v, q  l5 j然而,一切都已经太晚了。那个被她戏称为“青蛙13号”的人,那个爱了她一生的人,已经永远离开了。$ i: O0 k+ L* H5 b' z

' C, c( ?3 \& }' u9 ^沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人。这才是大多数爱情的真实面貌啊。那些被辜负的深情,那些不被理解的单相思,都如同利刃,寸寸扎心。. ~% S' {8 [2 `0 K1 `
/ W  O0 _' m8 Q0 b! G
可是有多少人舍不得放手啊,哪怕自己也知道,其实不被理解,用错了情。( O, A, x4 t8 R% H# S

% k  Y8 o1 c$ D! R链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... eds2kp1ek2BDLBVB#rd/ g' d4 Q( {5 F- N
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

联系我们|小黑屋|手机版|Archiver|埃德蒙顿中文网

GMT-7, 2026-5-14 08:17 , Processed in 0.072220 second(s), 10 queries , Gzip On, APC On.

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2021, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表