 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
我实际在山东开了1000公里的路;夜里我也走过一些地方;实际我很苦恼,因为在离开北京前我一直陪着老头儿。
3 T1 d) C) |& W' S1 K6 J9 V他先是做疝气的手术;他胆小,我就提前把他送到医院。手术很成功,从里面推出来的时候他张着1000度的近视眼,还看出我和姐姐在他跟前站着。我们放了一下心,就让他在病房中去愈合刀口。
+ O+ j9 R; X# i# o后来情况很不好。他的这个小手术可能引发了帕金森的症状,老头儿就一时一刻地叫喊和折腾,他甚至咬了护士的手,不让别人去给他打针。( F: d3 h; R4 l+ z
那么,在5。1前,我有一天在他的床前时,他便不认识我;但他说,想吃鱼。我说,吃什么样的鱼。他就给我讲鱼的做法。他迷蒙地看着我,说着混乱的话。
) l* G" P( i5 O% x7 b他这种状态持续了一周;刀口愈合的不错,但脑袋是更糊涂了。
! d& u6 B8 k" c) Y出院那天,妈建议说,让他去松堂缓冲一段;因为老头儿的喊叫,妈觉得难以招架。1 I* S M$ E6 n$ |) s, ]+ A6 c
我同意了。
5 ]% r- J$ g/ u- W. B于是那天,我开车跟在救护车的后面。爸躺在前面的车里,我们往松堂开。爸糊里糊涂地就从担架上睡到了松堂医院。
9 ^" P* j E+ Y. [& F6 @/ r我去山东前,和妈去看他。老头那天清楚了一些,他望着妈,说:我没签字,为什么送我来这儿?妈在那劝他,老头儿迷蒙地看着远处。
* N& a; F5 A4 f) K1 d# O我第二天,去了山东。. f& c' a, q' C7 i
在一个夜晚,我一个人开在海边。那时星星还在天上,我看到白色的海豹向岸上冲来,然后哗地一下退去------这就是有生命的海水,在有力地运动。我不停地开着车,深夜到达孤寂的山区。' U( r- d2 r7 Z) q6 U7 |" X
我在去威海的这个山区的山上熄灭了发动机;我向后车轮撒了一泼尿后,我点着烟,爬上车顶,去坐着。1 ]0 J- @; @: t+ F$ l" z- O$ y C
我那时心里很难受,我就抽烟。到天亮时,我觉得嘴里没有感觉了。
- j! c$ W( J) q& a2 X! ]因为我想,爸的这个情况我能做些什么。我很苦恼,没有想出什么办法。
' s, M9 }7 t3 Y8 j; u我于是白天很快地开车,夜里慢一些。12日的时候,我到日照接上了三个人,于是返京。; x" ]; g1 {1 T% X! Q! ~
5.13日我到松堂医院。爸坐在门口的轮椅里;一个护工在给他削梨。老头儿戴着一顶鸭舌帽,没有什么话。我坐在他的腿旁边。我拿着在沧州服务站里买的一个小石锤,放到爸的手里。他拿着那个有弹簧的小石锤,轻轻地敲着自己的膝盖,很安静。
6 [3 q: x7 S7 l2 S X F2 D我说,爸,我去山东了。
7 A U$ U& R2 U" U# c爸没吱声儿。
, l5 [. o a. T3 ^( ~4 ^护工在那喊:王老师,儿子来看你了。
, w6 n* j# l0 ^# Y爸的耳朵很好,他轻轻地对我说:我想回家。
+ F4 `7 F! G8 J3 w, Y( X0 i我说,爸。你恢复好了,我接你回家。
% z, V# d/ r7 a他没看我。3 ~8 P1 g" x o9 c
远处。那些老人围着一圈;他们在兰色的天空下木然地坐着。一个老先生突然要从轮椅上起来,他力气很大,竟然一边走着,一边带着轮椅动起来。我看到,那个轮椅上有几个带子,绑在他的身上。
! s z& P- O- a5 j# Y* T. s爸背对着他们。这时,护工把一块梨放到爸的嘴里。老头很快地嚼着。我知道,他很不爱吃水果。我就对护工说,以后我多带一些梨子来。. }8 V( Q. g: z' p0 O! ^
医院的人很照顾爸。他们不时过来跟他聊天,内容是:谁是儿子;谁是姑娘;今天哪一个来了。% M: U' C! Z4 v! ~8 z* ]0 O
爸说,女儿死了。
3 t3 ^& B! H+ k; T! J# f9 [9 j我说,没有,一会她就到。' p5 p$ M) v7 U) {7 C5 W* y& T
爸低着头,不相信我。2 [% z) G' s) E$ a5 S, d" A
我看到他还穿着毛衣;我知道那个病房很阴凉;他穿着一个红色的格子衬衫,那是我在回龙观时给他买的。1 }: I3 U2 A) m' C: Q( _
一会儿,护工说:王老师,我们回去了。
: ~4 T0 [( l- b: X+ Q然后,有人推着他,我们跟着上了楼。0 l" R1 ~9 p& v% z
同病室的老人80多岁。每天躺在床上,他不能说话。每隔2个小时,护工给他翻一下身。但老头还有知觉,他感觉有人进来,就在那大声喊着。声音那么奇怪。3 S2 A" D; L% F
爸好象听不到这个声音。3 t( R. G( A9 @$ c) ^8 g1 w
他坐在窗户前的床上。; L& D1 W$ H* Q9 h4 ~) J
一会,姐姐她们到了。她们拿着烤鸡和什么吃的。这个时候是中午了。护工给打来了饭。老头儿不吃,让她吃。护工笑着:王老师,这是你的饭。/ X7 a( D- O7 d8 [
老王老师还是不吃。
; i! Z1 i* B! p1 C" s: n护工对我们说:你们在这,他总让,他不会吃的。
3 \# M/ y' ~! J# j( A( n姐就在那撕着鸡,还在劝他。
. f# g* y8 R5 N; o我走出病房,站在走廊里。
8 H& I$ a- Q1 _# e$ d护士长一会过来跟我聊天,她站在我旁边,看我在那流泪。她就抱着我,好象我是她的儿子。
: p3 t; U# V0 I/ S. ?, @, F3 y0 R我过一会,又回到病房。我看到爸拿那个锤儿,轻轻地摆弄着。
" Z n! U5 o2 I. g. e爸说,你妈什么时候来。, F8 ?2 i L. a
我们离开松堂时,我觉得生活可能就是这样。爸爸变老了,我很难过。他的老,让我有一种负罪感。
0 g8 ]) O6 g9 c0 t0 }, v8 a我觉得,我的心灵并不辽阔;在我35岁的时候,我的心灵的天空上,只有父亲的影子,会让我久久不能平静。6 s& N4 C5 A0 A$ i6 u4 O
我想,我的生活,从此就是为了我的父亲。+ }1 V: ^* C& y. h' c4 I/ e
我想把他接出来,看他拿着石锤儿,轻轻地敲着膝盖。
2 _+ S- Z$ R1 o2 G" \我要赶快,我要象那白色的海豹--------我还能做些什么,一定!一定!8 g- J/ M5 ]3 N6 p* D$ ~
在那黑色的孤寂的山区的夜晚,我觉得人是多么的软弱。。。3 D4 o I! `: i- Y$ W2 \5 L. `
爸,我就写到这儿了。 |
|