 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268: f3 P7 d8 K. p- M- d
5 _" b o( n, [1 N+ k2 {' s
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。$ Z7 k. C: j% e) s2 B" C
& Q2 t% h7 D6 y6 D
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。8 u, F! @/ j( ?) q5 b- |1 b
: e; m" T8 a6 A M S# T钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
. I: ]* M/ a2 o- _7 E) t6 {. S
% o/ F( S# W# M5 a为何学钢琴?& ~: _2 [2 ?: Y" F
U( j2 r* v9 i% X/ h+ l
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。, n, y4 U0 K4 A! ?4 d
! i$ A# W, M7 F: K$ I O
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
9 R& z. \/ e! d0 H& M1 x
3 O$ z( @3 d% J这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
) O: d. k: M+ C% J+ K) D8 {5 ]9 _ W% s. R4 O# N
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。3 Z! q z! M& E$ J6 h# w
; I. m- S( P) K- ]: J h0 A( Q好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。- W% [6 y" c Q6 ? ?
- V) O. p8 s% G3 h0 [
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。
! h1 d' G b8 Z: C# |. U. f# Y0 O# U- f( t; k
“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?- Y! {4 x9 W+ ^4 _" [( L' I5 i. N) r
2 R1 V, Z9 {& G `7 _* X! f5 j“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
4 a# [1 c; c% m' m; ^3 Q! {0 D0 V ?0 e: F$ j( z
“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
9 h" K9 m2 G e* y4 @
0 ?) X9 i8 z2 D; \7 M我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。3 [, x& r1 f: r
( z: e3 g. {$ b F另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
; v' }. s. B5 j
) o# f2 H+ V- w* k我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
4 a/ X6 _, r; P9 {2 J* Q; w0 V; d1 F9 m
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
K( V: l4 H: Z$ _2 e3 t
$ ~" k2 h6 g5 ` u4 d x m" k# e这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
- o" F* l3 j) K+ S% _- ^7 I& k0 u於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
0 s& ?% E! b* A7 I8 z8 I+ ]
( C4 t) g0 `4 z: B _5 S& A一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
# y j% a' O ~3 d: K6 h
$ W! G; _! p. ^4 p' m於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。8 D- u4 z* y% x8 }( l( [. e8 l. h
: y5 Q# x& f$ l
战场与操场
" N/ g$ m/ A$ H8 L5 b5 F9 [% m, N5 G! s
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。
& q" D( l1 u" C3 ]6 a( U7 N自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。' g' E3 R/ x+ M! i) ?
' Z- {# R h( O) R
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
. O- t: L- x' W# t
5 D3 \+ w2 b u |4 {, z一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”3 y5 L! e8 W- B. l# E9 ^$ ]) h7 |
" E) _) I) h' f" \$ c
这不是花钱买罪受吗?
( f% J6 B7 z# _! F% d7 f" ]5 j) g! I6 q
% E. l- J# u% R' P/ E但还是要买。0 f$ v8 `5 K% I3 |
2 e& N. o% l! x% t4 t1 H当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。
2 d: T! {: z3 R7 u
: ^7 z3 g* R" ^, X& t# j& W而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。) U, d+ @0 M: L e
% `/ o4 F8 G9 ?: V5 H2 @
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
( C. Y( k' b z: w' ^' o
: B5 c; F: G4 C1 r“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”
' A% d: \( l/ U$ l T$ p# s+ w3 H8 [4 ?( a4 L% P7 T( i' {$ O
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅
* B0 Y! M9 @0 ?5 |+ ^2 k! W4 w- J" e3 _2 Z6 O. E# @
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。
3 v) x$ ]/ ]& ]) y
6 ]2 C$ }" M. F$ g$ ~孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。- s6 R& E, n8 c3 G" I' R
6 J" ]2 b6 L1 [- M" I$ W2 q, m! @6 U所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
+ h1 Z) X' X- _' J% P
4 ^ F) R+ E' H: M6 O如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
$ j: w1 b# [: O5 R. O" i. m6 H
1 I0 X* M6 a4 K. q" x所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?6 K1 S, w* p B; d
) k( ~# f8 s" W8 ]( J4 ^2 c我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
' J) X/ e$ G/ \! E3 b1 |4 t5 y& w! \. z, P1 {; z: I. j
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
# i4 L; T. b# e' ~" y# M
0 A7 ~5 V1 d$ N1 K- X1 U6 y8 p比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。1 X/ j! r! v5 _" x1 B% B
6 g7 Z( s, Q5 m4 P渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。
5 G# J ?' W6 c& ~1 u: C
3 o9 M& l6 ] E( _) ^. R我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。$ {( Z- V) [9 h. L) c9 X$ H; T
: L, p% B' S. L" _5 Y6 l
奇异的关联
; [1 P* \7 ^6 c% p5 j+ ^6 D* z3 v. k4 D# k
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
6 D8 B( P9 L* T( j& s: R- H% }5 @1 c' T$ f# L
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
% G: S% H" B2 W% y7 ~; p7 v& A0 _/ Y3 B
於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。. P% j* L! J2 G9 N+ `! W
& O' ?9 r b6 p+ u4 x, i0 G2 U
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。: n3 n) \3 F* ]2 \- C
& l+ K" h' L8 A, C* j9 O) x6 K
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?
- `, p) F/ s. R. ?) K* ]- b0 a# ?5 C/ } Q L
练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。$ P' C$ l5 |! _: Z* n9 T$ j4 g
% h. u: ]' W7 y
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)4 C' F, \9 R2 f
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。8 X" f/ C5 Q7 a9 Z# w- P
, \3 Y O% N( A7 b5 n& |1 S4 v
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
0 o! ?& p% Z7 [; s- h% L. H3 c9 k" d
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
9 Q" n4 O0 ?# ?3 f% O+ i6 j& r( f
& ?9 F6 D a4 B8 c- }' C& _ h女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
. v+ X1 ?. R, J2 {- E: p- C/ m, P3 C6 V5 z" s( S
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)- N( c; M8 O: K9 z, A: f9 g5 f" t% f
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
; X0 H* _9 R9 {# @9 R/ J5 R. ]4 ]% R
在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
/ H5 Z. R' r( _5 v3 s2 o' n% p; ^& n
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。
+ ^! ^% k! q9 } R: s* {
/ q4 M9 S. c- h2 V这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。1 B* y) `7 O8 c6 _6 c
, K% O8 [5 o+ |( z- i: I大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。: i$ q/ G$ s* d v
* m7 l1 m( J' X3 g% v$ u" |
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。6 m7 {/ f/ K9 L: Q# {/ q: E
5 B. D1 X: {- Y9 N# V6 G
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
/ k3 Z& K0 P- m# U( m" L8 @, T7 Q" W) B2 C
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|