 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
, T( Y3 h3 o* z& U$ X% M9 M4 W1 ~& K0 {/ F) z/ v" v. B
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
! V* d* l. o+ ~% t+ \$ N$ v4 a3 F. { J9 L0 T2 F
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。! n' G5 z$ H% M$ @ v: T
3 _6 w9 D, b0 P
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
/ U( i9 {& S6 B* V% f( u. W n- a, ?3 r
为何学钢琴?
" y5 c+ }/ N0 y% {4 U0 @. L
% A j: w# }0 S; T% j女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
: M! M* H, f* V: o% |/ a& a1 p( _8 }7 n, O
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
9 B% S+ B$ t. O7 a: s- E5 Y" a8 q
3 h% y8 W1 @2 P8 t$ m$ h2 C这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
6 v( h. Q' A$ J7 [; y; x) P1 E/ i
0 d7 F$ |9 h( X* M. Y我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
! ^) a3 U n, _$ I; |& `7 G$ o' W m; F( @" o
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。7 [( P/ r/ L3 K& D9 @* n1 _
|4 J V/ D. m2 b
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。
5 c3 E# s- }( [
3 J8 K( F! L; w0 i“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?4 y- U. E+ Y/ B) }1 _5 t
: ]) H f0 a5 C6 f“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
1 b3 H0 Q' O/ q. X+ X* J4 q" l( v8 b+ K5 O, a- M0 V" b: y
“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
* J/ q8 E# C. T$ s
; C( g3 ]& P; E% R我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。( T( L9 Q5 D7 l+ n0 V" t& G
f3 _5 D: x9 M" f另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”, |1 e6 K. p5 ^( C1 j2 H
# N# H5 \; f2 c( g2 r. T) O- v我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
1 R5 `- }+ u# J& [* n3 A r; k' {$ e M9 ^% G
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
; c# d6 e `6 o, H3 S& p
0 b( e9 B) |; |; y0 Q/ U这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。# N$ m* d/ R1 ^3 w" ^3 o4 n
於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅0 x8 B. b* }5 y" j( T% o4 h
- N3 o, L$ z0 G( p- a6 w+ P$ r6 i; p
一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
: U; h3 z& Y, L6 F. Z
* L/ {" e2 B* [% j5 R- a於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。- ?9 i5 m* x0 |) A
1 o3 A+ o F( `$ U5 v5 {- I2 w5 e战场与操场
) ?& [! j) g; c9 N# m) Q6 `* p! S. \+ l
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。
# C, r9 x" ?5 }8 Z% u& ~1 a自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
# }+ G3 T- h- G9 w% H) s
. z) v; w! Y: s3 L出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。. J# ], ^! F( B- Q1 B( j
. Q: y9 ~* e5 C- _$ P
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”- D: ] e; K8 g0 {2 t4 w W
R H" F# u4 R7 D. s, c这不是花钱买罪受吗?
6 g& _8 M S) b8 L. [2 z! r. l# Z. y, Q- g4 v: f: y/ o
但还是要买。& ?& c) b8 h# S9 _. j/ p$ k
- l, H) n1 ]! z8 R; ]当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。+ h+ d) G- x- }+ [; g! ^6 u& U* Z
# F& e/ T5 k* o5 w6 ]7 [! h
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。3 S$ [+ Z( X% t0 X
& U' N7 H7 b7 S b. Q
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶9 Q: H8 x0 G: y
- C! |9 P1 M5 C& x; x“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”9 X: @4 q& {$ R* K0 a
& |6 W% P/ p! k" p) {% U& s
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅
3 B+ X( y* v+ F, {
- G8 w7 ]8 O q5 U这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。
c5 n7 V! n) I. [ R6 K# ]# M- b
孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。3 J# u+ J( b+ f5 S4 s" H q& E
' Q$ K, @. e; i所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
$ B+ G$ x# m' z, o. r( ~' R ?0 Q) ]8 C3 t' l! T4 }% c5 |' ~
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。, E5 p3 w$ C) ?
: i- k( N! W# @' O$ W! t
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?) R) f# ~3 I* A7 j7 c2 b, S) w' Y5 y) ?1 E
q2 k3 i6 x; U+ ]3 j, G我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。- e8 u& e: y: v( ~" ]
+ x: O8 c9 u' F/ d
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。/ i/ \: n2 n' g" t X5 H
' W1 u7 k; H& {) ]- V% f
比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
6 i( e# _) j5 U3 `3 ]4 D; V: O6 Z; ]: K$ G
渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。 m, `6 n& I" Z8 z
. k B0 j) m- Q9 F* c. I! f我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。# E" }. M6 ?0 c2 z6 n( g) E
. Q1 k9 f0 z0 g* O奇异的关联
0 w7 }. k6 n: ^7 u0 I6 }; @# D) z/ Y5 c; \- X' O2 O9 C: f
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
; J1 U8 S( f# B. r# r5 |: j! D( K0 e5 D
$ ~8 e" W; ~5 ^8 N; z" Y我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
6 `5 U2 y! o( T1 ~% J
+ \, I3 D, y9 o+ l: q( g$ C, z於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。$ `; x6 F# k' Q
2 {; B; z$ z- [+ r, b" d; a; ]5 C这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。' R) F: n( L6 P1 w8 J8 J
* v; z0 u3 H, K4 k: O& M
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?
3 `( S+ [, d; H7 r1 C9 M0 K. @) B. J6 h) e; ?
练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
# K3 n' ^- S" V/ J: u5 o
8 D+ {; F2 q+ e2 G, R5 n+ `女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
& L8 D/ j1 Y6 I5 m$ ~' S, d我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
7 q+ H8 I+ m6 @$ r" m# B/ @
" r8 y2 l1 b0 g$ }1 v- X! D: M+ \( Z我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。$ M/ M6 i8 W9 Q' _* m4 ~- \2 g
, l" |4 p( \5 p“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”' y' N2 F) _8 i2 T+ h
- u/ G7 f) n# Z4 m Y9 c' X女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。% }; e( \/ j7 K8 {: a) ~
8 i0 Z; i$ @% ?7 K& V“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽), _- ^( U3 K& P+ \& }* u6 Z) r
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。8 B: z9 m8 ?# Z, {
7 C9 d$ f5 J! ~ u% A在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
1 p& J) ~% N% ]& X
' t4 N5 ]; }2 M+ N女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。* h3 r8 O& }8 g" n! t/ `
* \8 r Z* Y5 D3 o这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。5 _6 E2 }/ H) k0 n6 Q! }4 w
6 I; W; Z+ @/ }, |! ^9 G U0 y& s大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。, Q) ]" S" {' G/ W1 Q8 ^$ }$ a8 L
8 a7 a: E; f1 u' L i& M9 a我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。
. N5 L. V# i& p; K5 }3 O! G9 G2 n# h+ a8 F& C/ Q
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!: w0 u0 i* {+ _; x& [7 M$ j
7 @- X8 K! Q/ ?( g+ p愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|