 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒
6 o t" g3 L( n* }9 ]
7 P7 A# m: s+ q纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。
; S5 n' B8 f, I2 d* b6 N+ u1 F7 d+ n8 T
比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。
t( S6 ^! e5 C- e5 _
! F) E" g% }. ^$ a比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。% k- Q- t: I8 [8 |* E: p
. W% U1 r& d- D& W. [ i F
暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”7 j; F! ]& z+ |; |. N
" i1 v/ s) _( N
比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”6 D% P, ^" t. Z4 z6 q' h
# }/ ]% G3 b8 X
“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。
7 w/ E6 B. [) m4 N3 Q9 M) N7 i" n# y- j' W7 K; X
比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。, `5 {% N" m; a, ?) G* I. q
6 |8 B3 l7 ?+ K5 l, }1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。* r! ~, f- F0 X/ n
+ v1 g1 _4 {7 V/ f# U10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”5 | k& P: \7 E, r, I7 z7 G! a
1 z. a( T3 Y+ u7 n; R J, p3 M“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。8 P" ~/ Q. ?6 Z
* u" w6 s1 D `% g" ]: t
“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”, @7 x3 J" K) r" ?5 l
7 A# \2 i7 |& v# i8 w5 K好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?8 u+ L" c0 @5 s8 C2 B$ @4 k5 L
2 Y, w9 C$ u% K: g不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。
' b2 j; q9 G2 |
9 e# \: R2 K$ l( u! F3 T6 f比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。
, D! C2 x; r& v3 L" b, f) G! p! f6 L6 R5 u+ p' l
比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|