 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒
# h q4 S) { v3 @
4 f: q- d$ w5 Y& B. E纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。
& R7 |4 c0 c3 e" ^* s: C" v% l, z5 v* x/ y) ~
比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。 r/ j6 n- n( n9 m" |
: W( I) `) P/ y# l$ e0 x2 P比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。
# H+ M% n/ p7 U
7 A0 p; [) t- U暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”* w @+ o% C; a# S! t% G
3 G5 d: I) ? d8 x" ]( Q) R# z( d9 R比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”
! P5 N) t4 U8 \" Z# b! g0 T' H4 l7 _- @$ Y6 g
“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。
) ^9 z' x+ q$ r# X. F" `# E0 G+ V9 J p$ z* D
比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。
8 e8 Z! f( ?- x/ y: V8 b. Z7 \0 h2 @ E7 I' D
1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。
# ]; m+ _4 l6 l, n( B# a+ ]0 v9 Z
2 T z. ?: w7 E0 n3 @% ?/ L10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”
& j+ ~( Q2 d' J, ~5 d$ M+ t2 t% K: X: o' f: f+ g, |8 _6 k/ v
“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。1 x3 L/ k, j t; z2 {9 W
3 d% s/ z" e7 A3 X; n“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”7 S- v% R1 K3 z! B
1 J( J( q; O# M) h" y
好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?
0 o; z/ i9 R7 w0 x5 E. I0 B# h S2 M( x% `
不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。
5 q+ k1 y( ]# M7 F! e E1 j. I' f" K1 W3 p
比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。6 R) b+ ?% ]) p8 M0 d
7 U5 r1 Q9 c+ v比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|