 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
标 题: 李硕:周灭商与华夏新生. U( T5 ~& b+ M8 i- o; V, T
发信站: BBS 未名空间站 (Wed Jun 29 11:53:18 2016, 美东)
k" @# F% N0 q' W+ A6 G3 Z9 i4 E ]. }- x- o
上篇
+ Y% ?/ R* j0 F1 n8 u) n& i( a2 z7 l: ^# v6 X) L
文王八卦
: x/ X3 n" l, C/ R0 M! p8 g. ?, T( ?& q: ^" [4 n
据说周文王在忍痛吃掉了儿子的肉之后,才被商纣释放。这似乎流于野史传说。但在商
" m; q" B4 y- Z4 H人的殷墟遗存和甲骨文献里,这种行为再平常不过……
y5 w1 Y" I& o2 A! t' {# i8 J3 U( D0 J; f& J$ o& M$ z
公元前一千余年,《旧约》中以色列大卫王之世,《封神演义》的传说时代。正当壮年
. V8 H/ r& W1 p0 m的商纣王君临“天下”,统治着亚欧大陆最东端的华北平原。1 I* U& j9 l( N
$ S- n. [& Q5 d3 L/ t
此时的周文王,只是一个远在西陲(今天陕西)的小小部族酋长。好几代人以来,周族: e* ]& g6 ^; k/ z% f
都臣服于商朝。文王周昌已经年过五旬,[1]在那个年代已经是十足的老人,且又痴迷
3 q8 E8 u) ^: O" t于怪异的八卦占卜,更给这个撮尔小邦笼罩了沉沉暮气。2 ?" ]" u7 F# o! d$ _3 i6 j; y
7 \9 B- ^8 e' I2 v- {一支商军突然开到西部,逮捕了周昌,将他押解往商朝都城——朝歌。这是商人一次惯
5 A7 J7 Y! O* I% c8 i常的惩戒征讨。数百年来,商王对于他征服之下的数百个邦国、部族,都是这样维持统
) R( U/ b& c# g6 W/ H, o治的。4 j0 I! q) y, K6 z3 J
' j' w- x y& S$ p; I
这次的结果却迥然不同。
8 Z6 I4 I" T% J+ v. W6 a$ p( R3 C
# E2 R/ t: F. V7 q尘封梦魇! j3 o( h! \8 W6 K- @7 z, s
; K( q+ J* b5 W: C
三千年后的今天,河南安阳殷墟,黄土掩埋着殷商王朝最后的都城:朝歌。
, H, U: S: V, C# k4 \2 @4 d. S" \* \
一个世纪以来,考古学者在这里发掘出了数量惊人的被残杀的尸骸,一起出土的甲骨文/ M: a; Q; J% D; R' f
显示,他们死于商人血腥的祭祀典礼。累累骸骨告诉世人:这里掩埋了被忘却的血腥文
& _) f+ ` z: O- L, s& b7 q* h明,梦魇般恐怖而悠长的岁月。
1 ~) R% E) U; w; }" ~) v. q+ ], J3 V, }& b/ i r! p' I% ^# G: w
在殷墟一座宫殿旁边,发掘出一百多座杀人祭祀坑,被杀人骨近六百具。这些尸骨大都
; S h" A5 o; W" p身、首分离,是砍头之后被乱扔到坑里。两个坑内还埋着十七具惨死的幼童。这座宫殿$ r+ T2 Z+ [) [/ s0 d: h# E
奠基时也伴随着杀人祭祀:所有的柱子下面都夯筑了一具尸骨;大门则建造在十五个人
# F/ ^- G1 Q+ ]& ?1 l8 J的遗骨之上,其中三人只有头颅。
U. r3 v8 K5 k6 v; q+ }$ c/ d. G# ~: H) ^7 C
商王陵墓区有一座人祭场,比操场大两倍以上,出土近3500具人骨,分别埋在九百多个0 X2 z! H4 A7 W0 T) \
祭祀坑中。尸骸很多身首异处,有些坑中只埋头骨,或者只埋身躯,甚至是在挣扎中被
4 i& L; ?3 x. N5 `( F2 h9 }$ j2 |$ J掩埋的活人。王陵区之外也有人祭现场。比如后岗一座坑内,埋着73具被杀者的骨骸,5 r, c# a9 j( H7 O
大都是20岁以下的男性青少年,甚至有十多具幼儿的尸骨。商人文化所到之处,如河南1 G2 Q! E8 w4 A, m D* H
偃师、郑州的商代早期遗址,甚至东南到江苏铜山,也都有大型人祭场的遗址。6 A7 M; v+ R) ]+ E6 S
1 o2 P% N( b) l' N# P+ D: I- y多年的自然变迁和人工已经破坏殷墟遗址,整个商朝共有过多少这样的人祭现场,就无2 w9 E5 s% x( H1 J! X
法确知了。这些遗址时代早晚不同,说明人祭的做法曾延续了很多年。它绝不是某位暴
6 C; g& _8 W; I0 i, S; {3 f0 G君心血来潮的产物,而是一个文明的常态。; h6 t1 R* R e: ?0 c M* l( S
$ ?6 j8 O# T" \+ \但在被考古学家的铲子揭露之前,中国古史文献从来没有提及商人的这种习俗。
8 {; E" [- \( c, O
2 R* Y! M9 Y' O ^; o6 D5 x文王之子——周武王灭商之后,朝歌城被废弃、掩埋,商人的这种风俗也消散如云烟。0 _% Z, w& A; { Y
但周朝人又为什么删除了对那个血腥时代的记忆?这和他们的兴起、灭商、建立周朝又
* w1 a# A- g ~1 i2 ~' s/ P有什么关系?& h* _/ r$ t6 U; a. V) s
: Z U. B& ^& ^, q, m
甲骨文和考古发掘向我们提出了这些问题。如果尝试解答它,还必须从上古的儒家经书
$ a" C: f0 q9 y+ n+ w; j, ?、古史文献中,搜罗吉光片羽般珍稀飘渺的信息,将它们和考古材料拼合,还原那湮没, q ~" S/ B5 s( U* g
三千年的恶梦——不,事实。
" |, Y4 g& T- l$ B. L: S$ e6 V9 m* ^. H$ c
商朝和它的臣虏:羌、周
& Z8 n. b" A S; C3 h2 M" U4 J* j8 l1 U
商人兴起于东方。他们统治的核心区在今日河南省东北部,属于华夏世界的东方。对于# H/ m) ]: t) B0 n5 ~5 F9 y
西部的异族,商人称之为“羌”,甲骨文这个字形如大角羊头,代表居住在山地、放牧
* L9 T' s { Y8 r( p+ [6 T) A牛羊为生的人群。这只是一个泛称,“羌”人包含着无数互不统属的松散族邦、部落。# ?1 V, w! w9 T# H8 i
; D7 [! r3 @/ t& \" i" ^! \商纣王之前二百年,一位商王的王后“妇好”率军征讨西方,把商朝的势力扩张到羌人0 u! U4 p3 Z/ H- D) P* d9 f% P
地区。那次远征在甲骨文献中的规模最大,全军有一万三千人。和西部蛮族相比,商人
- Y7 t a9 w$ H+ ?2 k有先进的青铜冶炼技术,兵器坚固锋利;他们还有记录语言的独特技术:文字,由此组
0 i% R; \/ h; g4 e建起庞大军事和行政机器,以及高度分工的文明。这都是蛮荒部族无法想象的。! |& o* K; u; t0 P# h5 ?
: {1 x _3 q& V/ ]; N' e1 u商人从没有用自己的文化改变蛮夷的想法。他们只想保持军事征服。商王习惯带着军队* k0 s/ s3 H C# M, K# @6 v% m
巡游边疆,用武力威慑周边小邦,让他们保持臣服,必要时则进行杀鸡儆猴式的惩戒战$ t2 j8 Z7 C& p* c
争。商朝的本土并不比今天的一个河南省大太多。
% j4 V ~( I! K! m) N& w( f5 U( s9 |# M" L
对于“周”这个西方部族,商人有点说不清它的来历,因为它太渺小了。周人史诗讲述6 T9 f" b. M0 ^& i3 \% o
了自己的早期历史,也混杂了大量神话。传说周族始祖是一位叫“姜嫄”的女子,她在, |; J( o) C. z; @" h9 M
荒野里踩到了巨人的足迹,怀孕生子后稷,繁衍出了周人氏族。商周语言中,姜就是羌1 Z x2 h- m1 c" @
,所以周人也属于广义的羌人,他们形成部族后,才给自己冠以“姬”姓,而把周围其) a7 l2 \, `' ^( N6 G
他部族称为“姜”姓。这标志着他们之间的血缘关系已经疏远,可以相互通婚。按照西
; `- R$ W- h U" p0 M, P方的风俗,同姓、同族的人不能通婚。
# R! g$ L$ ^: X( a4 H6 l! k0 F
& }6 y8 z& G7 V7 e& V% T& n到文王周昌的祖父——古公亶父一代人,才有了比较可靠的记载。周人原来生活在深山7 C0 W/ Q8 P0 a0 D! E P
之中,和野蛮民族(其实就是他们的近亲羌人)没什么区别。古公亶父带着族人迁出深
# S9 C1 g4 d1 Q, I1 w山,沿着一条小河来到渭河平原的边缘,开始进行农业垦殖,从此脱离野蛮,进入了一: B* n1 O' S" h! Q( _/ Q
种更“文明”的生活方式。
: g7 V. Z1 G- X. G8 u
% W$ a+ i3 k" ?, m/ k: l9 U这些史诗掺入了周人的自我夸耀,只是部分可靠。从考古发掘看,这个时期关中渭河流" b* l/ b! u% o/ V9 Q" I$ n
域的文明形态都差不多,各族邦都不过几千或万余人,过着种植谷子、高粱,饲养牛羊" ]( x+ I9 a, r$ | d2 |
的生活。他们最主要的农具是磨制石器,居家使用粗糙的灰陶,上层族长才有一点外地- I" u% M! H: t; T
输入的奢侈品,比如玉器和铜器。周人并不比羌人邻居们“文明”多少。在商人眼里,3 _1 b, {( T. M7 f3 H* D. U% U
他们都同样落后,根本不是值得尊敬的对手。5 `& J0 r6 Z* D# I
L f8 N/ w$ }. Q古公亶父带给周族的最大变化,是他投靠了强大的商王朝,成为商人在远西地区的统治
' `- \% p8 a+ ]" a3 c代理人。
, T& \5 t6 |- b$ }$ f/ t; H/ S
- J) x* `5 s( c3 f. f4 d; J# ^' @在彼时,周族不过是个万余人的小部族,对统治着数百万人口的庞大商朝有何用处?
+ z- V; E. d8 I
& m; j6 f9 o- a+ ]8 J- a, U$ `6 ^正如殷墟考古发掘所揭示,商人相信,上帝和祖先神灵主宰着人世间的一切祸福,而异& U. b0 j. n: T+ `
族人的血肉,则是奉献给上帝和祖先的最好礼物——甲骨文中的“祭”字,就是一只手
9 j* C( }3 d! y# w' u7 }4 G; t+ L拿着肉块奉献于祭台。他们祭祀用人最主要的来源,就是羌人。甲骨文的人祭记载中,2 Q h- x: }5 V1 R0 V# H
羌人占了被杀者的一大半。他们被称作“人牲”。
! U' P3 s" `4 Y, @3 |- o. b
2 G4 B( ^! X8 L6 S1 U亶父带领周族投靠商人之后,最主要的职责就是为商朝提供羌族人牲。这是被后来周人
% v9 m# J8 ]" q刻意掩埋、忘却的历史,但出土甲骨文泄露了一点信息。! Q$ g! r! w& n4 x4 J
# S0 W. P2 t; p J) z周族自己没有文字。甲骨文“周”字是商人所造。商人对杀人献祭有一个专门的动词:
2 o& G/ d( q+ y0 F“用”。无数片关于祭祀的甲骨文都记载,商王“用”羌人男女和牛羊奉献神灵。甲骨
# x8 }* H+ S7 g2 q文中的“周”,是“用”和“口”两个字的合写;《说文解字》对“周”字的解释也是
7 y8 c1 Y! Z+ p& ~- d& W: R“从用、从口”——在商人看来,“周”族特征,就是缴纳供“用”的人口。【甲骨文
) |$ S) N5 W% V) V! q, w图版:用羌】' u& A3 w( R) j" p$ I0 q) C
9 n+ j W' e' p- B( P商人的“周”字还有一种更可怕的写法:“用”字的小方格中点满了点。甲骨文这种点
6 K" }: E& b3 o' a代表鲜血,它来自被杀的人牲,是神明最新鲜的饮食。甲骨文还有专门描绘用鲜血献祭6 l# k( b# L* n& @7 T4 d4 T
的字:一座凸起的祭台上,用点表示的血液正在淋漓滴沥下来。$ B* j! w. |& s
0 H j; p3 N9 w从血缘关系讲,古公亶父和周人的这种行为,是对家乡族人的无耻背叛。靠着捕猎羌人) T1 M$ n7 k1 E8 I( `3 N( ]
,周族成了商朝在西方的血腥代理人,也得到了相应的报酬。锋利的铜兵器可以帮助他7 b4 U# O0 @& I
们捕获猎物;商人马拉战车的军事技术,可能也在这个时候输入了周族。
9 z/ c+ f! }% s h: T
1 k$ V/ q' A j; x亶父以来三代人、近百年时间里,周人都在努力趋附商朝。按照传统婚俗,周族首领应
. ?6 U( J9 G) P+ }4 [当隔代迎娶姜姓的夫人。[2]亶父的夫人就来自羌人,说明在他当年结婚时还没有背弃$ N2 P) j0 e! I1 c; r+ l n/ z
西方盟族。但他的儿子季历、孙子周昌(文王),两代人都是从东方迎娶夫人,这表明
, P8 N. H8 a/ A- d% g& X0 X) w$ w了他们投靠商朝的姿态。
. j3 C8 Z2 K% X" w2 X& v% b; q1 P# Y" M0 s: D$ d- F& q) z
周人宣称这两位夫人都是商人,甚至是商王之女。这只是他们对周边羌人的吹嘘。商人
/ O4 T4 B; ^& N0 _ o9 G. ~) u实行族内婚,严密保护着自己高贵血统的纯洁性,绝对不会将王室之女嫁给远方蛮夷。
& K& J$ A9 [$ x8 s商人的姓是“子”,而季历和周昌的两位夫人,分别姓“任”和“姒”,她们只是来自9 c; C/ Z# q: u3 B9 x! \
臣服于商的外围小国而已。不过任、姒两位夫人的母国,还是比周人先进的多。在周人( @* D$ U! j8 s4 X5 ]
眼里,她们俨然是从天界下凡的女神一般,后世史诗中充满了对她们的歌颂声,甚至称
4 w& K$ k. y$ X- L- z- P她们为“大任”、“大姒”(《诗经·大雅·思齐》、《史记·周本纪》)。
9 t+ ?; z% e% _6 V K" O# b9 B6 o4 K) {( D
两代东方新娘给周族上层带来了巨大变化。丈夫可以不懂妻子家族的语言,但母亲必然
1 s+ ]1 C: x9 m- N1 R+ d1 }会全面影响儿子一代。东方文化随她们来到西部,最神秘、“先进”的当属甲骨占卜之2 n& l! f3 M2 @, j
术,它融合文字、占算和沟通鬼神的通灵术于一身,被商人发挥到了极致。其中,对卜
}7 j H7 t% ~5 m2 u2 J骨纹路进行解读和运算的部分属于“八卦”。[3]到文王周昌老年时,开始痴迷于这种' H8 G. J/ c4 ~
来自东方的神秘运算技术。由此,周人和古中国的命运开始发生转折。
" a- U+ u0 @4 I1 N' v$ @- _% h6 x8 p, k7 v) Y0 Q
文王野心:八卦
7 T+ D6 o& S7 A) @" S
- N1 {' p4 }9 ^( y. x文王周昌年幼时就继承了族长之位。实际上,他的父亲季历很可能早夭而没有当过族长
! `; D5 A+ @; P- J。季历的妻子、周昌的母亲大任来自东方,商朝显然支持幼年周昌继任周族之长。他成
. j/ x0 W9 g; n/ ?* n* G2 q3 ^ J年后继续从东方迎娶妻子大姒,也是沿袭祖父亶父以来投靠商朝的政策,同时保障自己6 D2 B! t3 X5 v6 o
的权威。[4]6 K$ _3 T2 O, a; U* w9 y9 q
: K/ i! n9 s! J
掌握甲骨占卜和八卦推算技术的,都是巫师家族,他们世代传承此职,将其作为家传绝& Q& I, ?. ^9 W2 v- k
技秘不示人。后世人传说,周文王在被商纣囚禁期间,将八卦推衍为六十四卦,这种说
; i/ G7 R8 @* E5 B6 b8 _- T: L法也许有一定来历,但周昌接触和演算八卦的开端肯定更早。可以想象,当老年周昌对, U: j; c! M: T
“八卦”发生兴趣后,肯定对占卜师软硬兼施,采用了各种手段,终于迫使他们交待出9 f2 O5 S' n g4 \6 A1 r% J
了卦象运算原理。
0 \5 y; d- N! r6 \4 o9 {- B! Z1 A% o) Z
商、周时代,偶或有沉迷占卜之术的上层人士,但老年周昌的惊人之举,就是从中获得
+ X! u5 e; k5 v; l: `, h: X/ }了背叛商朝、取而代之的启示。这显然远远超出了作为商人臣属的本分,而且背离了自, V! A1 `; v% d3 H% S
祖父亶父以来的立国之本。 \5 u9 M5 z- K- k, i0 u
' W5 D) w" r" P9 P
周昌究竟是如何推衍、论证的,现在已经不得而知。但现存《周易》中的《彖辞》部分
& V: z1 B' _( Y,据说就是文王周昌所作,其中有些语言确实显露出不臣之心,比如“宜建侯”、“履* q8 Z! W w8 `
帝位”、“建侯行师”这类语言,已经明显超出了臣子本分,充满反逆杀机(屯、履、2 Q) ^2 m% o6 H- G3 [$ P! M# y
豫卦)。* D5 n [- @2 I6 A* P
- G4 v, m3 U* M% |- X/ A, h3 N
多个卦的《彖辞》都显示,“东北丧朋、西南得朋”。东北方不利而机会在西南。商人
6 j4 L) \ u: A统治中心河北,正是周人的东北方,这无疑预示着和商王决裂之机已到,需要联络西部# f+ M/ H; Z* |. n; J
羌人、甚至西南方深山的各族为同盟军。而后来武王灭商时,西南民族蜀、髳、微等确
$ v1 Q& ?9 A0 v2 N* H实参战(坤、蹇、解卦);文王《彖辞》中出现最多的,是“利涉大川”一词——从关
9 V, ~3 J7 v; i. }# o( _+ R& l* X0 g中到商都朝歌,必须渡过黄河,习惯山居的周人不习水性,这显然是老年周昌最关心的9 |$ O7 z/ ~; o p
问题(需、讼、同人、蛊、大畜、益、鼎、涣、中孚等卦)。
- d, ?' Q6 {, r# w, U! Z
/ h3 f2 B; d d3 U: V# \沉溺在卦象演算中的周昌忽视了一点:他求教的占卜师来自商人控制的东方,他们和故
5 \) x) }( u$ {+ q1 w乡的同行有密切联系。周人老族长的不臣之心,完全有可能通过占卜师的通信网传向朝
, C: O9 f2 u+ [+ }) B; `1 B0 T歌,而商朝首席祭司又是商王的心腹。于是,商朝军队带走了老周昌。% R, r0 X8 O1 A; s1 t
3 d& {) A+ ~2 w( I
《史记》等文献完全没说这是一场战事。也许商军像以往征收羌族人牲一样来到周族,
+ a1 T/ U ~& {/ n. X顺便带走了周昌。从当时的实力对比看,老周昌的造反念头实为异想天开。所有周族人
5 v5 `$ S( T0 }( \! d,包括他的儿子们——后来的武王发、周公旦等等,显然都被这个想法吓坏了。商人军
w: z! @8 a4 A9 t队执法般轻而易举地带走周昌,足以说明周人被震慑之深:他们根本没有追随首领、对1 p, e4 h( y# _
抗商人的实力和勇气。* M: ~9 Y& _& r- [1 e8 P5 m+ u
9 s- ?1 t \4 h3 B+ p
周昌被捉走,把所有的难题都留给了儿子们。夫人大姒为周昌生了好几个儿子,长子伯9 t5 v" f" R3 A, v
邑考,次子周发、周旦此时已经成年。他们唯一能做的,就是去朝歌向商纣王求情,祈
! m3 w5 _, M; |! K求他宽恕周昌因老迈糊涂而产生的妄念。+ U: ]9 d, O1 h% U ~4 U
3 |/ \; U+ A" R7 n
《史记》记载,几个从商朝叛逃到周的臣子(闳夭、散宜生等),带着礼物到商都祈求
& i9 x6 [7 s! X( c& \, x4 r纣王。这显然不是全部实情:见到叛臣只会增加商纣王的愤怒,何况此时周族也难以吸- w) }8 u5 Q# L( z) i: g
引到商朝的投诚者。商纣是异常聪明的人,“知足以距谏,言足以饰非”,周昌的儿子$ U9 [: L5 x0 ]) Z$ ?$ P
们不出面,他肯定不会宽恕周人(《史记·殷本纪》)。" `$ z/ z+ o) b% d* ^
' B& v! I+ O- l. y文王诸子这次去朝歌的屈辱经历,只是在他们灭商、夺取天下之后,才被隐讳了起来。( H& @& ^$ Q+ X I
事实上,他们在朝歌经历的远不止是委屈羞辱,更是如梦魇一般的血腥惨剧。9 @! k7 M+ o8 P1 E9 \9 r: i: H b8 c
7 G# j& ]' O9 ^- p天邑商:朝歌鬼神世界
8 j, t0 W; @8 e6 d( C) w4 Y5 E$ Z8 Y7 U4 \; R
旧史的零星记载说,周昌长子伯邑考到朝歌之后,被商纣王处死且做成了肉酱。周昌在2 g, j$ e# p4 }4 L5 `8 Y9 t( m
忍痛吃掉了儿子的肉之后,才获得释放(皇甫谧《帝王世纪》)。这确实显得过于荒唐
0 J" T/ I8 T: N$ }- |6 m( h,似乎只能流于野史。但有了今天殷墟的考古发现和甲骨文献,我们才知道,这种行为
/ R3 k" w7 R0 @, N2 W3 T对于商人再也正常不过。$ H& U( ~' c6 K) F0 ~7 C; O
; |- E- V9 ?2 J7 n( u/ Q$ N6 s
以往数十年里,周人一直在向商朝提供羌人俘虏。对于这些人在朝歌的命运,周人可能+ b8 M* E Z4 o4 L4 e h7 @
有一些模糊的了解,却不会有太具体的观感,因为西部并没有商人的人牲祭祀场。只有
f" g4 r! j& F4 s' k在老周昌和儿子们相继到达朝歌之后,才亲眼目睹了那些经自己之手送给商人的俘虏的
7 G! b* l" Z. b3 s下场。) P M' H1 v7 S+ V/ A
( v% @1 `/ G5 x$ E按照甲骨文记载,商人用活人献祭的方法有很多种。比较常见的是“卯”祭,这个字是- Q: a" @6 S+ q2 l' p, L g$ C4 _
人或牲畜被掏空内脏之后、对半剖开悬挂的形状,如同今天屠宰流水线上悬挂的猪羊。 t( \3 S6 G- ~! C* E8 ?
事实上,羌人俘虏也确实常和牛、羊一起被杀死“卯”祭。【图版,甲骨文“卯羌及牛* v' F" b8 ~. F ]7 A# P" y. G4 V
”】
# R; Y4 b6 K/ _
0 i3 \& _$ R: V1 K0 ~其他献祭方式包括奉献人牲的内脏、鲜血、头颅。加工人牲方法有烧烤、滚汤炖烂、风9 p& `1 ~- N7 L$ K8 q: w9 b
干成腊肉等等,都有专门的甲骨文字。这都是加工食物的方法,因为他们就是奉献给神6 S! I5 u: g. d8 \( S. j
灵的饮食。按照习俗,神明享用祭品时也施加了祝福,所以典礼结束之后,献祭者将分
; ~( G2 _, t/ I# y8 L4 j享祭品。
0 y/ U/ C* A0 t0 V3 m7 H; X) \; a
4 }3 `: g7 D7 c" [) U这自然会得出一个惊悚的推论:商人,特别是上层商人,很有可能是食人族。但这并非
u/ t- G! a; F8 S只有考古证据。历史文献中除了伯邑考被做成肉酱;另一位对纣王有异心的小国君“鬼
# S& U- x, b6 }/ O6 n( W$ R3 E2 ~. M侯”也被做成了肉干,分赐给其他邦君为食。- K" O( m& V* N' {- m9 l
* Q9 ], q. e. b- l( v按商人观念,异族的酋长、贵人是最高级的人牲,他们给这种酋长叫“方伯”,再多的2 z' y6 @) F! C( o5 E) K! \$ D
普通人牲也抵不上一位方伯。周昌或者他的继承人,正是商人眼里的一位“羌方伯”。
4 h) j+ D+ c) y: j! t: a a( w% X
7 h8 F3 y' U8 s' c0 z但这次被“用”的为什么是伯邑考,而不是他的弟弟武王发、周公旦,或者惹出这场风2 _% F4 H4 S6 }5 a% c% {
波的老周昌自己?
g2 f1 C1 K3 |
4 {4 {* u' K+ w! @) l) T在犹太《旧约》里的上古时代,上帝最喜欢接受长子作为祭礼。商人未必有这种礼俗,
) e% B0 c, d7 ?6 l8 i但他们确实喜欢用青壮年男子或儿童献祭,极少用老年人(对某些特定的神则用青年女
2 [$ ]5 B( T/ E- x! M! P) d子)。而且,商人习惯用占卜选择祭品,他们应当对伯邑考、周发、周旦等兄弟进行了
- c5 x* \; _* p" A0 F认真考察和占算,来确定谁最适合做成肉酱。毕竟,用来祭祀的牛、羊事先也要认真检9 C+ M1 l! z1 b ~
查,看它们的毛色、肥瘦,以及有没有疤痕、暗病,这种记载在《春秋》中屡见不鲜。; Q+ [! q2 `9 v2 H9 Q% z9 l+ [
老周昌的儿子们如何经历过这一关,他们的感受如何?旁人将永远无法得知。/ C6 _" e) P) s! M5 O5 G
9 _ l3 |- w5 p
无论如何,老周昌重获自由。而且,他和儿子们还有了意外收获。
0 Z' Y, M J7 g% b/ g! \+ c- d# ?6 f4 J. w) i W2 E
首先,商纣王对他们的悔过非常满意,尤其是周昌吃下自己儿子肉的表现。这大概象征% K& A# K) S5 X6 S) A) ~3 v
了他衷心归化于商人文明世界的姿态。纣王授予周昌“西伯”身份,让他代表商朝管理$ Y& S' E$ V' ?/ E
更大范围的西方事务。
0 F/ L7 w6 L, p- h; K3 A9 B7 z v; m* ?% `+ q: w: w7 \
还有,在这次朝歌之旅中,周昌父子获得了面对面观察商人高层的机会。除了那些足以
1 v$ ?* T5 L$ p( c0 O1 T( R7 }让人疯狂的血腥祭祀,他们还发现,商朝远不是他们在西陲时想象的“天邑商”——如
4 y- s% }+ e, B) d% p% i1 h3 F' u同仙界般悬浮在天空的神圣都市。这里虽然富丽堂皇,但所有的人,从商纣王到他的兄
9 M! m# r) L- z" [' ?: P0 g弟子女亲人,都和周人一样普通,没有任何神圣之处。
5 x7 a R3 @5 K/ n! v6 L# M9 b$ Q+ P# ~$ r$ G4 B/ b
最关键的是,商人世界并非一个团结的整体。和任何一位族长、首领一样(甚至更加严
" j- t! `- T$ i7 H. ?8 A, A重),纣王身边充斥着心怀不满的兄弟和宗族成员,他的儿子们为争夺继承权明争暗斗1 x6 a+ \" Z* a
。闳夭、散宜生等向周人暗送秋波的商朝臣子,应当是在这时和周昌父子们建立联系的
" H9 N/ v$ j+ S* E- W" Q。周武王灭商之后扶植的傀儡、商纣之子武庚,此时肯定也对周人进行了试探拉拢,更
6 p1 T2 T% t9 L不用说商纣那些早已心怀不满的叔伯兄弟们,比如稍后被处死的比干。在这些人看来,
" S$ A, b% ^! D周族人和他们那些西方亲属羌人部族,也许是可以利用的潜在力量。如果商纣王一意孤1 Q, D% i& \/ I* h# E) p) E; ?. s
行、不尊重这些贵族的利益,就有必要联络异族,里应外合发动政变。% ]: n, |/ b# ~& o7 E3 L1 a2 A
& A8 S3 ?% l; o- j# U商纣王和他身边的觊觎者们,都没有想到扶植周族可能带来的危险。
, G- E7 q' z, U# v
: R( J$ }, _3 t3 _% _" o& o+ |商人称霸中原已长达六百年,从没有外来威胁可以动摇它的统治。而且,商人一致认为
- ]* B+ X0 n+ G$ U,天界的上帝、诸神主宰着人间一切祸福命运。已经死去的历代商王、贵族,也都进入
' \3 N* X* A( {' e天界成为神灵,拥有大小不一的神力。那些神灵非常“现实”,只保佑向他们献祭的人 M2 H0 U6 _% j2 i) S8 k
。奉献的人牲、牛羊越多,诸神就越高兴,会保证献祭者享受人间的一切。- E* _/ O1 B) u5 j# z
6 ^$ O$ H5 i& ^. L5 U: R商王最重要的工作,就是向天地、山川、祖先之神不停献祭,祭祀日程表排得满满当当
2 V( D# }: k, Q/ E9 o,如同营养师的菜单。在甲骨文记载中,商王会一次宰杀、奉献三千名人牲,以及一千; F7 t3 V( m+ d4 ~5 D4 D
头牛。能够保存到现在的甲骨文只是九牛一毛,这肯定不是商人规模最大的祭祀。! s/ e5 Z' s' H5 W$ p' o3 l2 W
7 p! _5 |, y+ P9 e由于商王垄断了向诸神祭祀的权力,也就独享了诸神的福佑,理所当然要征服、统治大
7 G! e7 L @* _' Y% i- s地上的所有民族。当然,这也是为了给诸神提供更多的祭品。( O$ m6 m. G+ X
5 n- K# Y2 w. O" k2 }
在这种思维方式下,商人自然成为了一个以纵欲著称的民族。向神明献祭的人和民族就( r1 N/ O4 Q5 ^! o
可得到天佑,于是不必顾及什么道德戒律,更不必担心未来的忧患。《史记》记载了纣; o1 L7 P2 r* G Y# { m2 V) }
王建造酒池肉林、男女裸体集体淫乱等种种荒唐行为。其实,这和他敲骨看髓的故事一
9 R- i5 j* B, ^! Q/ Z0 k样,都是将整个商族的丑恶集中到了一个人身上。种种酷刑、血腥的杀祭,都是商人集
9 S6 @+ K" G- Q/ Q( L体而非纣王一人的娱乐方式。0 d r& ^2 o/ ]6 V4 z1 P# ^
+ }+ }: u5 R4 X7 F
他们还从上到下沉溺在酗酒恶习之中,终日少有清醒的人。纣王在位以来,来自西方的+ M& l. J; b, Q4 C- Q5 t _
人牲数量在减少,但作为酿酒原料的粮食在不断增加(周昌怠工以后,纣王正试图在东
0 ?7 e" ]8 n- g* Y Q' w2 d- B南方开辟新的人牲来源)。
- J/ c9 l2 X1 e. C
* [" w. `* A& t1 T \$ g: y商王之下的贵族们死后成为小神,但他们也必须保佑后世商王,不能只顾及自己的子孙/ a8 h7 }; {( x+ N6 M
。在纣王之前二百多年,商王盘庚刚刚把都城迁到朝歌,他身边的贵族们大都不满。盘$ o) ^. P+ r5 t; M+ @# ?& z0 d
庚将他们召集起来训话,公然威胁说:不要以为你们死去的祖先会帮助你们,因为他们
& C% \# w, D- Y1 X都在我先王的身边,跟着享受了我奉献的祭品,所以会优先保佑我盘庚,不会纵容你们2 _) x7 |: a! m) T- W) @
![5]! c' v( C- {& a/ z5 X
/ ]2 Z+ N3 P, a5 r* P# E
兹予大享于先王,尔祖其从与享之。作福作灾,予亦不敢动用非德。予告汝于难,若射, p; N, T" f" t. ~& u* _. U
之有志!; [5 m, c1 L# x$ E+ q
4 A' _7 K5 L* t
据说商人早期是经营畜牧和商业的民族,所以他们把被统治的人视同牲畜,并且用生意
) n. c6 g8 c2 G% V4 p人的思维和诸神打交道(《山海经·大荒东经》,《世本·作篇》)。商纣王觉得天下 g! _6 t# m9 x5 {1 m
是他一人的产业,其他商人贵族也认为王位只能在商人内部传承。周人只是他们的工具5 @! ?8 \. T. W$ v
而已,永远没有爬到主人位子上的可能。
R; l8 K$ f( s: c# _- h0 J& c) c; R2 i/ S$ Q
太公阴谋/ O! q2 ]9 R- @! a/ o: V! P
# t. a, m- q: j7 H" B+ k! M, Z
在周昌父子们周旋活动于朝歌时,他们也许还遇见了一位后来共同参与改写历史的人物
! e- b/ p5 @+ R, b5 L3 v+ G$ g/ R,就是太公吕尚——后世所谓的“姜太公”。他族姓为姜,属于周人的传统盟族,羌人。
) M7 Q" j) W* i+ Y+ \2 z
`# u' k$ E' ?" x3 Q《史记》说太公吕尚是“东海上人”,在渭水边垂钓遇到文王而被重用。这种叙事模式( }5 a7 e+ D# Y) J+ a0 k
来自《战国策》的说客故事,不足采信。更晚的野史小说《封神演义》,则有姜太公曾
, L/ C0 Q2 F" c3 Y+ d; X H在朝歌城里卖面粉、当屠户的故事。在商周之际,世袭阶级身份是不可能改变的,根本- J& y% E4 J8 i( \1 Z$ y" s- G
不会有出身平民的暴发户。太公必然出自羌人中的吕氏部族,是一位典型“羌方伯”之
/ L) B1 `9 Z( F' @6 F4 o+ |) N( Z子。
" n# v% U% ~, w9 {2 [8 Q+ ^5 b" Y- c6 @0 D1 x1 u1 p; _" V$ u* Q
但这并不排除太公曾有在朝歌生活的经历。《史记》中记载确凿的,是姜太公在后来周
4 y9 [/ w& Q8 K1 G人的灭商事业里作用巨大,特别是提供了许多阴谋秘计,“其事多兵权与奇计,故后世
6 L) Q/ z: J& f2 {" Q0 ~5 F之言兵及周之阴权,皆宗太公为本谋。”这种阴谋算计,和羌人、周人在西陲山地的简' K6 R& O" {; l3 r; H4 k0 a
单淳朴生活格格不入。只有“文明”世界才能塑造出如此阴沉工于心计的人。$ E- f3 }- {# B" |6 F4 k
9 a1 j; X" Q; [+ `那么,出身羌人上层的太公吕尚,为何有着如此复杂难以捉摸的经历,并最终和周人走7 z; E2 i* h! W5 c
到了一起?
; ?% `. ~: e$ n5 ~: }& u- W2 {6 n3 S! |5 S; n3 S
结合周人以往为商朝所作的工作,可以推测,太公作为羌人吕氏部族的首领之子,可能; k2 F2 \0 C# Q# r
是被周人俘获或者诱捕,然后作为人牲送到了朝歌。那时的太公和文王都还年轻。但某/ B p7 N& Q: m3 Q! m B5 g
些变故使他侥幸保住了性命(比如占卜结果并不适合作祭品等),便在朝歌城内作为一5 n% ]* s3 k1 }4 s
名贱民生活下来,直到见到了被押解来的老周昌和追随而来的儿子们。
% i7 J1 E, e; f* K
2 m" u; M( [$ u) V! X如此的话,老年太公和周昌在朝歌城内的再次会面,一定极富戏剧性,特别是在老周昌% v9 o0 H d$ `, C
父子们经历了作为“羌方伯”的种种遭遇、伯邑考被“用”之后。这次相见的细节已混# x6 v$ M8 W& @" |3 X8 @
淆在种种传说中无法复原,但结局很清晰:这些有着同样惨痛经历的人达成共识,太公' y# l9 a0 n1 B" X& f, X
谅解了周族人以往的暴行,认可了老周昌的灭商梦想——虽然动机来自他未必理解的八
# P+ a8 T1 t' V/ \卦推算。他悄悄和周昌父子们一起回到了西部,共同投身到灭商大业中。
9 j1 j( _( L8 ^) l; N! Z
% e' ]2 Q$ b6 _7 Z, |) D1 [带着在朝歌的惊悚、悲哀、新知和收获,老周昌和剩余的儿子们回到了故乡。他们离开
, K4 d' [! J9 }, j4 x时只有忧虑绝望,归来时却已经团结一致,带领全族投入了这桩豪赌事业:翦商。这个 w* ?: n( k7 t Q- T
事业已经裹挟了包括周人在内、从东方商都到西部远山的各种政治势力,一旦开启就不
. O: y0 I, \4 v @! u- ]可能中止,如同置身深山峡谷中的漂流之舟,或者苦撑到辽阔富饶的新家园,或者在激/ q4 S- i! b" }$ n
流乱石中撞得粉身碎骨。2 P* J8 ?( f7 F% J8 F* w
- r' z \/ W1 P0 N3 m- Z
这桩事业中,新加盟的太公吕尚为周人提供了极大帮助。司马迁《史记》记载,太公给
! w! j1 k/ X# s- f6 v u文王周昌、武王周发父子策划的,都是阴谋诡计、密室之谋,大多没有记载下来。但他 j8 V8 F8 W2 l% a; D8 \' F- ]
能给周人的教益不止于此。9 |4 j* N2 @3 C0 A6 t+ |4 T
+ }6 r7 c0 b0 n' J- R
和周人、羌人相比,商人的文明更加发达,分工专业化程度和生产效率更高。以太公可$ |. G; m. u5 Y8 m& K8 C2 P
能在朝歌城内从事过的屠宰业为例(倒不仅是来自《封神演义》的戏说,在很多早期文3 K( Y/ B) F$ X2 z. a
明中,屠夫职业确实与贱民身份密切相关),商都的这个产业早已脱离了小作坊经营阶$ v" N' @. `, ~
段。屠宰完的人牲肉、骨利用很充分,不同部位、器官被分拣归类,进入下一轮生产环
% p1 x# L* h0 [) u' o+ y7 p节。在1930年代发掘的殷墟手工工场区内,有专门加工人腿骨的作坊,经过初步拣选的8 z0 y- z) x' a1 c9 o; @9 C
成年人腿骨被捆扎在一起,等待下一步精细加工,可能是制作束头发的骨簪。在其他的' `. U, t/ C1 ?2 ~& n) w! s( T3 v
商代作坊区中,还有专门用人头盖骨制作碗的遗迹。周人不会这样利用人骨,但这种分
2 j g6 v- h) X# j+ c6 b工、专门化的生产方式,则是太公能够带来的真正进步。
& `4 g0 B; w O, o5 h: l4 Y" G! l( i1 g( ~
此外,年轻的周发(武王)还娶了太公的女儿,周公旦可能也娶了另一位姊妹。由此,: }/ s, @; K: F! Q5 c* p7 m
周人重续了和羌人的世代婚姻,两个亲缘部族终于在灭商大业之下团结起来。& `1 q* n( E) x0 m) C* N4 {* {( T4 X
- S; j, a( L Z+ R+ C0 K( v- _1 w
下篇# \& f9 C r& ?" i7 g
2 H; d/ ]1 [ Y7 [周公解梦
! V7 V0 P$ B- H/ D Q2 k( H; R. R+ }7 V6 \6 O& S( E
朝歌城的经历、长兄的惨死,显然给武王造成了无法愈合的精神创伤。他的后半生都无
, \. t* K6 |6 v) {9 {8 _7 Y/ I法摆脱失眠和噩梦的困扰。9 z* e& f" e& ` z
1 r8 `- z. ]( p" p
周命维新; N1 ?: ], u o" M: u, |2 S
3 w$ f1 `, K5 ?) e# x2 v
从朝歌返回之后,老周昌对翦商事业非常乐观。他的创意终于得到了儿子和族人的响应- c E& K/ L3 f8 y
,他们看到了商人内部的裂痕,还获得了太公为代表的羌人同盟军。再加上卦象显示的7 Q0 z) {& q9 F
各种预兆——目前族人们还不懂如此高深的玄机,但他们早晚会为之折服——翦商大业& z: E/ \! k1 {3 W
注定前途光明。- H3 S. x& u, S% g
; C4 {+ ~4 Y x# R* T' v周昌甚至按照朝歌的排场给自己加了王位。从此,他才成了和商纣王平等的王、历史上4 |6 O: Z, t! | z0 h% R
的“周文王”。当然,这只是在周人的小范围内,悄悄瞒着商纣王的耳目。
, d! t+ V: q$ K6 P7 }' E
% w$ w9 L9 `: }" U从朝歌回来之后,文王的身体还算康健,记忆力却迅速下降。后来周人史诗说他“不知
0 _4 q/ D7 X7 o不识,顺帝之则”,其实是典型的老年痴呆症状(《诗经·大雅·文王》)。
~3 s# R, w9 s( w. e" j0 I, u
6 P! h4 V0 |3 M) [& b这些已经不重要,因为他有限的时间和智力,都已投入了将八卦演算为六十四卦的工作3 y) ~* w, u2 Z
,这也许是他解除丧子之痛的唯一方式。后世卦师们的衣食之源——《周易》由此产生。
9 }* ?0 ]6 j- {' i
- |) p6 t* t& E# f2 ?; F3 _. q# k但这对于翦商事业没有任何助益,具体工作都由儿子们进行。除了丧命商都的伯邑考,
. l4 V" X5 [ h2 I现在成年的只有周发和周旦。对于老周昌一意孤行开创的这桩事业,他们依旧视为畏途。( f1 T8 }( B. }, @3 ~5 u( g
0 u4 x' Y. _4 n
和庞大、发达的商王朝相比,周族力量毕竟太弱小了。周旦(周公)性情柔弱,从不敢3 c( m# p5 I4 ^6 [
质疑父亲的决策,但也无法胜任太多建设性工作。周发则努力担负起这桩事业,这应当
4 E' Y3 x. {1 E, d是他被文王指定为继承人的重要原因。% i# Y2 b8 `/ a1 a# Z7 t5 n
Y, n: o2 b" L$ g9 M* l& i7 t
周昌父子的翦商事业,已经被古代经学家、现代历史学者讲述过无数遍。他们举族迁往" @0 g; P! X4 L) U8 m' w2 ?
更适合农业种植的平原地区,借着商纣王授予的“西伯”头衔,拉拢、团结周边羌人等
, c- V3 ?+ a! W @; P7 G6 H: M& p部族,对不愿服从的部族、方国则进行武力征服。
. ^& N3 ^, q: U) {# M9 u2 e* }
# g/ J9 v9 i; J周人扩张非常迅速,他们的势力甚至开始伸展到关中之外。被征服者提供了衣食资财,
" b' n5 Z* w* b( U5 T% A& z' e, X使周族男子得以从生计劳碌中解脱出来,组建全民皆兵的武装。周人传统的氏族、家支+ Y, E2 e# c9 W" I: x
都被打散,青壮年在军事单位中重新编组。
6 p. @; O. q& c& s8 V5 X! U1 p9 y: u4 l
在扩张过程中,周人还创立了“大学”,也叫辟雍或明堂。这个最早的大学的事业,不
& S- R' p, N, Z' C是学习研究文化,而是对所有周人男子进行军事训练,最基本的必修课是射箭,最先进
1 E- P: Z8 K6 @" ~+ h% R+ ^、难度最高的则是驾驶战车作战。
) b& L8 F% V& B% ~' N+ w( l8 J5 @
/ P$ k) W6 X. a* a在经典文献的描述中,辟雍是一座环水的高大建筑,其实就是护城河环绕的武装堡垒。
/ R, Z- R- D' n3 l, d9 {周王和儿子们都居住在堡垒中。这座辟雍成为周人征服南北西东的力量之源:
3 s$ H& l8 u6 {7 e2 [. a3 G
! \# q- R7 ?9 H% i, }8 w* |镐京辟雍,自西自东,自南自北,无思不服。皇王烝哉!$ b5 C, N5 | H; K
# V- o! _+ [4 S, ^( Z——《诗经·大雅·文王有声》- n) D* b0 e3 B% J
' x0 Z' W- y- H7 v5 z从朝歌返回之后,文王周昌又活了九年。他去世后,周发即位自称武王,但仍然继续文& y) p! o/ u, s
王的纪年。按照他的解释,父亲的在天之灵依旧指导着翦商大业。
" I* F1 q4 r' [9 o' P) y6 L X
& g# U& | o- H9 k* U6 m/ w8 a4 \* c# b周公解梦
. D W) t$ T) V1 E9 Q. l! P; t1 C5 q' u+ m% k
但武王周发始终生活在恐惧和焦虑中。8 P6 C$ [* {6 L4 c/ p
# [; w- s8 _' n# D' n朝歌城的经历,特别是长兄伯邑考的惨死,给他造成了无法愈合的精神创伤。再加上翦* d$ u4 F: {- d+ ~, Z4 @
商事业的压力,担心失败的恐惧,使他的后半生都无法逃脱失眠和噩梦的困扰。0 R2 u1 h+ Q2 Q
J5 M4 Z' A; _0 l《逸周书》中以多个以“寤”为题的篇章,都记载了武王的恶梦之痛(《寤儆》《和寤
3 i& ]5 z5 a! ~》《武寤》《武儆》)。他常常辗转终夜无法入眠,黎明时分恍然睡去,却又梦到翦商
4 [, n& H" `0 M1 Z( ~: ~7 R( ` \$ ]之谋泄露、商纣王震怒,联络好的盟友们都不敢反抗,整个周族旋即遭受灭顶之灾:/ D& @( a% ]5 k
. n! n* r' N0 ^8 B呜呼,谋泄哉!今朕寤,有商惊予。欲与无□,则欲攻无庸,以王不足,戒乃不兴,忧5 I) n3 [, c O; F9 E& w! ~
其深矣!0 y" k' d* B& B: G* q- x
7 I8 j8 I4 W; q' g
——《逸周书·寤儆》
& Q3 G0 u- S3 m( j; v7 |; M; X
: ?$ k7 O/ a$ i* Q6 }每次他从恐惧中醒来,都要派身边的小臣去请弟弟周公,向他讲述梦里的惨状,以及对$ `" j7 r3 K( E7 @2 ], l" U
谋商事业能否成功的忧虑。商王家族世代向上帝献祭,他们肯定能得到上天的保佑,试
J0 H6 C# |5 m" t f+ m图翦商是否是逆天悖伦之举?8 E) J) a7 I5 t3 Q8 Y
5 i! i& s0 n8 ], B' h对于这种恶梦,周公也只能尝试用梦来缓解。他宽慰说,他们的母亲大姒曾梦到商都朝7 y" t) q# @, G. L5 ^* o, n
歌生满了荆棘,这就是上天降下的商人将亡之兆。虽然上帝享受了历代商王的祭祀奉献0 S f- Z0 i3 [/ F
,但他不应该因为这种小小的实惠而偏袒商王。3 s1 _& q7 _. y7 j1 v" P0 B* L
; W M! C( E$ Z
为了使自己的解释圆满,周公一次次进行发挥和阐释:王的使命,应当是使天下所有的/ m2 w, z' \9 X0 E/ d) t
人生活在和平、公正之中,这就是所谓“德”。上帝应该只保佑有“德”之人,替换掉
* ]- g& g! ]0 x3 Y没有“德”的君王或王朝,以有德之人代替之。只要武王努力修“德”,就一定能在上
{4 o1 w5 Z: U! w帝福佑之下战胜商王(《太平御览》引《周书·程寤》,《逸周书·大开武、小开武》
7 M1 E2 I( j* z( @) l# h; y& b$ P)。
1 _; o: r( \( c$ s' n; X7 w+ G% L/ }( [( k3 R9 d4 o
武王从未能真心信服这种解释,恶梦一直陪伴他到成功灭商以至去世。如果真有那位全' h0 S" g' d+ A4 v8 C
知全能的上帝,长兄伯邑考为什么还会惨死在朝歌?% N8 ~4 _, f& j
% L2 ^/ g% S3 Y3 e- N他宁可相信实力决定一切。只有在战场上彻底消灭商朝军队,周人才能从恐惧中解脱出/ f0 Y) v& B$ O M. W
来。所以武王真正信赖重用的是岳父太公。每天晚上,他都在和岳父密谋富国强兵的种
* {5 G/ G% \" n种方案,拉拢周边小邦、分化商人高层的种种策略。/ H5 s1 u& c! R4 e& q- `
% l' ?, k6 `/ x" M
但密谋结束之后,他依旧会辗转反复无法入眠,朝歌人祭场的一幕幕在眼前挥之不去,% I* K) y( Y: P4 }
惨死兄长的魂灵随时会降临他的卧室。每次从恶梦中挣扎而醒时,窗外已开始泛白,弟
& k4 V4 a! B& r- y弟周公正守候在榻边。0 s& }3 L4 o& ~
+ ~3 \: w. n5 j* t9 g1 h* R
周公名“旦”,字形是半轮太阳正从地平线上升起,意为清晨。他确实是武王在每个恶
) V: d* Q( \! O9 f5 F3 T h& s梦之晨看到的第一个人。武王的侍卫亲随——“小子御”早已习惯,看到他失眠和恶梦; r) \! V4 ^4 x' o# @
,不待指令也会向周公求助。
& F" G& H! J9 i3 n, {9 X
8 s/ l; }; q5 e( h. O) V/ k于是,武王在周公的宽慰鼓励中稍稍振作,开始新一天的工作。史书没有记载,周公自
' ]8 @5 ]9 C' P己是否逃脱了噩梦的纠缠,以及他自己是否相信那些关于“德”的说教。但每个黎明前- `7 G" N9 z4 t" n+ b
被兄长召唤的时刻,他都从容清醒如白日。周公显然已认真考虑过自己的定位:他无力
8 Q; f) N S2 _; i' D: S1 Y承担父亲开启的正义而疯狂的事业,也无法给死去的长兄报仇。但这个使命和它带来的6 C7 e6 }1 F% I6 k4 A
压力,注定要由他们兄弟二人一起承受。6 L- c; t' j) P7 A/ W+ k
( t- M; w/ P5 o2 c
他对“德”的阐释,只是作为普通人的美好愿望:他们不想无故被杀或者杀人,只渴望
! ~, N% j+ {4 l. I. a" m2 Y生活在一位圣明君王统治下的安定中。但和所有普通人不一样的,是他的兄长周发必须
& j( B, p1 p: a" b) J# P成为那位有“德“君王。不然整个周族将死无葬身之地。
4 Y' S$ r6 r( P/ O/ m ?% R3 k$ A, s( o# _0 g( i6 B- u" ?
如果说武王的使命是成为帝王、翦商和建设人间秩序,那么他周公旦的使命,就是做这
3 }" [" }, B6 u' L- ]位帝王的心理辅导师,塑造和维护他的伟人形象,如此便于愿足矣。
+ Z. L& U" V2 O( C4 V% |' M% u' r4 [3 P0 a: q
牧野鹰扬" j3 R. o$ z- C- Y4 G9 l
+ B# W- C+ z. t u
文王死去两年之后,武王终于集结兵力,发动了对商朝的进攻。
9 Q6 I6 n& T1 C5 y/ Y0 d
4 z2 Y+ W& W+ h/ m/ u; Z但是,当他们到达黄河边后,忽然又停止进军,班师撤退。第一次出征草草结束。
5 e5 Y2 X/ u1 y" L9 f: p2 z5 J- d/ |7 `+ R; ^% X& I# O x$ T5 q
周人和盟友都不理解武王的想法。其实,武王曾多次和太公、周公秘密讨论:以周人现
! @5 T4 t% f0 w0 v有的兵力,完全无法对抗商军,要征集更多的部族做同盟军,则势必泄露翦商之谋,这0 Z* I/ y6 V$ O& f% |5 e
显然是一个两难的处境:2 T6 L3 Q" c% F
. J; o D! `8 ]3 I* x+ C
“余夙夜维商,密不显,谁和?”(《逸周书·大开武》)
2 D2 X V, U% Q) j
' h! R/ o% x* O- ]在两者间权衡取舍许久之后,武王终于决心发起这个冒险之举:公开与商朝决裂,并发
A. b$ g. |# P7 H8 R/ Y2 P动一次有限的试探进攻。这是他向所有被商朝统治的部族发出的振臂一呼:已经有人率
' C t/ ~& T& ?! N: ]- f9 d3 |- J& {先揭竿而起,亮出你们立场的时候到了!
7 D; c# J+ m# r) ^8 @+ H( l
: z ?$ @2 M% T7 I* F当独夫暴君得意之时,似乎所有人都屈服于他的淫威。但只要第一个、第二个反对者站
( d! J. ^) x, V; c, G- @: }0 _0 I. `7 r出来,他们身后会立即涌现一支追随者大军。被血腥人祭摧残已久的部族们纷纷赶来投
( u) a m4 e, v# C靠周人。沿途加入周军的“诸侯”——部族和小国,其实多数不过是新石器水平的农业
( W3 `8 ]1 f9 r- g' c2 x: W& B: u/ o聚落——多达八百个。
6 B n9 D @, {& o$ f" L- V/ m7 Y4 }. H7 q! _9 c6 G
这些未经统一训练的乌合之众是无法作战的。所以武王及时退回了关中。他需要时间把) ]' K1 u: J* @9 y
这些新盟友们锻造成一支更大的军队。/ \' b: x4 i2 z# U$ v' s
+ j. C( G6 M L0 ^% D. h( J商纣王本该用雷霆之怒来惩戒周人的叛逆,如同十二年前逮捕文王一样。但他立刻发现
- S! T3 `% P) y9 e- R, i' Q; |+ S/ A9 H: i,哪怕在商朝内部,他的权威也在迅速下降。对他公开表示不满的高官和亲人越来越多1 Y! u$ n* D# w% [4 P' n
,推翻他的阴谋正在宫廷中酝酿。他忙于扑灭朝歌城内的反对派,处死了叔父比干,关( X, F5 M, s' V R0 X: a: m6 b: Q
押囚禁了更多的人。越来越多的商朝臣僚叛逃入周,带来了朝歌反对派们求援的呼声。
1 r g7 j$ w. w; p6 U5 @: o8 T4 J) N r
又经历了几百个不眠之夜后,周武王发动了真正的远征。西部联军沿着当年文王被捉入 H2 w* B* ^6 i, \; k# y2 `" k6 d
朝歌之路前进。
+ j* l- G6 f/ [6 N9 t+ }, [ ~0 \9 y4 o" B# p, t
刚刚压平国内反对派的商纣王也集结起了大军,准备一举荡平周人和所有的叛逆民族。 T/ j0 w. l0 ]8 V8 M: M) B
双方在朝歌城外的原野——牧野集结,即将发起决战。
# A& X, A, T% }2 `: s1 M0 M5 h6 }
$ B' ]5 m( d* D4 g, H/ }这个彻底改变中国历史、再造华夏文明的日子,在文王周昌被抓到朝歌的十三年之后,8 t5 ^: n4 \6 t. B# @! D
公元前1046年二月一日的凌晨。双方军队连夜集结备战。连绵篝火映红了旷远夜空,人
* C: L7 G, O- a1 s* a和牲畜的走动喧哗声终夜不休。' L9 \, v$ h" D5 b. S# t/ t
2 G0 Z$ S, c4 F) F严冬即将过去,淡淡晨雾飘散在原野间,枯草上凝结着闪亮霜露。当天空现出幽深的蓝
y; Y. Y" U# v色——这个武王每每从恶梦中惊醒的时刻,双方军队列阵完毕。
, G. e$ w1 {' l6 L2 G+ k" F2 q: g6 Q' G7 ?& x$ M
周人和他们的同盟军,总共四万五千人;至于商纣王集结的军队,则像树林一样多的无1 B, \; m* \) ~" e, r
法计算,“殷商之旅,其会如林”(《诗经·大雅·大明》),后来的说法是共有七十$ O% |2 K( c% D% w! g
万人。而且新的部队还在源源不断开来。
* y$ J L6 R5 x7 P
! W" |% M4 J! L据说,商人内部的反对者已经约定,在两军接战之前倒戈,向纣王发起攻击。但随着两. {. V7 Y! G2 Z. B6 c# ?
军距离越来越近,他们迟迟没有动静。或许他们也被商人自己的庞大兵力吓坏了。, J8 Y" v6 O/ q& ^) P2 ^3 c
- l$ a4 |3 n0 K- t0 {
周人联军列成方阵,向殷商的矛戟丛林走去。他们因为紧张而越来越拥挤,盾牌互相碰! k$ V$ T E5 w: U: p- V
撞挤压,每走几步都要停下来重整队列。前排敌人的面貌越来越清晰,紧张气氛陡然加
8 ~: q U$ J' _; [9 m剧,联军将士终于再也无法挪动脚步。 N3 B% v- e- T' c- d5 O2 k
# L7 k+ k8 C: L6 B
一方是统治中原六百年的主人,一方世世代代为主人提供人牲祭品,这将是一场实力对
; m2 l+ r, w* J. B比悬殊的屠杀。弱势一方随时都会在恐惧中崩溃奔逃。5 k6 Z8 r' R) W% E+ V
1 b, e& M' T4 }- d: r; l" M武王最后的阵前动员:9 y' D7 o+ k* K
# k& s/ o$ q3 R0 C2 L/ x今日之事,不过六步七步,乃止齐焉,夫子勉哉!
) }3 i0 p" \; ~# n$ o8 i9 |0 y- f
1 s+ k. T" M5 S+ p- J——《史记·周本纪》、《尚书·牧誓》6 B' n6 i5 h! c5 ^
/ S* O, q0 K0 @9 I! W9 V就在这短暂而沉寂的对峙之间,一小群联军战士挤出队列,向殷商军阵走去。带领这百! K8 K4 q8 T3 Q: b8 v/ `$ U6 I
十人走在最前面的,是年过七旬的的权术家、以老谋深算著称的太公吕尚。没人知道,
' i: A! x6 l& m t& Z, x他何以忽然抛弃了所有阴谋、诈术、诡计,像一介武夫般怒发冲冠直向敌阵。* E; W4 E7 D1 v1 r
: a# Z" ]$ j& U+ u; i8 H$ M$ ?% D也许他只想改变羌人作为人牲悬挂风干的命运,他在朝歌已经看得太多。
* j6 E9 ]0 F* ^. m; V2 ~6 }0 x% ?) Z6 J& ~# S
在后世周人的史诗中,太公在那个清晨变成了一只鹰盘旋在牧野上空。他面前的敌军阵
`% N$ ]' W) ?( K6 G4 L$ m列瞬间解体,变成了互相砍杀混战的人群。武王的部队旋即启动,三百五十辆战车冲向4 p# p, p) [3 R: x4 p
商纣的中军王旗之处……
, y0 V9 w# I( b- } o- }$ I$ z7 H& t! A F9 I2 V3 ~1 ~
当淡淡阳光穿透晨雾,洒向原野间的纵横尸骸时,六百年商王朝已经终结。5 h/ x' \8 N4 F' ~
+ C7 @9 q3 K' u维师尚父,时维鹰扬。涼彼武王,肆伐大商,会朝清明。0 Y: `4 I5 e6 c* G, b
/ v' `7 j' O9 i3 p: @0 n——《诗经·大雅·大明》* ~& m- g& [9 z& k, t# _' g
* W: D8 B% v' Y5 w+ T9 |" |
纣师虽众,皆无战之心,心欲武王亟入。纣师皆倒兵以战,以开武王。武王驰之,纣兵/ {; d1 l4 d a/ |) v7 v
皆崩,畔纣。纣走……6 k- a, U2 E7 G t# x0 g
7 E! I: [& Z- n& [ E% J" n; ?& |
--——《史记·周本纪》; @+ F! y* D6 k2 s* G; P
% L+ A! C4 `1 f* z( U新商人
) o: v' S( ?# e2 O% a5 M. G
6 f/ D5 z8 x* E2 B2 H5 t周人和他们的同盟军开进了朝歌城。
) h( D* g# O9 H0 }$ g0 O2 }" N& I# ~# G) Q$ z
商纣王已经在绝望中自粪而死。除了纣王亲党,所有势力都在他的倒台中获得了满足。
7 N: ^% ?, G: A0 s+ w王宫的仓库都已空空如也,据说纣王将所有宝物堆在身边点燃殉葬,但从灰烬中只寻找2 S3 z1 ^, V6 u5 r T. s1 q' `" ]
出几块“天智玉”。太公建议武王不要追查宝物的去向:投诚的商人显贵多是些唯利是
1 q3 j+ d9 n" n图之辈,应当犒劳一下他们。周军继续向各地进发,征讨顽抗的商军,倒戈的商朝贵族6 l/ O7 w2 M( D( U$ f. O7 l. C1 Q
则充当向导。
# r- X/ r8 t2 u* s# r! }/ F
9 @1 r5 P2 R: @% G' l/ ~平定商朝全境不是问题,周武王和周公、太公焦虑的,是让商朝上层接受被征服的事实+ j- Y' i0 _* J+ f! b5 e P+ x% X( I
。之前双方的秘密联络中,商人上层只是把这次战争看做一次联合铲除商纣的权宜之举# U% Z% n4 p Y0 e/ N
,之后的商人仍旧将保有自己的王朝。局势至此,周人显然不会承认这点。5 h6 g) \6 t! q( W* ^' k
9 F6 G. ^9 e/ G* i5 e在熟悉商人典礼的太公主持下,武王在朝歌举行了向上帝献祭的仪式,如同商人以往的
" a2 i8 J1 k$ o3 A6 n8 e所有仪式一样,被砍下的头颅是敬献给上帝的礼物,只是这次的头颅换成了烧焦的商纣
) V' i8 j# A& J% c D- I' C王、以及他的妃嫔和亲信们,而奉献祈福者换成了周武王,十三年前的人牲伯邑考的弟1 F \" d: U x+ ]: Y
弟。( g( u0 I6 w) S5 ^! \* F. |
$ l( [, e3 M1 g! P
之后,武王向商朝臣工训话,宣布商王朝从此被周王朝取代,享用过祭礼的上帝也转而" M( u/ h( ]+ N( o- D* W( l) o
成为周族的保护神。
- e% W7 A# d- G( t; D, V# y& I6 j) s& a9 b: J
武王用了商人最熟悉的交易逻辑来论证:上帝此举并非心血来潮的冲动,以往虽然是历
2 X/ I$ ]2 _7 w6 {代商王献祭,但祭品中的谷物是由周人先祖——姜嫄之子后稷培育的,所以上帝心中早" }) V$ R s9 A, ~( q; Y1 e
已对周族青睐有加,将商人的天下转托给周人:
, u, L% k" l; r6 C# h
, `) N4 R/ S7 k6 L0 u. l在商先哲王,明祀上帝,亦维我后稷之元谷,用告和、用胥饮食,肆商先哲王,维厥故
% @. g; V7 z& x,斯用显我西土!
5 Y7 M4 n5 Z2 M6 |+ `+ b0 |
9 f& E7 _. l* V8 a——《逸周书·商誓》
$ v9 L" ], j& S
* J8 y2 K+ f; ?( r6 i" Q4 M商纣的儿子武庚被任命为新商王。几个月后,商地逐渐稳定,武王留下三位刚成年的少
4 s3 A4 y# u7 N7 z+ V: Q& x5 u2 y弟——管叔、蔡叔、霍叔等驻扎商都、监视武庚朝廷,自己带主力班师西归。
2 l- f1 P% c, x
, u0 @* K6 }7 p* d1 N) @纣王的脑袋、还有他曾重用的所有臣子都被押解到了关中。武王在自己的都城镐京再次, Y. V! k* ?! r t. x* [. D
举行祭天典礼,宣告他正式平定了中土,成为上帝在人间的唯一代理人。
7 E* k: G. L1 Q, W& h1 {5 b. u
- I7 F4 C2 k1 c( W2 R武王要抚慰父亲的屈辱、长兄的惨死。实际上,在向商人复仇的过程中,他已经变成了
! M2 ^% K1 w" G* v7 V! p$ O一个不折不扣的新商人。
8 V: C- P, G1 L+ z, f* F0 ], k) ^6 x8 i# e* F# u
这个典礼仪式也完全按照商人的惯例进行:纣王的一百名幸臣被押解到祭台下,用斧钺 N# y+ W% Q3 Z5 t+ X1 y4 K
砍断手脚,任由他们在血水里翻滚挣扎。他们喊叫的声音越大,挣扎翻滚的越剧烈,就3 R# S$ E5 o- {- ?5 r
说明奉献给上帝的祭礼越丰盛。& p5 f) ]6 F7 r$ L
# L- x) S4 c7 B/ {# p* y& ^9 \" y+ x
还有在牧野战场上顽抗的武将、商人核心氏族的四十名族长,他们被剥光衣服,投入到
9 f4 i5 S) C* i9 `) S2 t沸水翻滚的大鼎中(《逸周书·世俘》)。% f/ E k, H& K ?
7 }7 M1 k4 a8 O! a; z0 ~% `8 h然后,武王身穿天子之服,在音乐声中走上祭坛,向上帝和祖先之灵汇报灭商过程。生& W& [) e" D. P) V4 ~
的、熟的人牲躯体被抬上祭坛,正式奉献给上帝和周人列祖列宗。纣王和妻妾们的头颅1 [+ h8 j7 X5 f4 B
、战争中斩获敌军的耳朵,都被堆放在巨大的柴堆之上焚烧,焦香的烟火气是上帝最喜! q6 `6 P3 q9 w& |0 j2 ?2 y
欢的食物——这是商人的说法。
4 c' L+ O1 W4 a, {, [5 M3 {0 t0 e( _
除了这些惊悚的祭品,山川天地诸神还要享用一些稍为正常的食物:宰杀了五百零四头
! B5 C6 L) Q+ N( d牛奉献给上帝和周先祖;还有二千七百零一只猪、羊、狗,作为奉献给山川、土地诸小* \+ v* h4 b' }7 p8 x
神的祭品。6 F) ^2 i d" _9 n' K
# M$ J. b; }% u5 Z4 v
按照商人的仪轨举行完所有典礼,武王周发合理合法地成为了人间的新统治者。- M, r9 P- g; Q
4 @, U, i q- D+ i$ v3 h# ]
但他仍旧不能摆脱失眠和恶梦的困扰。8 @8 d) B7 e# L. M; e
% \ B1 W; V- i9 _8 W4 b" |
他再次巡游新占领的疆域,试图找到上帝转而福佑自己的迹象,却始终未能如愿。当武
+ G* W' y) o4 S3 a4 ^王登上西山、俯瞰朝歌城,发现自己还生活在昔日恐惧的回忆中。他的健康状况每况愈0 ?; o7 e6 H, _
下,在灭商当年的年底终于一病不起。2 f6 M" v1 p0 c2 x( X
+ B# X1 o+ k# ?# P/ T" U
当武王再次经历过一个漫长的失眠之夜后,小子御陪着周公旦出现在卧榻前。武王说起
) H4 z2 @) u1 e R0 K了自己还没来得及完成的事业:
- Q! o! H# n( ]' ?
8 y: L9 x7 Q$ Z; N0 |9 r$ \那些曾追随纣王作恶的商臣和部族,至今尚未全部铲除,随时可能发起反攻;自己的长6 y- A" ~) y, d; m' _3 m$ t
子周诵还不到十岁,其余的尚在襁褓之中,根本无法治理新兴的王朝;除了周公之外,( F5 H: F/ W$ i" t3 {6 O) J( K
诸位弟弟都还年轻,只有周公能够接手治理这个新王朝。此事没有其他选择,所以连占
: z8 A- w' R# o( I6 t8 z8 _卜都没必要了。
5 J' d U% k0 c ^2 U: }6 ?7 m! c* x# B
而且,在周公即位之后,朝歌城必须毁灭,那里是罪恶的大本营;父兄们在那里遭受的- z! L8 H$ H. F3 I7 L4 k) S
患难血泪要随之一起埋葬。武王已经为周公选好了新都城基址:在位居天下之中的河南% ?4 @6 l% C( Z$ J* x7 c: A# U
平原上、一个小山环抱、三水汇流的盆地内。武王甚至给这座还在脑海中的新城起了名
6 Z. u+ u* O, y! v5 y# u* H字:“度邑”,周人由尘世升入天堂的过渡之城。% L( O8 c9 g- g, g, t. V
, m5 e6 Z/ H$ n! ~
以往宽慰从噩梦中惊醒的武王时,周公总是引经据典滔滔不绝,这次他却一句话也说不
9 G' K& g! J! M X: @& d2 B/ w出,只能跪坐在榻前俯身哭泣,任泪水打湿衣裾(《逸周书·度邑》)。
# V' R3 e* J8 G$ B% k5 J& G, _9 @% `/ E0 Q" S y9 \' K1 T6 G# }
二人商谈的具体过程已经湮灭。但当武王去世时,继位的仍是少年成王,周诵。周公以5 t' V. v* O7 P' p& S4 Z
叔父身份辅政,宣布了营建度邑的决定,只是改名为洛邑——他意识到了天界与人世间' E* {5 a# B+ ?
不可逾越的界限。朝歌城中所有的居民,从贵族到工匠、贫民,都要迁徙到这座尘世新* \5 [8 e' W) r6 u
都(今洛阳市)。- |2 B9 j* s; U& z* R: f
, u8 @- Q: n5 @% L' T8 Q
周公制度! ?1 P( v/ b2 `0 ^! {
- o- S% ]: d' T2 H7 O& t+ |6 ]" i叛乱立刻在东方爆发。管、蔡、霍三兄弟质疑周公表面推让王位,实际上却掌控着朝廷
: }6 O1 p# H. S' i( p实权,这种虚伪的把戏只能欺骗一个孩子。( d7 ]. e1 K. o
; i3 b3 _7 z) H0 P: j3 G6 f% N
三人是文王朝歌之难后长大的一代新人,没有当年惊弓之鸟的凄惶经历,视周人的天下
, \! G1 U7 n2 m+ I为理所当然。朝歌繁华富丽,生活比周人旧地舒适得多,商王的宫阙和种种排场,正应 R$ y/ V( P5 C6 ?+ A
由他们享用,怎能轻易付之一炬?他们联合新商王武庚起兵,要保住这块商人的最后天. |# j' t+ c# ?. D# g
堂。" F1 Y3 t- |& L, F+ \
2 d7 B6 F* z! _" P! Q( l
周公和关中故地的周人已经预计到了商人的反抗,但没有想到自己的青年们被东方世界
* u0 s& D. D( y! L* Y( x' n) k6 U同化得如此迅速。军队再次向东方开去。腐化的军队不堪一击,管叔战败身死,蔡叔、7 B* o& l8 y }' |' d
霍叔被俘,武庚逃亡到了北方戎狄之中。# E# U: [2 i" M/ |1 s7 H, T' {
/ E( d" @/ Q) O! B
朝歌城被夷平为废墟。文王、伯邑考、武王和周公的所有梦魇都永远埋葬于斯。6 K. I2 P) m" q) o3 Q
E# F: W4 t! T周公开始颁布他的新政令。所有新政的出发点,就是往昔那些清晨他开导兄长的关于“
/ c( R2 a& N6 A+ V: t9 @德”的说法。这些说法对武王从未发挥药效,但周公如今有了全面推行它的机会。
; Q& ~2 K; y8 r% ~- \4 m5 V$ k( m; C$ v$ n( X+ F, j
杀人祭祀的风习被严令禁止,甚至宰杀牛羊也不能超过十二头。周公开始营建新洛阳,
5 @$ W" R0 M- S3 ]8 o- B8 L# E奠基时的祭礼只有两头牛;次日拜祭土地之神,用了牛、羊、猪各一头。
6 Y+ k$ F) D& f- Y) N9 q
" w" C/ K' Q2 u( J" s不仅如此,周公还要消灭有关朝歌的一切,自己和兄长遭受过的梦魇都要永远深埋。既
{* V; p7 d4 m% t然不能斩杀尽所有的殷商遗民,就只能修改他们的记忆,让他们自以为和别的民族没有
7 A) v, |/ g, u( [) G任何区别。商王的甲骨档案库早已随着朝歌焚烧一尽;其他各种文献记载也被秘密审查* c( p: s' m& O
、销毁。
& v1 G! A5 n0 C, }. l" ~ ^! c+ [, P# M T) E0 Z! P* N
周公还开始重新编纂历史。新的周公版历史说:商人和其他民族没有任何区别,他们的/ x7 p7 |" L( q$ e2 T
王朝也是禀受天命所建,历代商王和宰辅们都仁慈智慧、兢兢业业。只是末世的纣王丧
& [ B$ Y% X: t4 V- h心病狂,才导致了商王朝的终结。至于周族,也自然没有了为商朝充当帮凶的污点。
- \* G1 ]/ v' c. G' O) P; N% R/ E" G. I
商人几百年的血腥暴行都归于纣王一人,他负荷着千百万人的罪恶,被涂抹成了完全丧
$ Z$ Y/ E( a/ S# g' j& W$ s3 @失理性的疯子,以至孔子的学生子贡怀疑:关于商纣暴虐的很多说法都是后世人的虚构:
+ Z$ o% e, R% Z- z" o: F! e3 b0 Y& j/ [% u/ R8 ]* {% k6 b
子贡曰:“纣之不善,不如是之甚也。是以君子恶居下流,天下之恶皆归焉。”
6 f$ F' _+ R' v( l% d
7 W2 y9 v5 T3 i/ y: v6 v——《论语·子张》
5 o1 ], ]6 x! H8 @( v1 k( }( W
8 [' n" g- p. G: p; _8 I; Q8 S周公五百年后的孔子就是商人后代,他和子贡等弟子们传承的,却是被周公修改过的知
" g9 _- |. `; s; q9 U; u7 y识。人们或许能感到,纣王恶行的传说过于虚妄,但不知道这后面隐去的事实是何等恐
2 e7 D' ^+ O9 |5 [/ Q, [. a怖。- z7 X# v- y. U7 E( s
`& x: p) z- ?7 \2 q& H& U) B$ h5 X
这正是周公的目的,他不想后人也生活在恐惧和仇恨中,虽然他和兄长已终生无法摆脱。
% r' @0 x0 l- l( T H" Y7 Y- V. Q; i: i, S8 E- g0 q& T' ?4 E: O5 d
还有,民族的隔阂必须打破。商人的族内婚被严厉禁止,所有贵族都不得在本族内结婚
# D, n/ K7 D% d3 k,而应当与其他部族、方国的上层联姻。为了巩固新的周王朝,周公还把周人、羌人分
$ N3 W6 S9 a+ u, o U7 Y. m7 W封到新占领的东方,让他们在各地建立新诸侯国。商人也都被拆散分配到这些新邦国中
! r6 Y w+ z% m0 T; A' f% q9 ^,他们将和各地的土著民族通婚混血,互相同化,形成新的世袭统治阶级。 ^/ Z4 M# e& X2 S: n! a0 g
+ G- L! L8 P; Z+ w7 q% M& v
混血、统一、开放的新华夏民族由此诞生。周人、商人、羌人的划分永远成为历史。
$ H9 ?: A# S% U, \, W% p8 y3 h
周公继续完善着他的道德理想。他制定了种种礼节,希望让人们学会控制欲望,把社会& c4 b1 d- o9 J
规训得和善、节制、长幼有序。这些说教和规范形成了种种儒家经书,被统称为“周礼
" u2 F7 Q0 ]2 S K”。6 v9 V, N4 b8 c) G+ w" a
g$ J* ^2 w y+ o* m) H* d当初激发父亲翦商灵感的八卦、六十四卦,也要重新进行阐释,消除那些野心和投机的( q4 N# B. F# V8 ?$ E* E
成分。据说《周易》的《爻辞》是周公所写,它与文王名下的《彖辞》区别极大,不再; j/ m, b* l W8 V/ Q+ Z' j
鼓励任何投机和以下犯上的非分之想,全是一位君子应当如何朝乾夕惕、完成社会角色
# S% H4 b! N+ f- s; o' Z3 I的励志说教。[6]周公兄弟们从未能理解父亲对八卦的狂热。那个冒失之举虽然最终收
; f4 i, ]/ { f" B, R获巨大,但毕竟给他们的家庭和国族带来了太多磨难和风险。如果再次面临这个选择,
: N z- N6 `( `' t$ m他们恐怕没有勇气投身于斯。/ E+ }$ @8 a9 m" H7 m) i
, A8 I# G- G% T7 f! q1 Z4 @
商人和神灵做交易的理论,也要做彻底修改。给神灵、祖先的献祭只是表达虔诚敬意,( A$ [0 {" T3 S2 b; r
不需要、也不允许无限丰厚。神灵不再是贪得无厌的嗜血饿鬼,而是保佑有德者、惩戒2 B H. H+ ~& N
无德者的最高仲裁,维系着周公倡导的人间道德体系。+ T) z. ]( {6 l q2 h
5 ~7 R$ W- B( \) V在商人的功利、血腥、残暴已然登峰造极之后,周公创建了一套全新文化:节制欲望、
9 i4 A3 [ I& b# f善待他人、克己复礼、勤勉拘谨。这就是正在形成的新华夏族的样板品格。7 \. j# ]3 t9 s3 m7 ]
9 {7 g8 N" V( f周公还以身作则,每次面见年少的侄子成王时,他都战战兢兢如对严父,虽然他是成王2 Z4 W1 z v! G6 i2 [
事实上的监护人。每向成王表达完自己的意见,或者听成王说出每句话,周公都要以头! \) d( [, _: e
触地、长跪稽首许久。
p: e2 Q5 p: ], u9 ~! H
$ _, E* g4 U3 v! x' N8 j至于逐渐长大的成王,和所有青年们一样,开始萌生叛逆心理,对这些繁缛礼节和道德
1 e3 l1 f5 u6 r% C: y说教渐渐不满。而且周公一直掌握大权,在反对者看来,这无疑是虚伪和言行不一的表' C$ C q& b% [) O4 y" K
现。据说在数年间,成王曾命令周公居住在洛阳,不得到关中朝觐。最后,可能是周公
4 T! o: l& B3 [# J奉还大政、交出所有权力之后,他才与侄子和解,回自己封邑度过晚年。
9 W6 P- N) \ c! c. @& t% N* s i3 m2 h% c4 J
他委实无法向侄子解释自己这种对道德的近乎病态的依赖:这是他和父亲、兄长生命中
+ p7 i, V9 [: n7 p/ }的不能承受之痛,已无从向年轻一代谈起,就像伯邑考的死因不能触及一样。
' V# T, j6 y5 l: W9 J# V' j& C% L+ y; F' o9 Y; ~7 p) J2 O
周公在归政后不久死去,埋葬在文王和武王的陵墓之旁。最后岁月里,他和侄子成王关- n+ ~" C* d% c; I' `
系如何,史书完全没有记载,但从他死时的寂寥来看,侄子显然还对这位道德楷模心存
# k; N8 ^" p B& G+ N芥蒂。
( P, E5 u0 D+ b& D( j r
+ L0 @# y* Q8 x0 E6 b* a* C周公的道德事业是成功还是失败?恐怕言人人殊。但他彻底埋葬商都记忆的努力无疑是6 b6 t5 E4 h, b+ [/ Q- P9 ]
成功的,至少在考古学家的铲子掘开殷墟之前是如此。( G% n8 ]/ q: `& Z: O S
C. Y6 Q5 G; W
尾声" u/ a ]+ O4 D1 G! _+ C" m
2 _' o+ f( w1 d
经过十几年历史记载的空白之后,35岁的周成王忽然病重弥留,命悬一线。: F8 I, d& I4 [6 S H3 ~) D: ~) C
; Z3 O) }4 C) W8 t8 e* M但他仍按照天子之仪轨,挣扎着梳洗、穿戴起最庄重的冕服,端坐到朝堂之上,对臣工
9 C: N8 p4 U; [( Y2 v2 c+ a- i' B们发表了临终训话。他历数祖父文王、父亲武王以来的功业和教诲,告诫太子和臣工永
8 x7 s4 Z i0 d保勤勉,不要丧失先辈们的翦商大业。
& _7 z5 [* P3 ?6 o% F4 [; q) @: r
. L& ^" o0 @& N在臣僚们看来,这番景象恍然周公重生。
# E8 B0 k/ t* V6 z# T3 Z! Y7 Q( V2 i% ~% \" w+ b- c
显然,在独自为政之后,成王渐渐理解了叔叔的某些用心:
& w! U; P) s" h6 J9 t5 x! A2 E" m9 y5 {3 O d9 c8 L9 {
王曰:“呜呼!疾大渐,惟几,病日臻。既弥留,恐不获誓言嗣,兹予审训命汝:昔君
% F; N2 [. s; `4 }8 [文王、武王宣重光,奠丽陈教,则肄肄不违,用克达殷、集大命。在后之侗,敬迓天威
3 Y; U: p F" ] b* C* `* L,嗣守文、武大训,无敢昏逾……”' d" @- J( i G: g
& K; M+ q5 n2 o( d6 ?' c2 z' ~——《尚书·顾命》 `" b- K% O: [6 v
) H: m. d( U& s6 G2 p临终训话结束之后,臣僚退去。成王挣扎着脱下了礼服,回到病榻上。次日,成王去世
- ^: c1 T3 p% s- L,太子康王继位。4 @+ N ?' h2 D1 G7 ~' P
. M& }% Z7 U; o k华夏历史沿着武王和周公修改后的轨迹继续前行,直至今日。
9 @* ]- o% U7 o% }$ w$ `' \7 j5 ?# p) G& B# T' D
[1] 注:周人是姬姓,自《史记》以来习惯称文王姬昌、周公姬旦等。但按周人自己的# e' j( T" e" e: s; s! | V- I
习惯,姓只能用来称呼女性,男性只能称氏,周族首领的氏就是“周”。所以如果我们
. |- B. o3 P( m* X尊重周人的话,只能给文王叫“周昌”,其他以此类推。( l& I) \; n: D7 o# a% Y. L: P
2 r3 `% G c& j' I- h( L, Z2 o$ {
[2] 这可能是部落氏族时期的婚俗遗风,主要为了防止出现父子娶同辈近亲。* L% c$ y$ M# E& K; ^) N
8 x9 R) u: ?5 |8 U[3] 这种“八卦”运算体系起源于淮河流域,而早期商人就在那里崛起,所以八卦和甲/ {* a4 _( I, R0 P+ J+ H
骨占算属于商人及东方文化一系。5 a% Y0 s7 l: u, l
4 ]/ D2 e8 t/ d1 _$ K, k m[4] 《竹书纪年》载季历被商王杀死。但杀死季历的未必是真正的商人,而可能是和他
* \7 W2 e2 }2 v9 W- e& @妻子大任类似的商人外围邦国。春秋时还多有国君、公子到妻子或母亲之国淫乱,最终1 K: \7 o8 S7 X( F' b, S# u8 l
激起仇杀的事件。这很可能是季历的真正死因。历史文献多对季历生平语焉不详,可能
6 n. I6 U {) N0 J; c也和他死得不甚光彩有关。至于为商王所杀的说法,则可能来自周人灭商后改写的历史。
% E. t/ U: a+ K9 Y/ Z% J/ _) q/ F/ z' b% u& ?: H! A# o
[5] 《尚书·盘庚》。按,《尚书》有今文和古文两个版本,一般认为今文版是真,古' j, u. j& e# ?" t
文版是后人伪造。《盘庚》篇今、古文都有,定然是真。但古文《尚书》里还有一些篇
; f* H& Y, w4 N章,讲商王遵守各种德行,甚至服丧三年,今文版本中却没有。这说明后人在伪造古文7 Z F1 Z" d4 @8 ?' t( Q$ ]* W. n/ [; D
《尚书》的时候,给商人加上了他们本来没有的道德观念。
8 Q) M, u6 t: M- S) \: t P+ X7 V7 T9 e9 O% X1 @6 J. [5 Q3 `
[6] 现存的爻辞掺入了后人的发挥,但周公的意见仍可能包含其中。
" k8 a/ V- ^5 K- q2 F! V; P4 t5 q+ d& w: F" U3 j# Y
作者附言:两位大学同窗为本文提供了帮助,首先是芝加哥大学人类学博士、中国社科
+ K7 I6 I8 r2 b( S院历史所的林鹄师兄,他在本文酝酿阶段贡献了许多有见地的想法,本文第一节殷墟考/ P% S4 {9 e t
古部分的文字,就直接来自他的著作;北大历史系的韩巍教授审读了全文,并提出了宝! q# o. m- v5 B, ?
贵意见。在此一并致谢。 |
|