 鲜花( 541)  鸡蛋( 13)
|
纽约时报为傅苹辩护:谁有权回忆文革?
l4 q2 V* \: ]% y! e$ O- `
% {/ s9 l2 K4 c3 P/ w _【编者按:美国“3D打印创始人”、华裔企业家傅苹(她现在还任职于美国总统奥巴马的创新和创业国家咨询委员会),因自传中的回忆激怒母校苏州大学,在中美舆论界产生巨大争议。傅苹现已表示愿为书中的虚假描述写公开信向苏大道歉。《纽约时报》6月28日(中文版刊于7月3日)刊登该报员工乔·诺切拉文章《谁有权回忆文革?》,坚持为傅苹辩护。诺切拉称傅苹回忆录的真实性不是关键,反而怀疑方舟子等批评者。他将“傅苹所面对的那种极端、无情的污蔑”归结为“文革式的语言暴力”。, d3 r [% [8 i e
6 D7 \! ^% b% O% R m# M另外,文章提及一位为纽约时报工作的译者持不同意见,认为傅苹撒谎。这位译者已被纽约时报北京分社禁止工作。】& n. B( r) n1 e
; A, I0 e3 A! o5 B( ?# `文章全文如下:( B W9 R a, [0 Q
" Q: O% q, W, @% m+ P, k- V谁有权回忆文革?
( Y* E3 N9 X( f6 N4 b6 c$ C% ~+ O4 ^8 E0 e
乔·诺切拉 2013年07月03日: e7 [$ n9 v; }5 A; O) M6 p
3 s0 T% i4 p6 [4 ]2 ^3 x即使是现在,在事情发生近六个月后,仍有些难以理解,为何傅苹的回忆录《弯而不折》(Bend, Not Break)在一些华裔移民的社区引发了这样的愤怒情绪——在这近六个月里,亚马逊(Amazon.com)上充斥着成百上千条抨击傅苹的负面评论;有人建起了一个专门用来攻击她的网站;傅苹的朋友和同事也一直受到诋毁她的邮件的狂轰乱炸。3 o/ Q! L+ G. b8 c
0 d; r. {3 v0 U* e6 C; R54岁的傅苹大约30年前从中国来到美国。1997年,她创立了一家叫做杰魔(Geomagic)的公司,最近该公司以5500万美元(约合3.37亿元人民币)的价格售出。2005年,《公司》(Inc.)杂志将她评为年度企业家。周六,傅苹将在美国图书馆协会(American Library Association)的大会上发言。6 r7 [7 M. j5 T2 C! G( i
0 R; V( J I. t8 ~( Q
换言之,发生在傅苹身上的是一个典型成功移民的故事。你会认为这会给华裔移民带来自豪感。但相反,她却一直经受着中国人所谓的“人肉搜索”的攻击——这是一种自发的网络行动,目的是让搜索目标蒙羞。7 P' x; X1 V* W- G% E
, Z" X3 `. v) S2 a" o: B6 S傅苹的错误——如果你可以称之为错误的话——就是在回忆录中描写了一些她在文化大革命期间的成长经历,在那10年内,中国陷入一片疯狂。当时,身为知识分子或教师就是一种罪,这些人时常会遭到批判和惩罚(有时被杀害);数百万人被送到农村接受“再教育”;青少年成为红卫兵,行为肆无忌惮——这些都是在毛泽东的认可下进行的。读有关文化大革命的故事时,我们都不禁会联想到《蝇王》(Lord of the Flies)。
- s& s, T6 E5 e) D, ]. s
, y; }/ }% Y4 O; q30年后,在中国几乎没人愿意深入探讨文化大革命。确切地讲,中国政府并不鼓励关于这一话题的讨论。对于那些切身经历过那段历史的人而言,它仍是个十分痛苦的话题。
* H; k, Z' R. F& \) ^& M7 r# F$ b) \7 V9 Y+ r2 m
最近我和傅苹聊天时,她告诉我,她原本是想写一本有关她商业经历的回忆录。但一旦开始下笔,她就意识到,要解释她现在的样子,就需要写文革时她是一个怎样的女孩。傅苹出身优越,8岁时,她被从其位于上海的家带走,送到一个很远的宿舍居住。10岁时,她被红卫兵强奸,傅苹写道。她在工厂工作,还得扶养妹妹。尽管她说她看到了残忍暴行,但她同时也写了自己接受的善意。(爆料:我现在正为出版《弯而不折》的Portfolio写一本书。)
3 M* C0 E# y: \, s5 z# J3 s4 b
在中国,以发起网络批判运动而出名的博主方舟子决定对傅苹发起攻击。很快,亚马逊涌现大量一星评论,谴责傅苹是个骗子。她的批评者大多是华裔移民,对她的故事大肆抨击,尽管他们找到一些真正的错误,但其中多数批评都有很大的推测性。是的,他们似乎在说,文化大革命中发生了很不好的事情,但它们不可能发生在傅苹身上。
1 ^6 Q! D7 r$ Y5 T# Z
- n- s1 ^3 ?7 M4 p1 h* Z! O: k, G“学校教育一定程度上被打断了,但学校还是存在的,”郝炘(Cindy Hao)颇为不屑地说道,试图驳斥傅苹提到的她在工厂工作的经历。郝炘是一名出生在中国的记者,现居西雅图,她已成为傅苹最强烈的批评者之一。“傅苹的整个故事都是编造的,”郝炘对我说。. j3 J& Q( f6 `* ~3 A# I- I
9 N' g4 r1 k3 z& s, p
(说明:郝炘是《纽约时报》北京分社的自由职业译员,偶尔为分社工作,她曾帮助狄雨霏[Didi Kirsten Tatlow]做过一篇相关报道。她说自己是在文章发表后才开始批评傅苹的。她现在已不再被允许为北京分社做报道。)
5 A2 {. a! E$ ?$ ]/ @
* {" P- R/ {: i4 T在和郝炘及其他批评者聊天时,你不能不想到,这里真正的问题不是傅苹的书中是否有错,而是由谁来讲述文革的故事——或者甚至是这个故事到底该不该讲出来。在哈佛大学(Harvard University)任教的文革专家罗德里克·麦克法考尔(Roderick MacFarquhar,他的中文名字叫马若德——译注)告诉我,对于任何经历过文革的人来说,那都是他们不愿想起的回忆。“如果文革期间,你是中国的一个青少年,你可能不是被打,就是在打人。不论哪一种,都是不光彩的回忆。”是的,傅苹的书中有错。但是很难理解,这些错误如何让傅苹所面对的那种极端、无情的污蔑变得合理。她真正的罪恶似乎在于,这是一个大多数中国人不愿意触碰的话题,而她令他们感到不安了。
7 z# ~: e0 K# w$ p; h# H+ m3 v; R! _. Q% [% `' m1 _9 R3 [, F$ w
最近几个月,郝炘试图让美国图书馆协会取消对傅苹在大会发言的邀请。在一封信中,郝炘称傅苹“不诚实,无诚信,不值得信任”。
0 d, O3 O7 \0 W/ V, ?" v
. T }# @4 Q: j( e8 r1 r1 j& X在我看来,这听上去像极了文革期间那些经常出现的、恶劣的语言暴力。
3 B& e4 o) z9 u( U0 q2 B
4 O4 k, ]2 G( v) L- G翻译:谷菁璐( B) O2 ~/ I) b
|
|