 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
我实际在山东开了1000公里的路;夜里我也走过一些地方;实际我很苦恼,因为在离开北京前我一直陪着老头儿。
7 P" b7 T9 F/ M& O他先是做疝气的手术;他胆小,我就提前把他送到医院。手术很成功,从里面推出来的时候他张着1000度的近视眼,还看出我和姐姐在他跟前站着。我们放了一下心,就让他在病房中去愈合刀口。 v; N: v; I- z' x$ P: E
后来情况很不好。他的这个小手术可能引发了帕金森的症状,老头儿就一时一刻地叫喊和折腾,他甚至咬了护士的手,不让别人去给他打针。
. I- S; N# j" }+ M2 I/ y7 d那么,在5。1前,我有一天在他的床前时,他便不认识我;但他说,想吃鱼。我说,吃什么样的鱼。他就给我讲鱼的做法。他迷蒙地看着我,说着混乱的话。
- r2 G- \: H5 ]1 Q- o他这种状态持续了一周;刀口愈合的不错,但脑袋是更糊涂了。
2 J& l, \$ B3 d% B/ c8 H" x出院那天,妈建议说,让他去松堂缓冲一段;因为老头儿的喊叫,妈觉得难以招架。0 l0 n$ l y& d5 @. n
我同意了。! G) T( y. m* o* M) J8 [) p4 b
于是那天,我开车跟在救护车的后面。爸躺在前面的车里,我们往松堂开。爸糊里糊涂地就从担架上睡到了松堂医院。
! t, J$ n1 {- ]6 C* x, D/ f# |0 V我去山东前,和妈去看他。老头那天清楚了一些,他望着妈,说:我没签字,为什么送我来这儿?妈在那劝他,老头儿迷蒙地看着远处。, B7 Y6 @: s+ v( J5 m
我第二天,去了山东。& ?0 X5 @( ~2 g2 v3 r
在一个夜晚,我一个人开在海边。那时星星还在天上,我看到白色的海豹向岸上冲来,然后哗地一下退去------这就是有生命的海水,在有力地运动。我不停地开着车,深夜到达孤寂的山区。6 Q7 `0 S: ?) J3 X0 a
我在去威海的这个山区的山上熄灭了发动机;我向后车轮撒了一泼尿后,我点着烟,爬上车顶,去坐着。
- d% t) N$ U/ R( J* q我那时心里很难受,我就抽烟。到天亮时,我觉得嘴里没有感觉了。
0 c6 X" I( W3 ~- U, r因为我想,爸的这个情况我能做些什么。我很苦恼,没有想出什么办法。* J/ ? f |3 l+ G# Q
我于是白天很快地开车,夜里慢一些。12日的时候,我到日照接上了三个人,于是返京。- z* H' w. e+ V# j- c
5.13日我到松堂医院。爸坐在门口的轮椅里;一个护工在给他削梨。老头儿戴着一顶鸭舌帽,没有什么话。我坐在他的腿旁边。我拿着在沧州服务站里买的一个小石锤,放到爸的手里。他拿着那个有弹簧的小石锤,轻轻地敲着自己的膝盖,很安静。: E% h0 a. g# J. |) P. b( r6 R
我说,爸,我去山东了。9 Y7 ^ n2 F- V- e6 M, ~' q
爸没吱声儿。
0 J: D" c4 }1 y2 N- k; I) g8 X$ ~; p护工在那喊:王老师,儿子来看你了。
, V% w+ _* d% ~- G爸的耳朵很好,他轻轻地对我说:我想回家。# D& u% J% b( ~. Y- I
我说,爸。你恢复好了,我接你回家。
" Z- i' d$ y3 j' a8 t/ f' u1 y他没看我。' J& g, H5 F0 \" M, X
远处。那些老人围着一圈;他们在兰色的天空下木然地坐着。一个老先生突然要从轮椅上起来,他力气很大,竟然一边走着,一边带着轮椅动起来。我看到,那个轮椅上有几个带子,绑在他的身上。
6 z0 E1 w1 \2 S) u% u爸背对着他们。这时,护工把一块梨放到爸的嘴里。老头很快地嚼着。我知道,他很不爱吃水果。我就对护工说,以后我多带一些梨子来。
$ X' X! r, w! H9 V4 t1 U医院的人很照顾爸。他们不时过来跟他聊天,内容是:谁是儿子;谁是姑娘;今天哪一个来了。( x! ]8 d2 [0 I7 v, o' T
爸说,女儿死了。1 ]- H9 J$ Q. i8 n6 e
我说,没有,一会她就到。2 | K1 V* D7 w7 y! K
爸低着头,不相信我。9 x9 R/ v5 B. D" Q2 n$ f
我看到他还穿着毛衣;我知道那个病房很阴凉;他穿着一个红色的格子衬衫,那是我在回龙观时给他买的。
3 Z! N- P! a2 U3 j$ f3 E8 G一会儿,护工说:王老师,我们回去了。
/ \' `9 z( ]) S' f然后,有人推着他,我们跟着上了楼。
: i- G, \7 }( l4 R( R, E同病室的老人80多岁。每天躺在床上,他不能说话。每隔2个小时,护工给他翻一下身。但老头还有知觉,他感觉有人进来,就在那大声喊着。声音那么奇怪。
. ^' R- X7 n) M6 v1 Y爸好象听不到这个声音。
6 i+ b6 C) N, j- a3 P* ]! E. k7 H他坐在窗户前的床上。
3 l7 J1 R+ v5 h# n一会,姐姐她们到了。她们拿着烤鸡和什么吃的。这个时候是中午了。护工给打来了饭。老头儿不吃,让她吃。护工笑着:王老师,这是你的饭。3 j& J: M9 v( {3 y# Q4 I9 r9 T
老王老师还是不吃。
# h8 d5 ~( S9 F2 V) |1 t3 Q护工对我们说:你们在这,他总让,他不会吃的。* O4 _9 U( a |
姐就在那撕着鸡,还在劝他。
! o' H" Q+ J: {1 W我走出病房,站在走廊里。) r) O; n0 U' r) m: |2 \3 g
护士长一会过来跟我聊天,她站在我旁边,看我在那流泪。她就抱着我,好象我是她的儿子。! x( K8 S/ c5 ~$ {* ^% ~0 U
我过一会,又回到病房。我看到爸拿那个锤儿,轻轻地摆弄着。
6 h9 _( }+ n% I# P( m* A- {爸说,你妈什么时候来。. H. g4 `0 m& x4 g
我们离开松堂时,我觉得生活可能就是这样。爸爸变老了,我很难过。他的老,让我有一种负罪感。- N! {+ j' W6 \4 |. ]; o+ }
我觉得,我的心灵并不辽阔;在我35岁的时候,我的心灵的天空上,只有父亲的影子,会让我久久不能平静。
& V1 [* J0 Y7 i4 Q% p我想,我的生活,从此就是为了我的父亲。2 @9 X* r* I/ m
我想把他接出来,看他拿着石锤儿,轻轻地敲着膝盖。
2 F4 t5 _% F: z9 D) T; ~我要赶快,我要象那白色的海豹--------我还能做些什么,一定!一定!
0 i# `4 V$ p6 W8 e, s1 o在那黑色的孤寂的山区的夜晚,我觉得人是多么的软弱。。。
4 ~, @" u- y! n5 {8 v# O爸,我就写到这儿了。 |
|