 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
我实际在山东开了1000公里的路；夜里我也走过一些地方；实际我很苦恼，因为在离开北京前我一直陪着老头儿。. w% c& d* V0 n8 p! I
他先是做疝气的手术；他胆小，我就提前把他送到医院。手术很成功，从里面推出来的时候他张着1000度的近视眼，还看出我和姐姐在他跟前站着。我们放了一下心，就让他在病房中去愈合刀口。6 J: q2 l) s! {) R; k& T# D
后来情况很不好。他的这个小手术可能引发了帕金森的症状，老头儿就一时一刻地叫喊和折腾，他甚至咬了护士的手，不让别人去给他打针。
0 R* |" q6 N+ W那么，在5。1前，我有一天在他的床前时，他便不认识我；但他说，想吃鱼。我说，吃什么样的鱼。他就给我讲鱼的做法。他迷蒙地看着我，说着混乱的话。% D; n7 w0 K4 N/ u
他这种状态持续了一周；刀口愈合的不错，但脑袋是更糊涂了。3 C4 D5 ~/ O4 u1 t7 d
出院那天，妈建议说，让他去松堂缓冲一段；因为老头儿的喊叫，妈觉得难以招架。" G w, |. c6 Z' i8 o
我同意了。
( X$ {/ o4 e- ?; l( _+ L于是那天，我开车跟在救护车的后面。爸躺在前面的车里，我们往松堂开。爸糊里糊涂地就从担架上睡到了松堂医院。0 M* U, t" E$ e
我去山东前，和妈去看他。老头那天清楚了一些，他望着妈，说：我没签字，为什么送我来这儿？妈在那劝他，老头儿迷蒙地看着远处。
' i7 k$ a) P/ j$ o! R我第二天，去了山东。
' b4 F/ U+ s. t在一个夜晚，我一个人开在海边。那时星星还在天上，我看到白色的海豹向岸上冲来，然后哗地一下退去------这就是有生命的海水，在有力地运动。我不停地开着车，深夜到达孤寂的山区。
2 G8 F; a1 u0 Q- w9 q8 L4 s5 J我在去威海的这个山区的山上熄灭了发动机；我向后车轮撒了一泼尿后，我点着烟，爬上车顶，去坐着。" Y+ m) |8 g- e, R6 u, @0 `" c
我那时心里很难受，我就抽烟。到天亮时，我觉得嘴里没有感觉了。
( m: R$ s" ^* L) ~) m' l因为我想，爸的这个情况我能做些什么。我很苦恼，没有想出什么办法。* \7 }1 t3 X# p# I! Y
我于是白天很快地开车，夜里慢一些。12日的时候，我到日照接上了三个人，于是返京。
. b% I k7 p. h' r5．13日我到松堂医院。爸坐在门口的轮椅里；一个护工在给他削梨。老头儿戴着一顶鸭舌帽，没有什么话。我坐在他的腿旁边。我拿着在沧州服务站里买的一个小石锤，放到爸的手里。他拿着那个有弹簧的小石锤，轻轻地敲着自己的膝盖，很安静。
% ^# y8 S. }) Y9 S/ s* _我说，爸，我去山东了。# ^2 p5 |% E' L$ z7 u8 f' i) c
爸没吱声儿。: C% I$ _3 |% P& y2 i7 s
护工在那喊：王老师，儿子来看你了。, d8 W7 V$ _1 {; p0 j$ ]- N
爸的耳朵很好，他轻轻地对我说：我想回家。 a: p" `& F" @
我说，爸。你恢复好了，我接你回家。2 b6 w' Y4 T0 l1 o
他没看我。
* k# d7 I; H5 v; I! w' u1 ]( z d$ X远处。那些老人围着一圈；他们在兰色的天空下木然地坐着。一个老先生突然要从轮椅上起来，他力气很大，竟然一边走着，一边带着轮椅动起来。我看到，那个轮椅上有几个带子，绑在他的身上。
6 V% b7 h* r8 r3 }: j爸背对着他们。这时，护工把一块梨放到爸的嘴里。老头很快地嚼着。我知道，他很不爱吃水果。我就对护工说，以后我多带一些梨子来。
* _0 W# u( J8 K& L Z医院的人很照顾爸。他们不时过来跟他聊天，内容是：谁是儿子；谁是姑娘；今天哪一个来了。
% w& F/ g& j2 T; |& d# M: P2 d1 Q爸说，女儿死了。, Y1 _& }+ ^/ u& S0 e8 e
我说，没有，一会她就到。
m$ a7 i) `) k0 l: C: o& T爸低着头，不相信我。! S G( h1 G3 k( p1 k, b$ W# o! |
我看到他还穿着毛衣；我知道那个病房很阴凉；他穿着一个红色的格子衬衫，那是我在回龙观时给他买的。1 u8 ~& J- {2 l ~
一会儿，护工说：王老师，我们回去了。( }4 F8 N3 O# Q9 L3 N6 G5 V8 T
然后，有人推着他，我们跟着上了楼。' j: \8 U4 k& _2 P3 D0 n9 A4 Q
同病室的老人80多岁。每天躺在床上，他不能说话。每隔2个小时，护工给他翻一下身。但老头还有知觉，他感觉有人进来，就在那大声喊着。声音那么奇怪。
. {5 Q+ f4 Q1 b1 g爸好象听不到这个声音。8 M l0 c( x) S2 F7 ?# e
他坐在窗户前的床上。! `% o4 ~7 k0 B- y
一会，姐姐她们到了。她们拿着烤鸡和什么吃的。这个时候是中午了。护工给打来了饭。老头儿不吃，让她吃。护工笑着：王老师，这是你的饭。
8 ?: v3 V7 u3 I0 l& U$ t2 v老王老师还是不吃。
9 X" ?0 h* t4 J2 g护工对我们说：你们在这，他总让，他不会吃的。
) `" R5 H4 ^- w% A4 Z姐就在那撕着鸡，还在劝他。# x) D8 L# @# Q8 N: G5 n7 ?
我走出病房，站在走廊里。9 q. T! K3 |$ _, p. x
护士长一会过来跟我聊天，她站在我旁边，看我在那流泪。她就抱着我，好象我是她的儿子。1 z8 H5 b, u2 T C! F" E
我过一会，又回到病房。我看到爸拿那个锤儿，轻轻地摆弄着。
1 i) Y9 |$ D0 ]6 ~$ }6 g爸说，你妈什么时候来。
! Y: ~/ U- l6 |3 j+ H我们离开松堂时，我觉得生活可能就是这样。爸爸变老了，我很难过。他的老，让我有一种负罪感。5 z# A) i) @6 z' ?0 S
我觉得，我的心灵并不辽阔；在我35岁的时候，我的心灵的天空上，只有父亲的影子，会让我久久不能平静。5 A, ?9 B3 x) ~0 w
我想，我的生活，从此就是为了我的父亲。, t# A- {" |; {
我想把他接出来，看他拿着石锤儿，轻轻地敲着膝盖。4 T- m$ z! [$ _' S: N( C6 H
我要赶快，我要象那白色的海豹--------我还能做些什么，一定！一定！3 f; B* ~5 o( _6 i
在那黑色的孤寂的山区的夜晚，我觉得人是多么的软弱。。。! w- |! M/ r8 |# d1 b
爸，我就写到这儿了。 |
|
狗仔卡
发表于 2006-5-22 10:54
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
