 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
7 H. J: z3 S& e9 }2 m
/ q+ P& t, z3 i& Y" R一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
( S# f) G( u+ I0 w/ M+ }
+ v7 H6 x0 @! \从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。" n9 t# E! Q& o. X
% A9 `( a7 o% k) k1 C
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
# m' t$ `- p5 u5 v! e. C% [
. S+ n. {1 I2 ^; I5 d1 @为何学钢琴?
* \& o9 q. Z7 U; U
* i) d1 Q! H, K4 s9 e女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。0 O1 {; ^" U/ H& r# N2 ]
# R4 o0 C1 K0 ~. }“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”/ w. J/ }; e0 H" D
, ~( q/ O: g# j3 F' w这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。' R' B$ x7 o6 p4 V: y
4 y8 y9 \# d% w. q' S6 u
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
6 a5 f4 e- G7 \$ ~# K- ]. _* l2 G$ G3 K; ?
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。3 A" T" w2 m+ d( I$ `" I3 M& d( T
5 J6 b+ W1 k. M, ^
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。" l8 g" r/ E* j
, V' f" Z E* A7 _* z- M
“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?0 f) j! L# w, F
: ^% m6 e' L: V. O( O& t0 ^“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
" O+ y9 X6 s+ A, X! m$ E! G% u* E7 X! [/ s
“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”6 U% j* N, p) V7 r+ Z) k
9 J8 ?: V9 `4 I4 ^我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。- v1 ^, x+ H) d* Y! j: e
/ |. V( g' q0 P; o( c另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
# q3 B1 G4 P; \2 a- n$ X/ T+ W+ N' D0 O5 S8 \. d
我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。3 }9 D, ]5 l* y4 t( G4 g
9 w. q! P: \5 a z# I
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
9 E" H/ k' y% M" v* l# x/ H. o, [0 A) d" l9 O+ m! }# B
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。& `) A) X- u' X7 t, `* { e( b) a
於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
# D. @/ P- E- q( `% k+ }
1 T# i' D3 ~6 q一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。2 X7 ]% B5 X& Q% J5 _/ A! i o
% P% v6 @6 U3 J9 H於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
. R! _" |! O( z8 j8 J. |$ h3 H2 l
: ?, D S& S0 E' c0 Y战场与操场
) Y. g1 @: P) }, a$ d4 Q$ ^0 G6 c
, P. K" q; D& | o6 Y恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。3 X% M. s$ ]" a; n* k+ Q! A7 ~4 f
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
0 ^, W$ U6 O( ]- P' g! p p/ U
- C: ~+ {8 [# N; s: Y1 V出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
. X& z! G4 k9 B& v4 c
& \6 m1 I) C: R一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”1 q2 T( D0 e' {, e( R5 s
6 q. h' x$ H. K. C* E这不是花钱买罪受吗?
4 B) w: P2 k: n% s+ [
" ]% H0 H* D! ] @% P但还是要买。
# @! ~) f# s3 g' j5 G! K h: _, G e' T+ }# x
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。
G( g$ B, x( _% }/ b, ]0 d5 Q/ A- t
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。
) V7 I1 k2 `" |: l9 }9 O% T4 N' O! p. G
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
7 M/ X! L9 X! _. q- G
2 m1 h/ }" m& i6 B“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”
7 ~" M4 J! C0 n" V
' i1 G3 g% ~" `$ ~本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅7 S% N4 i. ?" \4 W& c
# t0 Y3 @, C) K6 V \/ z
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。
4 p' K" c& L7 D' ~5 e
, K, Y% {" z/ {孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。9 G% }' R. }. P" k7 k
" ]% K {! A5 v2 Y所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。" m9 O4 k9 {$ k% Y4 s7 h
* y7 Y$ f" {8 ?/ t' W ]
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。) m) ]8 Y0 W$ C# R5 c. n" I) S# }
7 P6 Q" \* Z( a+ J" r$ [8 Y) y- |
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?
$ T6 n* {4 L1 e; [ Z* y& G+ O% n
$ h7 a! U4 y8 U" S我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。' Y6 t9 C! l# ?% J/ k2 i
) `6 q( V; }7 W$ O5 x$ |
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
, l+ U# Q$ m2 v( J9 F E" I) e5 `5 b0 }+ V+ n8 K5 t
比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。5 o6 i( ? T- C! C& ^6 A: m
$ z% f3 h( o$ B- W' s7 L渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。) }7 _1 ?- O% V C; L+ J
( a2 Q. K, ~' I& K我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。, L* B) s$ Z3 m
L& K9 L4 ^/ D5 Z* V! |
奇异的关联
! u4 E8 ]: U/ O" f$ B2 f
: p _4 r S# }4 b, G8 Q当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
! A! G4 d% i) [+ W, D2 t; A& }/ L3 A H. H
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。9 S( n3 ^& C! @: X
! q4 Z2 Z! Q; J/ l於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。
6 D& L1 _8 v& F$ l$ d9 k! T7 M" S" Y5 z7 x9 H! f9 Z6 H( c
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
K% @9 ^+ ^, m. R& K
9 ~7 b7 G, U. q, P* W' o$ E她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?" |; B2 y8 }0 T( }- X
5 K+ S. J( Y+ U9 x' o练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。( L o& y0 C2 O! \' B: K# c
: G. Z4 n4 b. B; I2 ]女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
3 j" l1 v/ A; _; F! J我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
$ i# r6 w. |. f# W( f5 w8 K1 \+ X' y1 z3 f- r! U% J' A" X
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。& e3 r2 @- _1 P0 l; T4 Q
0 G& b' Y, x3 F3 S2 x
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
# B* T, m5 S7 Z$ J3 z' n! n! _8 A2 e8 G
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
3 Q1 W9 ]7 A3 V3 ?! G
( Y: Q& _- |/ ~1 u2 O9 p“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)
0 a5 L1 N# a+ ~我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。) y2 i: H5 e6 d0 a( `7 d
; q: ~% q7 u8 n2 A9 n
在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?( C. S) d; @" \6 v8 N7 y5 k
k; V" D& w1 X# N# g女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。! J! h; _* L# [0 C1 Y1 \# |3 b
, h3 z/ ]8 y+ F0 v, q2 |* G# Z这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
8 i6 Q, J- p; J8 B. A+ P$ v9 V$ }* O- L/ Y% w3 x
大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。8 P: x: O2 B* x9 D, f9 n" O
+ S9 r" g' R! F$ Y
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。
1 a% L& }5 @/ O' f" M5 x, i2 M, I7 z2 B2 N) U7 b( V1 z
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
! h* d7 b1 e4 _# c2 a* p( F8 D8 ?5 |, R. y
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|