 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268: |; \; p0 R* e# A, ?
0 m; G: a- }4 j% K
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。. h+ @% F) Q* Q2 a! [
?$ f# p4 R e9 k3 U1 n; N4 A. }
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
: S8 _, k/ A$ c
( V+ k& P7 r! r5 E! u钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。$ X' t' D. p# P) P
& l) M! D& F! H4 B% {; ?为何学钢琴?
3 o5 E+ X/ d: [7 [7 s, _% {" A6 Q/ x6 D
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
8 Z7 k8 T9 v7 }8 |; j! J
& c5 P/ @7 a0 ~0 y4 l/ L5 m“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
% L8 k9 |0 s. m& F8 v. ~' p; q( i- w
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
$ B6 f: J4 {6 J' `* ~4 F2 V: \5 k
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
; C7 N6 @9 T: ~8 F
2 j/ V! ^: ]1 a9 _6 w* O好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。
) W& D! W) R! R {5 \# a
- A; p# j. b2 g後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。
/ a; Z6 q6 O- ]) |3 R3 t2 [# N; B9 u' I: {
“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?8 A3 D7 F5 e3 R& H
' e4 h0 C# a6 O
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?% {/ w' T2 a! m- A
# Y+ Q7 N* j. n- A; a4 h% o“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”4 s( Z& K9 p) g4 N
+ ?6 c0 y/ K' l" w
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。/ J* ]. ?7 [! T: e+ I* H7 f
# g5 g# [; Q& a4 ^/ Q
另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
5 X0 }- C- U0 G- T* N, @( M
" c" C' }0 B) S: Z3 f我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
, g" P+ M C- Z, n1 U3 w' ]% y- W3 k3 T$ _9 C
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”! V: Z% ?; B. f+ ~" [+ c/ W8 ~( S
; ]6 ~$ p+ M6 S' d: ^+ Z3 d
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。% E6 K* D: N/ o: x: n7 ]
於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
2 T3 \- O8 r8 G% A/ d% v/ P: X- ]
6 a" N4 t& t4 j/ j6 Z一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。* ^: {# p+ v9 O# c1 W) q# I
. g5 R6 @& @4 i7 m0 o
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
9 s9 B- P# D0 t+ J
1 z: _' ]" ^9 W) X战场与操场
z+ l m3 Y. h, W* |2 S) O' Q6 D8 Z; m% K, i w7 d( T0 n
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。
0 p% h. x: Y9 _: a6 }自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。& L* ^& ~" g8 i; j# _! t2 C
3 s8 l+ @% i! Z. P! u% v) m/ \6 q出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。/ ^6 Y# Y+ v6 g' _6 E2 U
/ O" A: x) h9 T' X3 _一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”, X& l$ H9 x. F3 G6 k7 E0 A
; R9 G& U- _7 j. x这不是花钱买罪受吗?1 o t; N+ O( b5 b7 v
# S! E& P( E7 t但还是要买。
$ @# N: V5 W0 Y5 ?. x3 n; a) q0 d7 F5 Q2 p0 e* _3 d
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。7 h0 i2 v9 m- P! |
" D, x+ E0 ]. K% c* D而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。! @. ]! a1 n' m
' x! P4 P$ U K: t3 Q3 l所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
6 S6 b; N( C: c# a- } @4 K+ w/ a
% p/ _, D7 ?1 S. i“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”" H4 v9 G( n2 L+ `( F# E
( F! l# e' o. L9 r# u6 R
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅
% C5 S1 j1 d" w6 Q
- R7 |* \& Y) v/ V% _这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。
9 j0 e% e5 \3 V0 r9 j
8 v( v9 b5 _) p7 F孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
2 ?, B; R' Q" m5 @4 v9 b' Y7 i, c5 U& a
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
( I! e/ C5 j! i3 Z% `9 O1 {* q( T3 B( V$ K
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
7 O! I+ o5 o# C; p. @ [ f' ^$ X" e0 H, U! P! f: k! o- r/ S( S
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?1 J2 o) X& Y6 M- u9 F+ J
+ V ~4 ~7 s, c" F7 \5 R% p; b
我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。 z J8 M' l/ ^4 `. t4 K1 d
8 r# d. v% P% O, L& M7 l5 \( N我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。5 z! Y. C7 A! a$ Q
* M) W, K# d- A
比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。 j2 g: l! n6 W$ o0 X/ ?% S
1 r; i; `* h" m* U& p& s渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。
7 M) e( ~* Y7 [
/ F$ P; \7 e2 s6 Z" x; V( A我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。
0 V# m, m; W& @7 [
9 {5 Y( y2 v3 c) ]: h) F/ P; }, O奇异的关联
{) O4 P! @2 S2 X( Q% |. r0 F
6 l( r' H0 i6 O% s/ F当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
) j- ^8 I7 V2 j) N' g& c! Q Q6 n9 D) M7 [! W& Y4 y$ _0 x
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。. m8 O6 P$ O8 {4 E9 K
c2 f: {$ [, a
於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。$ c% _6 p. H" g& S- m3 `
" p y) }5 s' I& Y! j! X这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
5 ^1 J# u% u4 r
- E; _. ]6 h0 ? y/ O% ^她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?
5 K4 y) h5 h- V M& V% L6 @ J" z
* t3 M( O0 S* w3 Y练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
+ ~- F: F$ }9 m) a9 X
" F, p# ?8 j- T女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
0 A+ B/ }$ C. C# |4 Q6 u( \我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
! h+ F! U* D c5 @: n8 u: i2 l2 h. ?+ Q" L" w3 f# W0 ^
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
; p7 [5 A, I& v9 j' p7 T! I
t' i0 ]: ]$ x+ C, d# P" w7 P“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
8 S! G# O j) R( b# x5 Y: g, P
8 M% z% f( F1 X+ w女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。2 o# {' W+ Z# u$ `% Q! v* r4 ~7 x
! Y5 `7 j0 J3 Q7 n q& z$ l8 `/ G
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)7 r* Q8 E0 b! Z4 }) Y
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
2 h3 r6 @+ t, u- ?" f& j% T6 S1 [. _! O4 M/ G# S3 T
在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?" n( J7 D' F+ t. g. N0 ~2 @
s( e% q X+ u8 j女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。: a r4 I. A* p
: f0 f" w# B, x这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
" P& Q6 K- H1 W( d& e3 A8 A, w
) P, v, k3 Z% K大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
# q5 h$ d i! a2 f
7 I$ W3 ~) h7 {$ L我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。! E: b# I! U6 {( s
/ a/ q6 R8 b5 O# ^- k: C
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!" o1 c9 s4 \% }+ ~) R
) _9 x2 u q5 D% V愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|