 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=42684 O- M# S' z; T: D9 b' N
& G$ s4 Y3 L1 _3 v% }. A5 k" ?* n
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
. l4 U" Q+ n2 q8 @& O+ E' Z" j; a! U3 G" W3 I& K
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
+ @6 } R* F1 V2 N* _4 v |) P3 r8 j5 i) ] n* Q. N5 n# E: f: Z" z
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
0 s. Y+ ?8 |- b# q2 e6 N
+ v2 t1 O: A l0 W" N为何学钢琴?
3 n9 }4 X9 @, n6 G. b# K1 x" Q/ J% V7 q* e/ C @- k
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
' d8 n" ~) Q2 b# Y# c! o g7 N% q8 l' L) v7 ?3 m+ \7 V
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”4 h& E' @4 k5 @
. x& j g4 Z! x这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
' z' N- ^& P" S* |5 y
; M; g# }0 a! ]0 T我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。) z: |2 g d+ ]" K4 s
" q- T1 E/ s+ w
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。
( l% u9 N# t! @/ R7 h+ S* G. O/ q; u+ M6 ?5 g; L
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。
% q+ S1 c+ i0 f( U. M1 A+ A7 z
1 m. n) v! W' [$ E1 \3 ?0 l) b; z“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
0 F4 E9 m# B$ Q6 x- `1 m3 p0 r0 `8 E" {+ t
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
- X# B) N' }: n4 \6 n- k6 ^; ?
! ^( k1 w4 [0 k) l6 \( W, F. B* B“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
: z8 X p7 D( Z4 O6 E5 y' p7 ]7 I" W5 I
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
; m$ h5 |/ D P7 E% `: o0 ` q. J+ q* [- [
另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
: A/ k- d0 d) ~! m# Z7 D0 V0 }# c
, `7 D8 C' b5 l我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。3 _" b% x, @# r# Q
. ~2 v/ W' q& \( `. n9 c* i6 B- Q; F1 ~
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
& |0 M5 b) r% g) R {) R. H) S0 R G! r( \0 V/ I' d) |
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
4 L0 K7 d# |1 p於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
7 }! t2 r8 s% k: Y) t F( R
" I' j' B* r; ^% l, y( }一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。( D. ~" h% ?8 E- E+ {" x" C
& Q# e1 e- x* k- `, [9 _+ y
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
" v3 A) F9 B! Y4 j0 ?8 Y% q
$ V$ l" ]) O4 d4 M$ N; i9 T" Y战场与操场
* E. w& Z: G: n3 t! r% s0 [! Y' E2 e3 D; q9 \4 {3 t! e
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。- d% _1 h2 S9 D! i f: m4 P' k
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
, [; k6 F, l2 ^; U7 s7 \$ r0 t5 P1 x5 O/ K" _/ e
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
/ [! B$ u- y6 S/ f! a+ L. j& e: y+ F4 ~$ L9 \
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
5 E, g+ f8 v/ t/ ^! Y) C; M6 w! s$ _
这不是花钱买罪受吗?
5 o% `9 d# u( \5 B; Z3 I& l. o! Z5 k) z1 w+ e O0 n+ J2 F
但还是要买。
- _! H L# V, ?3 T( S, w' P( V0 c2 h# r. o: f- i
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。0 l. T8 g/ a: K/ ~% Q0 B9 p
% h' u2 z" x7 n' F6 ~) U1 T: ^
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。/ }4 [* G) h6 U5 e- D! P2 L4 p) r
+ g6 y! O( l. p, I& L
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
* l" m. i6 F) u9 A3 f
; d# _6 `% h6 T e% T6 `( c“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”+ |1 g8 O0 Z8 ^* \
" H' J3 U% l% d本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅
k& K9 M$ V: H: }& _; B% N) M- F
, s% U; {( R/ v2 h这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。
, b* u7 e! r( W. {6 B) w" w' ]; P, D" g8 w7 a
孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。# u4 \( }( L0 `+ `9 V
; p. t' T. O$ z9 j& H- v2 u所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
3 u7 C2 X; A/ q+ }, q2 l* ?7 e5 J$ r+ V7 T/ @6 }
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
0 F0 J. I3 b q3 J" i/ T+ e0 H: {/ Z8 t" d
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?" ?. W9 z* R) e g
0 G: {' R) z) T A我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。, j. u5 F# d$ r; }; N2 n
" y* D- V( Z" E3 p" ?* v/ c2 z- ]% b
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
3 N+ B6 q/ e) Z1 G* g
/ T7 q( M0 E: ?( X4 F比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
5 S+ e( G r l& s' _5 g" I
6 I- O8 r1 Q+ O渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。: C o( Z5 D2 |9 e; A1 |& `
- z0 d8 `! n5 Q o# H8 E我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。( h# ]- t; }1 j( P
1 [% E, M1 X; u1 p. p4 v M奇异的关联
9 S# u* l F2 N
3 R& w& P2 v# m% j e2 p% h当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
, c7 a. @5 b o; ~; N6 k) w. a1 `
$ d- I* Y; B6 W7 a, i0 x/ N/ X我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。0 S. j! K3 Y8 R/ x7 q
; k- K- o( m, T2 ^於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。! U% {% v0 K# W' T
5 F9 o% b1 U" d |, b' I这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
( P v3 y5 b; L- f' T+ {" ~4 B6 k$ s1 L/ Y4 h
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?
2 z3 P2 N t8 w6 R, e; o8 R+ [. l% H
: Q5 l6 U: m6 V' f8 A& ~练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。6 \% T1 n& J2 b2 X
4 L$ y1 p* n, y' v0 T7 i$ f* M$ s
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)8 b+ j3 T! @( }
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。4 n% ]% [7 T2 F6 D! Z2 s% X3 u
( I. }% `: K0 F; a我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
' A5 C4 q7 }$ e7 J! d9 B1 A
6 ]( _7 ^; G* ], S- L“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”* b6 j! f; z$ v2 y# D; R
/ i1 ~1 v E. h( e) O% U
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。: k$ E/ p1 U( E3 F
$ v6 x% X0 w0 Z6 |“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)$ |+ Y4 k6 B( }2 d( }0 L
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。" T/ K4 b; l! v0 l1 V
9 @% G8 r4 T# d7 A8 ~6 f: M
在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?9 J: J3 Z& i% c6 u- a
2 ]- q* w3 R3 x! a/ d7 B女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。
+ d+ |( ~9 n+ |) m6 F
. ]* `, X! r- u" ]3 J这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。, Q# O4 D) R0 H. R; M1 s8 W
! O' F1 b! H+ t3 K* K1 n0 y大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
! L" t+ @; H; Q: u y; u# }) j$ ~( l" J5 u; Q
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。
0 y+ D' R8 i8 j% b( @8 Q6 \ Y5 s; L
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
& [4 J! _ X$ B
2 t: L a$ r- D6 \% v# U愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|