 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4179
! a& `$ P; l9 u* y; A; t- s1 @5 X) h, U
我踱步从一间房间到另一间,参观这座位於柬埔寨金边(Phnom Penh)的原Tuol Sleng监狱,现在的S-21大屠杀纪念馆。
+ E4 n3 g6 D2 `! F: n2 b* x( i* G+ n7 U
S-21集中营在被改造前,是Tuol Svay Prey高中。学校共有5栋建筑。1975年,红色高棉政权(注1)将其改造成一所恐怖监狱和集体处决中心,名为“第21号安全监狱(Security Prison 21,简称S-21)”。原先的教室,隔成了一个个狭窄的拷问所,所有的窗户都被用铁条覆盖,建筑外绕上了带刺的高压电铁丝网,防止犯人逃脱。" C( _6 q! Z3 C! H
" y1 x* M9 h, L, K5 k8 ]- F
据估计,1975年至1979年间,共有14,000至15,000人被囚禁於此(另一说法是,超过20,000人)。这些犯人来自柬埔寨全国各地,从知识分子到普通农民,从执政党的党员到一般士兵┅┅罪名多是叛国或通敌。犯人的全家(包括妇女、儿童和婴儿),通常在野蛮拷问後,被带往Choeung Ek的杀戮场(the Killing Fields)杀害。
c" V& d( V. N
" }, [1 L* Y% i0 d9 |地板上血迹犹存7 s' f, i- J1 q4 r, w, q% @
% w8 W& p; A* A0 T8 b' F“犯人”在到达集中营後,一般先要照像存档。之後,强制脱去所有衣服,并上缴所有可能用来自杀的物品。犯人睡在冰冷的地面上,没有被褥,连睡觉时也是被铐著的。有些犯人被带往更小的牢房, 用手铐拷在墙上。
# L2 Z* K# D/ i3 }% n/ F, h$ f
( U6 Z* k8 X) w在监狱中,犯人不仅生活条件恶劣,而且受著极端残酷的严刑拷打,健康状况自然十分差。监狱中的医生并不替人治病,医生的任务就是让犯人能够苏醒过来,继续被审问。* F; K$ V7 C8 y
- z5 t' `1 T3 {$ x我参观的这些房间中,陈列了许多遇难者的黑白照片,再现著当年的血腥景象。: B+ _6 z% S5 S+ |9 N! l& n
1 T5 I {7 B* m- `) Y. o
因为这一段历史不过发生在30年前,地板上血迹犹存。看著琳琅满目的刑具,跟狗窝差不多大小的牢房、满墙的黑白照片,我头晕目眩,哀伤不已┅┅7 o; v. ?! H# [! [. a
, L% @5 J* V) l在屋外的操场,我找到一块阴凉地,在铁丝网下坐下。那一幅幅黑白照片撕裂了我脆弱的情感,那一双双无辜的眼睛不停在我脑海中闪现──为什厶连7、8岁的孩子,也是政治犯、国家的敌人? \- d* k3 A. K' \+ M' ?4 F( K
5 O3 Z5 u2 h2 C4 ]( U! o我置身的这块操场,原是专门用来审问“女囚犯”的地方。因为审问者经常强奸女犯人,後来领导不得不下令,把“女犯人”的审问放在光天化日之下进行。2 N! m# [6 d+ C
, ^+ n, I9 u6 h7 R" t! [一时间,我想到用“兽行”这个词,来形容这里发生过的事。可是又想了想,用这个词恐怕会侮辱了动物。野兽为了生存而撕咬、捕猎,可它们每次也只是猎杀一头而已,吃饱肚子就算了。但人呢?这所关押了15,000多人的监狱里,最後只有7人活著走了出去。9 h$ Y; u+ n' g
' ~! b7 J: ?1 Q7 c* j/ u i- o骄阳下,我感到一股前所未有的寒冷。( A6 D- M8 d9 e. w
% {1 G+ a" L7 i: x4 Q
铁丝网下的对话
0 k! o. Z" @+ T- u! Q3 o7 j
! L/ J; W/ g# c4 V4 O一个当地人长相的中年男子,走到我的旁边坐了下来,跟我分享骄阳下的这一片阴凉。他朝我笑了笑,用还算流利的英语跟我打了声招呼。出於礼貌,我跟他攀谈起来。得知他是金边当地人,却是这厶多年来,头一次来参观这座纪念馆。
' x W4 l3 Q x' P
. ` G( J( }' M3 A. @/ q" |5 Z: B於是我问他,有没有亲属遇害?他有点感伤地答到,两个堂哥全家都死掉了。尴尬的沉默间,我明白了为什厶有些当地人,一生只来S-21参观一次。7 N: D$ y# E. b6 R% {$ c( |3 Z
: X. G4 W$ b6 w9 |; r3 ^ o! E
我问他∶“你相信XX主义吗?”
$ K3 z- P% R. O; y
+ c4 h- Z. |6 U' L; t* A% N7 F他露出了鄙视的表情,就像看到了垃圾一样∶“我当然不信!那是个乌托邦,永远都实现不了。”! Y+ ?3 Y3 ~6 }! u8 V
+ o" v$ p; |3 e( p) `) O w' {' f我紧接著问他∶“那你相信上帝吗?”
4 Y3 `7 T* Q2 k; {% F* D- H# i! z$ N! m$ j8 b) ?5 \; S1 ]/ h5 {
他回答说∶“我也不信。我宁愿相信科学。我是个无神论者。”' @. r5 {; Z6 y: }# r
! l# L: t: K" w* A“那你相信这世界上有一种东西叫‘恶魔’吗?”$ r! J9 S O# w' Y
, B" K. Y# B% Y, F9 E1 U& h% O) Y“不信,没有神,也没有鬼。”
5 e4 l a; ^! |7 d# { t8 h: a5 R2 s2 l
我指了指头顶上的铁丝网,继续问他∶“那你又怎厶解释发生在这里的事?”4 z# l6 c5 Z) A. ]
" j9 z& ^9 p5 L# U" L. S; q
他像被我问倒了一般,顿时沉默了下来。过了几秒钟,他若有所思地看著我说∶“我相信有恶魔。你能不能跟我讲讲,你为什厶信上帝存在?”
, I0 m: x q# }' K' u. y8 {
+ A( p5 z5 l _! y危言耸听,或真实?
$ E, X* D6 r. b$ D$ \5 i* n, N: z# {9 b3 R5 P2 [
我为什厶信上帝?因为我不仅看见人世上的恶,也看见了自己里面的恶,这恶缘自偏离。熟悉基督教的人都知道,基督教认为∶“世人都犯了罪,而且罪的工价乃是死。”说实话,这的确是一条让人有点扫兴的教义,原因有二∶
1 Z( C9 e8 s1 o* I4 `- A8 o# G* N& T7 }' S" o0 e: k
两个原因
3 H' m% C/ P: o: K2 ~
( e, X' K0 s+ v7 n; }4 z4 n& f, m第一,大家喜欢听“积极”的、对功利社会有即时帮助的话。, \9 H$ q" y: _, _& p0 O8 L! q3 C
1 x' y3 Z9 B8 J7 Z/ c) I# B% g
当下人们对於信仰、宗教的积极作用,还是一致看好的。近年来的全民反思,使国人普遍认为,信仰能消除人心中的孤独感、填补人的精神空虚,是人的“精神财富”。
% z+ I$ ^; x6 U& T3 E7 `9 Y" O! q Y; X" _6 h* k$ e
而且,圣经里耶稣的“境界”是很高的,比如他教导门徒,“爱你的仇敌,为逼迫你的人祷告”(《马太福音》5∶44), “有人打你的右脸,连左脸也转过来由他打;有人想要告你,要拿你的里衣,连外衣也由他拿去;有人强逼你走一里路,你就同他走二里”(《马太福音》5∶39-41)┅┅6 E h, o7 |; V% U, K
$ b- E# z; t! F4 K
假如人人都能活出这种高尚的生命,人间岂不就是天堂?不提“罪”的基督教,岂不更容易被人接受?! i' Z* k/ q! Q
. T) H7 u# N0 d7 r2 A+ Y$ n第二,如果张口、闭口总提到“罪”、“审判”、“死亡”,那岂不会产生紧张、悲观的人生观?如此危言耸听,岂不会使人一直活在罪咎感之下?如果能不谈罪,对基督教“取其精华、弃其糟粕”,大家不是更能接受吗?& l6 e/ C7 o% \9 I3 l7 V( N
" i0 s5 @" j* G$ K6 ]截然不同
; t4 { I' V0 W2 g
5 R; c" V- [6 V+ N; }对於“罪”的看法,映射出截然不同的人性观。( k* \/ s, P1 C3 e( V# i# r4 C( J
. m3 J$ y; ^9 S
一般来说,我们可以承认自己不完美,所谓“人非圣贤,孰能无过”,但是不会承认自己有“罪”。. S2 I% i3 S2 o6 S+ `
8 j' E8 E, \. p$ c8 Q. ?
几年前,大陆的一位翻译学家冯象,提出重新翻译圣经,包括用儒家的“过”字,取代中文圣经中的“罪”。乍听之下,好像如此修改,可以使圣经与中国传统文化更好地相联。可仔细思考一下便晓得,“罪”和“过”,是截然不同的两个字。
" h& ^! B: ^* J; `
. j0 _' G4 O. i5 a! k“过”,就是“不及”,也就是说“人性当中的不完美”。这在本质上并不是一种客观存在的力量,而是存在於人思想、情感中的空洞。因此通过後天的教育和法律的震慑,双管齐下加以改造,就可以达到如孟子所言“人无有不善,水无有不下” (《孟子•告子上》)的状态。
x9 V; ~1 Q% q i- v' f
( x, T$ j2 ^) `* U然而圣经中却说,罪真实存在於人性深处。不但如此,还会带来灾难性的後果。这“罪”显然不是“过”了。! r+ ^( w# \: N" H9 J0 X
3 x; B" o. M0 |% k) [笔者认为,假如人性只是不完美,那厶人类经过这厶多年的“进化”,就该“日渐完善”,怎厶还会一直重蹈覆辙?就中国历史而言,中华民族有5,000年的文明史,其中3,000多年是有文字记载的。可历史学家统计後发现,其中没有发生屠杀的年数,也就不超过200年。- z; v$ j9 ]- P% W+ u% Y+ L: z! M
, v# K( J2 i1 p6 `+ I, o* l, G中华人民共和国建国後,开展了一场场大规模的改造思想、改造人性的群众运动,对中国人进行强制性的“整风”、“洗脑”、“斗私批修”、“文化和灵魂深处的大革命”。当时的领导人相信,只要定期来一次这样的运动,“大公无私”、“全心全意为人民服务”的雷锋式人物,就会遍地出现。5 D2 `" t- k4 t; m/ l: |6 k
4 H1 i( m, [) n" j# x) S. h& ]然而事实如何呢?结果是整个社会的道德崩坏。
( A8 O* ^. D" R% G, _7 r1 |! m
9 ~' \5 }. r9 y# o5 n' W错在体制?8 c3 n6 m8 J' \0 k# V8 M" `
! _/ Y! p6 n1 O; l一个半世纪前,在英国大不列颠图书馆,马克思发现了“剩馀价值的秘密”,并把它看作人类高尚本性被异化的根源。马克思认为∶“资本主义自从来到世间,从头到脚,每个毛孔都滴著血和肮脏的东西”。在这种万恶的私有制下,资本沾满人的鲜血,人变得浑身“铜臭味”。人的劳动非但不能给自己带来自由,反而给自己戴上锁链。. T' g' f2 [! {, K' ~" [+ B) N
/ Z' L1 _$ C" s1 V) ^! T9 D
马克思认定,贫穷与不公都是体制的错,只要消灭私有制,消除人的异化,人美好的“类本性”,就可以回归。每个人都可以“上午打猎、下午捕鱼、傍晚放牧、晚饭後从事批判”(《德意志意识形态》)。有著充分自由的XX主义社会,就可以实现。
6 L. r7 c# M# Z( W* N0 t- H1 ~
9 x4 U- s6 W& P: Y! ?可刚刚过去的20世纪,告诉我们些什厶?红色高棉暴政下消失的160万平民,苏联“大清洗”中神秘失踪的600万“同志”,中国历届“运动”中数不清的冤魂┅┅+ O7 f% b. b7 ?
4 M- D. K; h8 I. F人的领袖们成功了吗?人类的自我改造成功了吗?我们从历史中,反倒品尝到这样的苦涩∶人类的自我改造,总可以创造出更大的犯罪。5 r- e5 g d% `( J; k F2 v3 P
& Z/ F9 J$ T+ A& t0 I. i% z' V% }7 g. |
绝对事实
9 b; ^* X5 z. \6 ?
3 J. j6 }. o; i: u. D" v$ P笔者承认,圣经中断言人有罪,确实使人不快。可是,这种不快产生的原因,可能有两种∶一种是因为这断言绝对荒谬;另一种可能,却是因为它确实道出了人性中的某种东西,且我们对此无能为力。所以,我们绝望、挣扎。# K9 E. x( d& ?6 l( w
3 S( ]8 G/ K6 V! R$ v7 u
圣经这样写到∶“这就如罪是从一人入了世界,死又是从罪来的;於是死就临到众人,因为众人都犯了罪。”(《罗马书》5∶12)“就如经上所记∶‘没有义人,连一个也没有;没有明白的,没有寻求神的;都是偏离正路,一同变为无用;没有行善的,连一个也没有。他们的喉咙是敞开的坟墓;他们用舌头弄诡诈;嘴唇里有虺蛇的毒气;满口是咒骂苦毒;杀人流血,他们的脚飞跑;所经过的路,便行残害暴虐的事;平安的路,他们未曾知道;他们眼中不怕神。’”(《罗马书》3∶10-18)9 b! p0 E8 L5 C: n
5 z6 N9 b+ Z; C$ y使徒保罗这样总结罪性在他生命中的影响∶我所知道的善,并不去做;我所不齿的恶,不但去做,而且沈溺其中不能自拔(参《罗马书》7∶14-20)。
0 J# z6 _" x9 p0 Z, K
/ g, E$ I" S- }0 T导向医治
- ~8 J$ e: [* n5 G( E8 h. k2 x0 s+ s
- a; y! _) F, r) Y1 Z无论是从基督教教义和神学上,还是历世历代无数的生命见证中,特别是我自身的经历里,我都不得不承认罪的确实存在性。罪就如《指环王》中的那枚魔戒一样,无孔不入地试探著人的心。稍一松懈,它便在人身上作威作福。
' C7 W4 M% K5 f% A) |- J1 d' W9 @# w, f* t; N6 |7 F4 g
奥登(W. H. Auden)是二十世纪最伟大的诗人之一。这位曾经对人性持浪漫主义观点的诗人,1940年在纽约,却发生了巨大的转变。他在电影院里看一部纳粹残害犹太人的记录片,当萤幕上出现宪兵拘捕犹太人的画面时,从影院的角落里,竟然传出德国移民的齐声喊叫∶“弄死他们!”“杀了这群犹太猪!”
) E* X, E5 I( X& F2 G% l5 f9 f+ N) V+ d$ x2 I, A
黑暗当中的奥登,虽然看不清这些人的脸,却清楚地感到一股前所未有的、对人类的恐惧。从电影院回家的路上,他感悟道∶“恶魔通常只是凡人,并且毫不起眼,他们与我们同床,与我们同桌共餐。”(Evil is unspectacular and always human.And shares our bed... and eats at our table.). v# r1 z# M+ P% G# l. a
& B4 V1 P$ h8 A# U否认罪,就不知道悔改。没有悔改,自然也没有救赎的盼望。若不是为了那在罪中绝望沉沦的芸芸众生,耶稣也不必上十架。圣经《诗篇》32篇中,以色列一代君王大卫的训诲诗,在我看来是最美的,因为它既能使人诚实地直面内心的污秽,又带来真正的盼望∶2 b! V }+ T' ~* N+ G3 L' X
4 n* d- _# C0 y; E过犯得蒙赦免、罪恶得到遮盖的人是有福的!! K3 S( s- F; e
4 F0 |& s* W& a3 L# w- G1 m1 m心里没有诡诈、耶和华不算为有罪的,这人是有福的!
# D2 |& x6 P" G3 X8 f. v! d
$ [7 B7 h8 _% b我闭口不认罪的时候,就整天唉哼,以致骨头衰残。2 B. t# ?: M9 O; t2 E# S4 `0 k, t4 |
% ]' c* W1 e6 n% v
因为你的手昼夜重压在我身上;我的精力耗尽,好像盛夏的乾旱。
}0 F* @/ |2 a# K0 B. n5 |* O8 ^# w* ]" ^
我向你承认我的罪,没有隐藏我的罪孽。我说∶我要向耶和华承认我的过犯,你就赦免我的罪孽。 _& a# T! J* [# X# X h% g% b
# O4 s; X& B/ E1 T+ u! J: L: A因此,凡是敬虔的人,都当趁你可寻找的时候,向你祷告┅┅8 l/ g& e2 u) ~! d" F
% i- V, o' x9 n8 t5 F, z
──《诗篇》32∶1-6(新译本)
9 G5 j; [5 g) j% `1 D0 J- s& f/ @, s$ Z0 F2 Q4 X% l }
我曾经以为,基督徒一辈子都要背负罪咎感的重担,与非信徒的无牵无挂大相径庭。後来我才明白,基督徒才是能得释放的人。罪咎感只是一种症状,我们注意它,因为藉著“信”神的应许,罪咎感就能产生“悔改”、导向医治。(注2)5 b' O2 y% X' n/ [
4 v! c: [& Y2 T# M我坐在满是人类罪污痕迹的S-21集中营操场,仰望天空,越过那些铁丝网,也越过心中的悲伤与沮丧,感受著骄阳的热度。想到圣经上的话∶“我们若说自己无罪,便是自欺,真理不在我们心里了。 我们若认自己的罪,神是信实的,是公义的,必要赦免我们的罪,洗净我们一切的不义。”(《约翰一书》1∶8-9) $ `9 \: ?! p4 O. H% N& z4 r
7 X3 d" X# B# }注1∶“红色高棉”即“赤柬”,是一个奉行极左政策的XX主义组织,1975年至1979年间,为柬埔寨的执政党。在其“三年零八个月”的统治期间,有200万柬埔寨人死於饥荒、劳役或迫害,占该国人口的五分之一,是20世纪为最血腥、暴力的人为灾难之一。: W& h- H6 {3 i! ^& p2 w
; K; U% `+ L. u
注2∶ 参见Phillip Yancey, Disappointment with God,Campus Press. |
|