 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。" X/ q0 P) g( }. A' `( }: \
7 d A! Q' I# z) I4 _. y
& H( F1 q- ?) |- M" t! V0 s0 |片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 " H/ f) ?$ _+ h% q& y! [
7 H/ K1 N. g' [8 @2 z" k1 h* v7 P- k
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。
0 I& B/ k% N$ Z7 t
, y& p/ }9 ~( ~2 p* |1 y7 d记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。 6 \! k* i4 a d$ p4 v
5 `0 P# P, n! t1 X5 [5 ^
至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。
7 J" ?- E- ]- v% j
$ V* }( E2 B, x0 Q窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 6 Z" j4 n. j- @1 [
5 V3 K, D- ~6 Y2 r; ~8 n: h3 i. A初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。 % W, B* K! C7 [$ e
, @. ]) q) ]. M/ V; W
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。”
) T R' d: ]* t/ `; A$ ?0 h/ U& y" h! Z
只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢?
& a0 c) N: v0 r0 L7 e
, }5 L( s* a& ?; I+ e读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。
]3 m a3 d" b, h- O
. O. e. r7 _! Z* k- R' W帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。 ( n+ U7 u$ K& }0 c% i8 x1 K
. o) B8 J3 z+ X, }3 G5 f) o& p; W
谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?”
4 f7 s. a9 U2 Q
( x: R2 r- R3 x“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。” & \; t* Q5 z5 s0 g* U2 }9 \9 O
) B0 r. ~. o2 j: q. I6 f
合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。 & q% n% u$ U( `) V) w1 D4 j
: I. I5 V: ?& m4 I4 p6 f$ t( x v
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢!
6 l5 W, s9 Q8 Q) O. k9 T9 R' m
9 H$ Y+ P+ U- u; Y) [* E也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。
* l5 E& i" z" M* N+ ]
/ U0 d) S; w0 q% j9 s2 k梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。 - U# G; a8 y8 D9 b
( T& j# K2 S# W" Y( n
走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。 2 Z$ |) K! P4 W- f1 @
* o5 q& X& h% j9 Y当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。
, y2 _ Q8 j9 ]+ ], b+ s
8 J. _0 A9 ?# {% Y& M+ x( D据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。
4 i+ X5 R5 @' d3 i
, F0 l" i3 L4 U$ G8 X我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。 9 N5 F; P4 ]; \$ u' l% U, e7 P, Q
; ^ g4 N- s1 }/ Y有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……” 2 n/ x9 q* \1 ?0 N) Y
6 c. a( q% b3 P* q$ c
他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。 7 v! \5 p" e3 q4 f2 Z
/ k; u* t5 o9 a/ {( A0 H$ `8 ?$ G/ g
8 v, \& r' [' } H( E( X
" _ x: G+ K& {怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。 6 G& n! I/ I4 d: f2 l# V# [
0 F/ A& Y/ _ }* ]2 K! D, k
有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。 , f4 R8 O; ~2 Q; |
) l7 [: a# R- S) ~# m0 F
母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。
7 @& [; F3 G1 K4 k6 v! {" A/ F/ Q6 c/ d: _2 a$ S4 W
我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。
" G8 a0 {$ e Y- ?/ @& f% `! o/ n( R3 \' E8 v
电话那头的老人,语气十分平静:
4 s2 m# M7 X0 k. f( C
3 y/ c# o: b) w* `“就告诉她,我很想她!”
4 U- N, Y j2 ]( S1 M
+ [* i% B# }7 K# x# J) S过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌! * D$ g1 F8 X& F+ a; {0 H
: W! Z3 F; v! F. t. B; K
战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:
9 |; X& q# [& ~- {6 G7 H! [" W6 a“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
3 q! M6 k8 v' r# T/ ^! b1 j- u" o3 D1 h# B) r$ k j' N
母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
" L# j& T+ {( z& r- O9 ^, n i8 y" U3 @6 Z$ q/ a
" C% H- m2 R( K! t9 t; a8 h
6 f) P* C- d0 L5 L7 v& J9 J是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。
8 Y% f. B0 z% t: L4 U C9 [+ T. k
会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的…… ) Y: @6 T) m0 L; n
5 ~9 x+ W3 v" `7 h) {9 M0 ~
, x2 T* u6 G5 [3 u3 |$ I) R4 p
) Y" N6 q$ b: @* i(良友) |
|