 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。
0 b5 \. b; z4 d& W* S2 k/ l4 j7 J; x( x
) g7 T- R' E: C" D+ Z; |1 n
片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。
# \- ]# t7 q4 N+ i3 l
/ N8 d6 ^$ J" J( {) z: W眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。 1 S: P' U& r& J& C( d$ I
& W X) w8 @/ S
记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。
0 s: c1 m$ c, M" n2 D! Z. I% n. Y) _
至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。 0 n4 y8 C. V7 O) Z) N4 i
0 G; [( y$ ~; l! ]- o5 @% w窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 7 p' l" n. q1 N9 o; p5 Q2 v6 N
2 v# u# t2 b1 U
初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。 0 H$ `. n5 b+ ~, n* \
# K( w4 V! `4 p* b/ L7 g6 e$ g, l“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。”
0 Z6 z6 F8 z4 d) `* C0 k
' h' S: L. c2 y' D, i& K+ L) D6 N只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢?
8 D9 Q0 w* E+ [) T% |$ t) `, X
+ Y9 |4 C, D3 t6 s读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。
8 I3 }* ?# s- L8 T% \2 G, T
3 \- x& a: S$ h8 S V帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。 $ R7 F9 S+ ^: c) f, E, a
% ~1 @( I2 z9 Z& `: ]8 k谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?”
+ Z2 M) s" P6 ^9 D; V0 u+ [8 o+ W' l3 h
“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。”
$ H; P9 ?8 M1 e5 d" n# n# n Q8 F. U( z( U, h6 |( v
合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。
2 n. F; T1 U9 b- l& o7 Z: v8 [9 q, |1 E6 n0 P# ^+ g; B, w
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢!
! |( b0 S5 S, ]: c i
- ]' J- V" O4 r+ W0 U/ _" p* G7 ?' i也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。 / C1 v" x0 {. a8 K# U
( |# P+ H" B$ l& j6 c; f: w1 @
梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。 3 R8 L' w2 k' b$ I3 D- t
7 K# a* i4 T) w8 E8 O1 F走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。
& [5 x2 s% ~2 g, s& K: m) f9 n- |
当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。
. l" a$ _! |1 ^6 C, Y
: M) q, w+ |9 e- w# A* R8 m据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。 2 v, h3 c- \: y7 o h
5 Z8 _! Y5 d& H$ K
我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。
( x* k Q/ l. R5 ?2 f4 m/ l/ V8 c9 d2 B6 Y- x* w$ e: U9 o
有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……”
9 J1 v* a5 Z' n( |, }* }
" G3 T3 X' S) f; M- X* z( ^% X! L% N他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。
, N: B: x8 l7 w: t! s: X1 k
4 r& V. d! }& m0 T( `9 w& U$ z$ y8 U; Q- _& q# F( _2 H5 h
. K8 h0 j8 e# K W8 H7 Q
, ]& {8 M, T1 N: s6 l& q
怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。
2 W- G4 i2 [% q. ?! f; @0 V$ [8 U8 l# Z: `; \1 }
有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。 ( h7 V* J; z4 I0 f) n( `) E( V; c
3 \% ^ O$ s& c母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。 7 S `6 J7 O; s0 w
" o* o6 v( l9 Y; |我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。 0 D4 z n6 h' Y r! e
; l* x( m. K) T
电话那头的老人,语气十分平静:
6 Q% G, x. `1 ^' G# Z+ m% j
" F9 c$ A: t% M9 g+ \/ X* L“就告诉她,我很想她!” - [" d( I* j. Q8 K6 |
) r" l& w5 S& j$ ~/ M( T1 E! n
过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌!
6 M' j3 r4 ?0 `! _5 M; U" k3 @
战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:
7 O6 P/ Y( W% ~2 ^* ~4 c“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?” + ]& e8 f8 q7 A+ \- L& p8 z
4 x. e$ Z7 R. s# z3 ~0 ^母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。 : N3 r; y) d) `5 l" G) Z+ T
1 p$ B4 ^* S4 y, y* |+ G0 r
+ d- c D9 H: }! [! T; a
# u! s) o$ ?6 E8 g/ c: D( c是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。 5 w5 ^& c/ M1 s) ?: N0 O. v
; f3 S/ V' z, c; H: l
会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的……
I* [7 {: I+ L+ @, G2 |9 ?
$ {) ?& P) j3 R% O6 J* w
6 `( k5 J: Q5 l7 |" ^. [7 K; h6 p
) J& `8 y# U: B* i) E(良友) |
|