 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。
, `% ~3 Z$ e' S+ R+ t3 i& i
5 T# Q0 j2 ]# t0 h& d; f) y
3 K8 N2 F8 ]9 W+ z! y片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 5 R$ H3 r6 k* C& p7 Q& Y2 I. G
; U* c a$ C+ G; j9 K' `2 E
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。 & L3 L; I+ g+ W
+ R" [0 _) g, f记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。 4 {. [/ r B- }, X2 w' Q& ?: J! P
3 N( I8 g8 C8 b; l4 O$ y至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。 8 E' w3 l$ K) Z5 ]% O) j
( o9 F* O/ w2 F: x
窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。
, H7 K; o* x5 p7 j, }, y0 M$ \3 m: r+ p/ `/ f6 R. R
初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。
" Q; I3 s7 w5 B% ]8 ` I. R& |" S, ?, _' J! w
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。” P3 o+ P: O4 K' {# r, i/ l1 j5 ]
5 y: z- V+ c0 ^; L9 A5 W
只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢?
" |9 [& c5 S5 O! {0 x- c9 J; a7 d9 E+ T( W) K3 l/ P7 X" ]
读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。
# j$ B% ?/ ?7 f" S( Y
3 \, v% }; {& }6 G6 C帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
# Z3 K; Q$ C" h: U- I4 n
% A* a& I% r$ L9 ~谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?” " u ?9 ?- W" R E0 ^; u A. R
" Y3 p: L9 i1 [$ Z) ? _ L# ?! C" N
“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。”
3 {" w' I3 a' N) `8 o& Y
% [; Z; |3 f5 T# B7 L' @4 d合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。
+ `2 I. i+ p0 w. k7 ~
% e3 t( O) I: @! d8 D这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢!
8 n0 J+ X6 f) c1 k: Q, ^9 `+ X k/ H/ l2 X9 h
也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。 5 L% ~! N# Y) A
" u! T! Q6 b) v2 }' S/ w
梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。 8 `) J3 n8 M" h7 Z
; R2 T4 i. B! |2 V3 B; E2 s. I
走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。 0 J2 H$ P& P2 d' [! { W
) H" i0 ?1 J" K# o当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。
- U5 o0 B# H" W, t: d) m$ i
" ]6 l' B8 l* H7 G K. G# y% T据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。 - {2 `, f2 c) r: ]
- I5 X3 I9 I6 |+ {
我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。
; ?* {6 E. ^9 G4 e
. k/ \$ F6 f! k; k9 w# C6 s( v( p5 \有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……” 7 {) I, m7 a. I3 m6 O2 F- g
# J& F: `, U. B/ z( F/ D他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。
6 a J6 k c% d; q4 L- E( P2 j! v n8 Q- P! C
2 Y1 c+ I4 S- t5 H0 f& E4 E " P: y. O: x% Z5 {# V- S
& _* k5 J5 ^" a" d6 W% ^: v. V
怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。 1 C* L- u) [2 z! l' F' r! p
- C" _6 ^$ W& F5 `& t9 ?% @
有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。 / Q3 J4 U7 |# D! y! _# t
& E; f3 |! W r, O, k+ e) E% u& l/ h母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。
, x$ x/ c, ?' S( I- C
9 q6 z+ O3 v+ |) _我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。
2 H1 v, V! I5 S( c7 R
1 _: [% t m' R/ ~) W3 O: z电话那头的老人,语气十分平静: , m* i! f) Y2 n1 [
. I- p: p/ C1 `* u6 G
“就告诉她,我很想她!” ' ?) G/ r, U" f$ m
# m. D9 l& ~' H; {
过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌! 2 d: I2 G" Y' `7 K# n4 D1 U
9 @. P% i( {; B! W战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:
; X$ z% D- @0 g3 d% D“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?” 1 J! Z0 ^+ y3 `" {& f8 u0 x
1 K+ j7 E! p/ L8 |8 q* E' N
母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
. n% m1 V0 u \6 C# s7 I. M7 U
- D; Y$ C, d& _6 d- ]5 x H* X
* V5 w- b5 G7 b9 B7 E8 k7 z1 ?$ }6 f6 D& A) A9 \" P. C$ R
是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。 ( R. h: g* s2 \
( W" M1 w# ^7 P- ?% K, O$ ~
会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的……
' o* X7 O1 ?1 c+ ~% A5 G5 B' J- }7 [" k" T
1 u; Q" y6 ] H
c8 o, v8 N Q; ~
(良友) |
|