纽约死亡人遗体无处安放

rambo

死亡，在纽约发生了1592次

纽约市新冠死亡人数：1562人；

9 Y$ H( h, ~; b纽约州新冠死亡人数：2935人；
5 G& i2 {, H$ d3 x: [7 L  l, K& Z
" U/ g( Y. E0 k- }9 l美国新冠死亡人数：6586人；
; v; N# Q* t" y0 z0 l
套用北野武的话，在美国，因为新冠病毒而死亡这样的事，已经发生了6586次；在纽约州，发生了2935次，在纽约市，发生了1562次。

4 M1 q0 f* v9 e; T0 z; w& }; V而在发生如此多的悲剧之上，无处安放的亡者遗体搅扰着痛苦的生者。

⇑ 《纽约日报》绘制的纽约市死亡柱状图
# f) z% s6 w6 U5 @
8 k  T4 v7 z: [3 v+ T拉下口罩说出的恳求
7 f4 _! k  J3 h4 X
在布鲁克林殡仪馆地下室的20来具死者的遗体中，帕特·马尔默（Pat Marmo）把他的防护口罩被拉下，好让记者听到他的恳求。
5 q$ `0 ~. I- T& m
6 F7 X+ s& L9 B5 I( R. h& t. Q他说：
$ v9 @6 {2 f2 P
在这里的每一个……他们都不是尸体。
3 ~# v0 A. E; y7 F
9 K, W2 W: l9 ~1 i( W" X1 K他们是父亲，

  t- j! T6 o9 k* W8 i他们是母亲，
9 z- N4 ?3 Q0 u: @
& E. f& ^/ g5 B, h" u- J他们是祖母。
( m* D: `6 |0 |' {; Y
……

1 P8 I3 \) P9 A# T. T$ l% k他们不是尸体。

他们是人。

& `5 a# b7 ~" i# k根据美国广播公司新闻（ABC News）审查的联邦紧急事务管理局（FEMA）记录，纽约市的停尸房几乎已满，殡仪馆也不堪重负。
3 ]# N9 d" E5 L9 K8 O% c
  K4 w6 q- C1 ]; J9 R. b军方已经订购的用来储藏死者遗体85辆的冷藏卡车，将于4月中旬到达。
4 @* F0 E) E, O' s$ Z! b
& U& H$ h/ ?$ |# U0 N* c! u) z因白宫本周透露将有高达20万美国人可能死于冠状病毒，联邦紧急事务管理局（FEMA）随即要求国防部提供10万个尸体袋，以协助州卫生机构处理遗体。

& w: Q9 p. S/ n就像纽约和全球许多殡仪馆一样，马尔默的业务因激增的需求而正在面临危机。

4 d' z- l5 M4 J$ _$ y0 Q他的两部手机和办公室电话一直在响。在每次通话开始时，他都为仪式将过于简化而向亡者的家人道歉，同时，他也恳求他们尽量坚持让医院尽可能长时间地保存死去的亲人。
' V* i- ^0 i! }+ H# p  w' A! w
5 y- e' j# U' r4 |7 J" I7 m5 H他的公司通常可以同时处理40至60个死者。但在昨日（星期四）早上，185人。

他为了让记者能听到而拉下口罩说出的请求是：

这是紧急状态。

我们需要帮助。

+ K2 A( g% @  ^+ p4 L& q+ ^& J超现实的现实

! |: {; N3 p" k- a9 ~作为殡仪馆长，马尔默被来自两方面的压力挤压着。这一边是被淹没的医院试图转移尸体，另一边又得面对墓地和火葬场至少被预订满一个星期，有时是两个星期的现实。
! ~$ g+ ]/ F' ^/ b
星期四，马尔默让美联社进入他在布鲁克林日落公园附近的丹尼尔·舍费尔（ Daniel J. Schaefer funeral）的殡仪馆，以显示这种情况发展得多么可怕。
  ^4 Q5 Z9 R* I' F" P1 s
大约20具经过防腐处理的遗体存储在轮床上，堆放在地下室的架子上，另外还有12具在他的第二礼拜室，都被空调机冷却着。他估计超过60％的人死于新冠状病毒。

1 M/ L' I% T; b2 w) L; Q他说：“这真是超现实。”

纽约的医院一直在使用冷藏卡车来储存死者，而马尔默正试图这样做。一家公司向他报价每月6,000美元的价格，而另一家公司则干脆拒绝了，他们不希望自己的设备用于尸体。

6 }7 ]6 K/ f" \  @9 l* n9 j即使他有了卡车，也无处可放。他想知道街对面的警察局是否可以让他使用车道。他还希望环保局能取消限制火葬场营业时间的法规，将可以减轻一些积压。
% N& l+ q! A2 L' l' [6 t
0 l: R  D; D* ?5 O! e⇑ 纽约医院用冷藏卡车存放新冠死者的遗体。
, w/ e& R3 v; e: J5 ^6 J3 N/ f
孤独的告别

4 N! V+ S  r* w6 H死亡人数激增之际，正值聚会受到严格限制的时候，说再见是一个孤独的过程。
6 f! p2 u& r6 f' u
这一周，在布鲁克林的绿荫公墓（Green-Wood Cemetery）里，一个家庭用一条黄带子隔开了亲人与亡者，亲人把玫瑰花隔着线扔向亲人的棺材。“纽约人的理想不过于居于第五大道，嬉于中央公园，葬于绿荫公墓。”这句老话已经不再。
% }' m% V- {( Q3 c8 F2 o7 h
而在皇后区，另一个家庭则通过车窗完成了遗体告别。

2 ?+ k& X# |0 g7 s" D皇后区枫树格罗夫公墓（Maple Grove Cemetery）负责人邦妮·迪克森（Bonnie Dixon）说：“整个过程，包括参加葬礼的亲人，经历的是孤独，而不是支持。”

1 ^) F" w, p8 y0 D在布朗克斯的一个墓地，访客被完全禁止进入，葬礼人只能站在坟墓边拍照给送葬者留念。

布朗克斯郡斯凯勒山（Schuyler Hill）殡仪馆馆长杰克·麦克奎德（Jackie McQuade）一直在为对死者的亲人说不而挣扎。但她别无选择，因为规定要求服务仅限于直系亲属。她合作的一座公墓甚至对死者的家人和朋友全都关闭，只有她和一个牧师被允许进入埋葬地点。她拍摄了被放下的棺材，希望它算是带给亡者的家庭带来一个告终。

她说：“如果这是我们所爱的人，我们会发疯的。” “在这样的悲剧里，我们是坏消息的承担者。”

简易的英雄葬礼
2 U* _  z8 }3 x. h
马尔默说他因为压力频频失眠，总是担心他会忘掉一件小而关键的细节，例如在送人去火化之前取下戒指。
7 J  ]8 a7 b3 [2 j
今天，他定好要为一名36岁的纽约地铁司机举行葬礼。这位司机在上周五因帮助乘客逃离燃烧的列车英勇牺牲。而在此之前，他每天在新冠病毒大流行期间英勇地上班，以将还在必要行业工作的员工带到目的地。

( L- X  @1 G# o+ l( }* x4 R6 U⇑ 新冠疫情期间的亡者加勒特·戈布尔（Garrett Goble）和妻子及两个孩子的合影。

而在主礼拜堂，只能提供有限的服务。在那里有10张椅子，并列两排，每列之间有6英尺（2米）。这是在尊重“社会疏远”准则的同时，马尔默所能做到的最好了。
9 J2 A2 [7 p8 b: b/ P% w
马尔默说：“他理应举行英雄峡谷（Canyon of Heroes）那样的葬礼。”（编者注：自1886年以来，那些取得重大成就的人，例如国家元首、返家退伍军人和体育冠军被授予的一项游行赞美的荣誉 。游行通常沿百老汇进行，从炮台公园（Battery Park）到市政厅。这个游行也被称为“ 英雄峡谷 ”）“他会得到那个吗？他不会。这太可怕了。”
; [  l$ |( A' d3 p" e
7 x9 W; \9 H1 M# W5 i0 E⇑ 今天，这辆特别的有英雄姓名和“保护工人”涂鸦的列车成为流动的戈布尔纪念馆。
$ ?& n+ ^4 K* [! X