 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
标 题: 李硕：周灭商与华夏新生 E" v% I/ a x: |! S
发信站: BBS 未名空间站 (Wed Jun 29 11:53:18 2016, 美东)" x# Q% r' Z( I
( y/ w S: k' p8 \3 B& \
上篇2 J1 k& O; J9 }( x* ~% Y
5 S$ u1 t) D7 g# L1 V7 ]
文王八卦' o( E, F, f) u1 o
4 @. b: x4 E8 a" k ]% _& f" B( K" K据说周文王在忍痛吃掉了儿子的肉之后，才被商纣释放。这似乎流于野史传说。但在商
: ?* Z* |: [7 d3 C# c- T人的殷墟遗存和甲骨文献里，这种行为再平常不过……: b. I% q2 I) ^5 N! a7 j% d, h, h
8 S* L0 Q1 K& E# V! l0 ~/ |+ m/ I公元前一千余年，《旧约》中以色列大卫王之世，《封神演义》的传说时代。正当壮年
) [. }8 v. J& r! J) y! y5 _$ G的商纣王君临“天下”，统治着亚欧大陆最东端的华北平原。& R, _7 P1 |+ _) W, G `
0 `2 _) ?# m+ P9 K# G* d此时的周文王，只是一个远在西陲（今天陕西）的小小部族酋长。好几代人以来，周族
3 @- {" l c% v# \) {7 m% r都臣服于商朝。文王周昌已经年过五旬，[1]在那个年代已经是十足的老人，且又痴迷
y2 r a5 Z' Q5 I于怪异的八卦占卜，更给这个撮尔小邦笼罩了沉沉暮气。
( A8 ^0 I3 k. Q( e$ ^ W
$ N5 ^) w/ Y2 }% n% A一支商军突然开到西部，逮捕了周昌，将他押解往商朝都城——朝歌。这是商人一次惯
( L0 m/ X) L* C( d) H7 u常的惩戒征讨。数百年来，商王对于他征服之下的数百个邦国、部族，都是这样维持统
2 Z& J7 M8 |! y# Q治的。/ b# {, ~+ Z) h: h" n& Q$ y2 C) w8 m' F. A
* A) {/ J* b+ s3 t- `& u0 g这次的结果却迥然不同。
% `8 K( }$ X3 V7 e3 ^. C6 u3 q1 }4 \8 [" p$ M; p
尘封梦魇2 L w4 @" Y F3 |7 z q
) H P0 y3 a9 S" J N三千年后的今天，河南安阳殷墟，黄土掩埋着殷商王朝最后的都城：朝歌。7 ?( n% M/ A3 K
, Q! e: _! i2 @0 N) E: s7 w一个世纪以来，考古学者在这里发掘出了数量惊人的被残杀的尸骸，一起出土的甲骨文1 Y J' j/ @# U
显示，他们死于商人血腥的祭祀典礼。累累骸骨告诉世人：这里掩埋了被忘却的血腥文
5 ]1 o0 F! p0 u8 `& \" E明，梦魇般恐怖而悠长的岁月。/ Y7 T8 P6 f. Q3 p. e
& S" x, S4 c4 m( L' F
在殷墟一座宫殿旁边，发掘出一百多座杀人祭祀坑，被杀人骨近六百具。这些尸骨大都2 Z' | j! L3 }" e h- e) v
身、首分离，是砍头之后被乱扔到坑里。两个坑内还埋着十七具惨死的幼童。这座宫殿
% K- m# Q; ?2 \ \7 |% s0 A1 @奠基时也伴随着杀人祭祀：所有的柱子下面都夯筑了一具尸骨；大门则建造在十五个人& d: C8 A, ]4 d4 @5 b" ^
的遗骨之上，其中三人只有头颅。
$ |0 d6 w' ]0 I$ W) p5 g* q9 _- |9 s
商王陵墓区有一座人祭场，比操场大两倍以上，出土近3500具人骨，分别埋在九百多个
# _2 w* Y" J' f' Q! ^0 N祭祀坑中。尸骸很多身首异处，有些坑中只埋头骨，或者只埋身躯，甚至是在挣扎中被
+ I: c: N0 I0 s掩埋的活人。王陵区之外也有人祭现场。比如后岗一座坑内，埋着73具被杀者的骨骸，9 v5 F( q1 ]6 K2 p. r8 m$ Q: V' i
大都是20岁以下的男性青少年，甚至有十多具幼儿的尸骨。商人文化所到之处，如河南
- j3 |6 G/ @5 d4 W! w. _" T. G偃师、郑州的商代早期遗址，甚至东南到江苏铜山，也都有大型人祭场的遗址。
* q& |! H5 J! O s! _
+ ^3 ^, i7 M8 e" n6 |多年的自然变迁和人工已经破坏殷墟遗址，整个商朝共有过多少这样的人祭现场，就无
% R! y5 M9 H1 t* q法确知了。这些遗址时代早晚不同，说明人祭的做法曾延续了很多年。它绝不是某位暴
) f' L8 G2 C; j f0 b君心血来潮的产物，而是一个文明的常态。
4 H: L3 [6 V" B9 h2 ]& i2 L& k" X& V5 ?* x* F) X2 j
但在被考古学家的铲子揭露之前，中国古史文献从来没有提及商人的这种习俗。# n3 f- [8 e0 Z5 a0 a
% \" }( J+ K/ d, ^8 P: q1 o
文王之子——周武王灭商之后，朝歌城被废弃、掩埋，商人的这种风俗也消散如云烟。
% _/ F7 t n7 X; K- C但周朝人又为什么删除了对那个血腥时代的记忆？这和他们的兴起、灭商、建立周朝又
4 B o; ~9 }; p/ h t有什么关系？
5 D6 ^% ]' R% J; ?- z! m6 q
, l8 ? p0 ~, |% b" H7 R( a甲骨文和考古发掘向我们提出了这些问题。如果尝试解答它，还必须从上古的儒家经书
/ R3 J8 s% O! q! V! Z9 d& Y、古史文献中，搜罗吉光片羽般珍稀飘渺的信息，将它们和考古材料拼合，还原那湮没# G- N h: V% x; p$ t4 c, ~
三千年的恶梦——不，事实。2 I1 M2 e! N; D9 k4 _
$ N% [, I& Q0 E1 k& M/ r
商朝和它的臣虏：羌、周
: U! x9 ^! F8 q1 s) z6 r; x* m0 T/ S u3 n7 y" {& q
商人兴起于东方。他们统治的核心区在今日河南省东北部，属于华夏世界的东方。对于" U7 c" J; b% p8 g. D( \5 K# p
西部的异族，商人称之为“羌”，甲骨文这个字形如大角羊头，代表居住在山地、放牧! e/ z$ y1 V* O4 U
牛羊为生的人群。这只是一个泛称，“羌”人包含着无数互不统属的松散族邦、部落。
K. o6 T; p$ c9 u" E& B- V8 T: c! ?
* I! G5 J: I4 ^6 K# z商纣王之前二百年，一位商王的王后“妇好”率军征讨西方，把商朝的势力扩张到羌人4 J3 c# B6 {$ T! u8 j
地区。那次远征在甲骨文献中的规模最大，全军有一万三千人。和西部蛮族相比，商人
: m5 `' g) W5 y6 |7 S2 |有先进的青铜冶炼技术，兵器坚固锋利；他们还有记录语言的独特技术：文字，由此组* d: _ x' p5 O9 V) ?
建起庞大军事和行政机器，以及高度分工的文明。这都是蛮荒部族无法想象的。
6 J. u! }$ F, I6 B+ U" |1 T
- z* X3 G$ G" ?" T" B& R商人从没有用自己的文化改变蛮夷的想法。他们只想保持军事征服。商王习惯带着军队
6 @" `# q4 o; {) o* y# y. U2 b7 a) i巡游边疆，用武力威慑周边小邦，让他们保持臣服，必要时则进行杀鸡儆猴式的惩戒战
+ S; T+ O! U, [$ }争。商朝的本土并不比今天的一个河南省大太多。
3 C. `+ }: y; x9 x; `/ m0 |+ _) C- z6 E7 M* d& O
对于“周”这个西方部族，商人有点说不清它的来历，因为它太渺小了。周人史诗讲述/ F y! Q! H4 c* H U
了自己的早期历史，也混杂了大量神话。传说周族始祖是一位叫“姜嫄”的女子，她在( M0 H3 z8 b& q9 I% b5 K9 {
荒野里踩到了巨人的足迹，怀孕生子后稷，繁衍出了周人氏族。商周语言中，姜就是羌3 |8 [) z: B! ~9 K J* ?, W
，所以周人也属于广义的羌人，他们形成部族后，才给自己冠以“姬”姓，而把周围其; Q" d) a3 r% d6 g; ?/ a- U
他部族称为“姜”姓。这标志着他们之间的血缘关系已经疏远，可以相互通婚。按照西& X2 O: f4 O5 E7 }1 g6 u
方的风俗，同姓、同族的人不能通婚。
9 ?+ ^ j7 f7 N+ w3 D/ h ?8 y, A9 @0 P4 ]7 m. j
到文王周昌的祖父——古公亶父一代人，才有了比较可靠的记载。周人原来生活在深山
! a3 `) L( {8 p" |- c. N f' I之中，和野蛮民族（其实就是他们的近亲羌人）没什么区别。古公亶父带着族人迁出深
& O. j) S* f3 q$ e1 k9 m) k山，沿着一条小河来到渭河平原的边缘，开始进行农业垦殖，从此脱离野蛮，进入了一/ M% f$ F) ^" K# A
种更“文明”的生活方式。
3 x4 S c8 ]# X
& L& s) T; X) t5 } k这些史诗掺入了周人的自我夸耀，只是部分可靠。从考古发掘看，这个时期关中渭河流
% b# L* J4 ~* M域的文明形态都差不多，各族邦都不过几千或万余人，过着种植谷子、高粱，饲养牛羊8 g7 J ]+ \ z- v
的生活。他们最主要的农具是磨制石器，居家使用粗糙的灰陶，上层族长才有一点外地* \% ^0 W$ Y. O5 _. U& A
输入的奢侈品，比如玉器和铜器。周人并不比羌人邻居们“文明”多少。在商人眼里，
1 t/ \ O& G8 l6 V7 K他们都同样落后，根本不是值得尊敬的对手。' v' J9 {5 m, Z* ?; G
4 i$ J/ W4 f' b, v; T0 w. m古公亶父带给周族的最大变化，是他投靠了强大的商王朝，成为商人在远西地区的统治; Y6 j0 t9 p, I" v0 s
代理人。0 _# |# G+ q% F* V8 V. D$ z. l7 E3 f
2 j9 }# O5 l& A+ j5 d, F6 o
在彼时，周族不过是个万余人的小部族，对统治着数百万人口的庞大商朝有何用处？* G$ G/ W9 B. D1 @( [
; p0 e D& W+ l" K) u* i3 i正如殷墟考古发掘所揭示，商人相信，上帝和祖先神灵主宰着人世间的一切祸福，而异1 k5 q6 g! U/ C: Q
族人的血肉，则是奉献给上帝和祖先的最好礼物——甲骨文中的“祭”字，就是一只手# S$ o* O9 L, c2 ]1 d& h) L/ q3 p, F
拿着肉块奉献于祭台。他们祭祀用人最主要的来源，就是羌人。甲骨文的人祭记载中，: F/ h# G7 p; r% p) u) e
羌人占了被杀者的一大半。他们被称作“人牲”。; }) E" L* \" |4 h9 k
) X1 L; R- L# O o8 Y6 ?( y) K+ E亶父带领周族投靠商人之后，最主要的职责就是为商朝提供羌族人牲。这是被后来周人& T1 Y2 f+ N# ]& h# ^
刻意掩埋、忘却的历史，但出土甲骨文泄露了一点信息。4 J' ?2 k% K; E4 j% O; D5 _) a! v
q. H5 }9 z. J) @% _周族自己没有文字。甲骨文“周”字是商人所造。商人对杀人献祭有一个专门的动词：
" T% Z( L2 V8 X3 R& I( t& g; v“用”。无数片关于祭祀的甲骨文都记载，商王“用”羌人男女和牛羊奉献神灵。甲骨% A* M; K6 j! D. Q7 f6 |9 o' Z/ G
文中的“周”，是“用”和“口”两个字的合写；《说文解字》对“周”字的解释也是
9 r6 G4 K+ n. P“从用、从口”——在商人看来，“周”族特征，就是缴纳供“用”的人口。【甲骨文6 q3 N/ Z7 z n
图版：用羌】7 {; f- N$ N6 C) b4 p
8 W6 U, C3 e4 M0 o- ~* l+ }! E
商人的“周”字还有一种更可怕的写法：“用”字的小方格中点满了点。甲骨文这种点4 H3 w7 y' |3 n1 ?' ]3 L' ]
代表鲜血，它来自被杀的人牲，是神明最新鲜的饮食。甲骨文还有专门描绘用鲜血献祭
; t* H: L; J- b: x$ E的字：一座凸起的祭台上，用点表示的血液正在淋漓滴沥下来。
L& ^0 l. q U; @4 ~1 f& D$ t8 E* \
从血缘关系讲，古公亶父和周人的这种行为，是对家乡族人的无耻背叛。靠着捕猎羌人
9 a. c/ S# g2 c1 K- S，周族成了商朝在西方的血腥代理人，也得到了相应的报酬。锋利的铜兵器可以帮助他
+ D3 ~8 d2 Z# c2 e- B们捕获猎物；商人马拉战车的军事技术，可能也在这个时候输入了周族。; I [/ r9 Y3 m% M9 u
4 j4 j9 M$ ?5 U# b& ?$ c' `* I
亶父以来三代人、近百年时间里，周人都在努力趋附商朝。按照传统婚俗，周族首领应$ `5 a/ l1 X$ E, c4 l
当隔代迎娶姜姓的夫人。[2]亶父的夫人就来自羌人，说明在他当年结婚时还没有背弃9 m" U- @5 t- Q
西方盟族。但他的儿子季历、孙子周昌（文王），两代人都是从东方迎娶夫人，这表明% Y! U+ p1 E: O" z1 }: I# V6 f
了他们投靠商朝的姿态。
3 _3 H R- B4 E4 M; D5 r0 T1 X' k
/ e3 B+ Q1 L4 F" V. h! i3 X& ?周人宣称这两位夫人都是商人，甚至是商王之女。这只是他们对周边羌人的吹嘘。商人" r" t1 M( C0 n1 J& Y
实行族内婚，严密保护着自己高贵血统的纯洁性，绝对不会将王室之女嫁给远方蛮夷。. ?3 J) W) q( {& i3 Z
商人的姓是“子”，而季历和周昌的两位夫人，分别姓“任”和“姒”，她们只是来自5 D3 _2 ~: ^1 L
臣服于商的外围小国而已。不过任、姒两位夫人的母国，还是比周人先进的多。在周人
" m- n+ m' R6 \6 `/ l; v眼里，她们俨然是从天界下凡的女神一般，后世史诗中充满了对她们的歌颂声，甚至称
8 J$ h! X* n: i9 [ u, n她们为“大任”、“大姒”（《诗经·大雅·思齐》、《史记·周本纪》）。
' b6 Q3 x& ]# ^ E3 _: p; P, G- X. v3 N9 ]
两代东方新娘给周族上层带来了巨大变化。丈夫可以不懂妻子家族的语言，但母亲必然; v) y$ C4 h+ D9 G0 `
会全面影响儿子一代。东方文化随她们来到西部，最神秘、“先进”的当属甲骨占卜之# X6 C u3 ]/ z8 E8 I) Y
术，它融合文字、占算和沟通鬼神的通灵术于一身，被商人发挥到了极致。其中，对卜
: M. h/ m- W9 ^, n. f; ^骨纹路进行解读和运算的部分属于“八卦”。[3]到文王周昌老年时，开始痴迷于这种7 z C, o8 h8 v
来自东方的神秘运算技术。由此，周人和古中国的命运开始发生转折。 H- \: F1 w/ H; N7 `; W2 }6 [
5 t6 X0 U. j9 {
文王野心：八卦# \, H) L2 L J5 O, O+ H o
* `$ u% L. V5 A. J% ]8 B文王周昌年幼时就继承了族长之位。实际上，他的父亲季历很可能早夭而没有当过族长$ w6 ~3 ^5 h* [. S* k8 L
。季历的妻子、周昌的母亲大任来自东方，商朝显然支持幼年周昌继任周族之长。他成0 w: w; ~/ x& [9 i
年后继续从东方迎娶妻子大姒，也是沿袭祖父亶父以来投靠商朝的政策，同时保障自己: X3 Z1 o# y6 k Y9 \- o6 K/ N
的权威。[4]% z) o; v+ j# A$ \/ |
# N7 F' I4 L4 H" S5 ]' ]; U% a, w
掌握甲骨占卜和八卦推算技术的，都是巫师家族，他们世代传承此职，将其作为家传绝- o9 G- t( z K; z) R$ F9 r
技秘不示人。后世人传说，周文王在被商纣囚禁期间，将八卦推衍为六十四卦，这种说6 R! A5 x0 X! X5 F _$ {2 |
法也许有一定来历，但周昌接触和演算八卦的开端肯定更早。可以想象，当老年周昌对
7 ~) ]3 f$ p; N5 ]& e. I5 u“八卦”发生兴趣后，肯定对占卜师软硬兼施，采用了各种手段，终于迫使他们交待出
2 g2 p6 e9 l# r8 O' Q$ u了卦象运算原理。( |# R# W# ]' q% a) p2 P' x
! A! K6 p X0 l
商、周时代，偶或有沉迷占卜之术的上层人士，但老年周昌的惊人之举，就是从中获得
4 D) `( m0 D! U. E了背叛商朝、取而代之的启示。这显然远远超出了作为商人臣属的本分，而且背离了自
1 m9 Z+ B# [1 d, s1 t4 Q' A祖父亶父以来的立国之本。
$ |. b d+ [, {$ ?8 u
; y. N& q$ y" n3 E7 J; l( t! _周昌究竟是如何推衍、论证的，现在已经不得而知。但现存《周易》中的《彖辞》部分- f. e" R+ W r) H' l: t
，据说就是文王周昌所作，其中有些语言确实显露出不臣之心，比如“宜建侯”、“履
4 C& O- @4 v3 X9 T! W9 p帝位”、“建侯行师”这类语言，已经明显超出了臣子本分，充满反逆杀机（屯、履、
0 X7 E% `9 m2 w# J5 ~/ ~3 ~豫卦）。& N- T. o; X: z. \& `6 v2 M
# z" ?3 l' F2 N8 b9 e. ?多个卦的《彖辞》都显示，“东北丧朋、西南得朋”。东北方不利而机会在西南。商人; \" n* P+ P% f# C
统治中心河北，正是周人的东北方，这无疑预示着和商王决裂之机已到，需要联络西部$ o6 I# p3 R. O
羌人、甚至西南方深山的各族为同盟军。而后来武王灭商时，西南民族蜀、髳、微等确
5 p1 k- N/ I6 b& s' a实参战（坤、蹇、解卦）；文王《彖辞》中出现最多的，是“利涉大川”一词——从关
9 ]1 B! A4 Q- a: [7 ^, I中到商都朝歌，必须渡过黄河，习惯山居的周人不习水性，这显然是老年周昌最关心的
" C% N# n+ G s# C: y问题（需、讼、同人、蛊、大畜、益、鼎、涣、中孚等卦）。
' b# Q# ?" m# v* I+ f/ B
2 |0 l J5 D- X( K+ v' j沉溺在卦象演算中的周昌忽视了一点：他求教的占卜师来自商人控制的东方，他们和故
1 b Y/ ~* Z- q& L+ E! A乡的同行有密切联系。周人老族长的不臣之心，完全有可能通过占卜师的通信网传向朝3 c. k* ?& S3 g- h
歌，而商朝首席祭司又是商王的心腹。于是，商朝军队带走了老周昌。% _" U! f1 T2 Z2 r
0 i6 E0 r% p$ F7 V; O
《史记》等文献完全没说这是一场战事。也许商军像以往征收羌族人牲一样来到周族，
' ^4 Q' X# ^2 w8 L$ x- E8 k顺便带走了周昌。从当时的实力对比看，老周昌的造反念头实为异想天开。所有周族人
- Y4 }: R1 M' ^# K# A( t4 `0 x，包括他的儿子们——后来的武王发、周公旦等等，显然都被这个想法吓坏了。商人军
% Y5 w0 q- m+ F5 H8 e5 Z% d* _队执法般轻而易举地带走周昌，足以说明周人被震慑之深：他们根本没有追随首领、对8 S; z. C' r9 f* k! m- l
抗商人的实力和勇气。% @" _' q! e; H; n" y; k3 H
1 H: J# ?* R8 z5 F
周昌被捉走，把所有的难题都留给了儿子们。夫人大姒为周昌生了好几个儿子，长子伯1 o* d* }. [, Z7 t0 h2 [
邑考，次子周发、周旦此时已经成年。他们唯一能做的，就是去朝歌向商纣王求情，祈9 n. d# u5 J$ }: T0 q* T! {: N. e
求他宽恕周昌因老迈糊涂而产生的妄念。
8 T7 a/ |, o' ^0 q* e% r; L* u1 s2 Y4 a F3 e! ~
《史记》记载，几个从商朝叛逃到周的臣子（闳夭、散宜生等），带着礼物到商都祈求
- Z0 W7 u& F# X纣王。这显然不是全部实情：见到叛臣只会增加商纣王的愤怒，何况此时周族也难以吸6 ^9 C5 c, o1 W8 E" }/ d$ F
引到商朝的投诚者。商纣是异常聪明的人，“知足以距谏，言足以饰非”，周昌的儿子
* p( ], D$ b4 ?( f& U( \2 T8 K们不出面，他肯定不会宽恕周人（《史记·殷本纪》）。
, M f& E$ M% Y) k4 I
2 R) f# q! Y) Y3 b文王诸子这次去朝歌的屈辱经历，只是在他们灭商、夺取天下之后，才被隐讳了起来。
! X' K( k5 o0 u( M4 Z2 E) ^事实上，他们在朝歌经历的远不止是委屈羞辱，更是如梦魇一般的血腥惨剧。' O2 t/ w: g5 K
' h: @4 B7 @9 U/ k. Z天邑商：朝歌鬼神世界& t' p# w0 a1 R1 ~5 \3 {
/ q# X A( O0 c) C9 E
旧史的零星记载说，周昌长子伯邑考到朝歌之后，被商纣王处死且做成了肉酱。周昌在
9 q0 \2 f \/ ^; z' J忍痛吃掉了儿子的肉之后，才获得释放（皇甫谧《帝王世纪》）。这确实显得过于荒唐1 z6 ]& I* R" w) e4 I
，似乎只能流于野史。但有了今天殷墟的考古发现和甲骨文献，我们才知道，这种行为+ R: J: N. e& }% y
对于商人再也正常不过。
K/ r! S) ?& j% U8 j) R G9 j
$ K8 A; _# [( U7 @以往数十年里，周人一直在向商朝提供羌人俘虏。对于这些人在朝歌的命运，周人可能$ N% E' U+ Y$ t7 P* _, ^, [& N
有一些模糊的了解，却不会有太具体的观感，因为西部并没有商人的人牲祭祀场。只有9 n5 i' s a( ~
在老周昌和儿子们相继到达朝歌之后，才亲眼目睹了那些经自己之手送给商人的俘虏的5 t7 v1 M$ U8 N1 O" f
下场。
: m; ~! [3 _7 A$ H" f
) k/ m Z% A+ x3 s+ l+ I6 y' A4 b) t按照甲骨文记载，商人用活人献祭的方法有很多种。比较常见的是“卯”祭，这个字是
' ^5 U, |( `8 A1 ]' X0 {" K. K人或牲畜被掏空内脏之后、对半剖开悬挂的形状，如同今天屠宰流水线上悬挂的猪羊。
$ F5 G ]6 U, L" A$ w事实上，羌人俘虏也确实常和牛、羊一起被杀死“卯”祭。【图版，甲骨文“卯羌及牛) a/ J7 Y0 ]1 n9 ?
”】
$ D- F7 {1 h+ Z# O& p2 }$ O5 A! c& E/ P! X) x
其他献祭方式包括奉献人牲的内脏、鲜血、头颅。加工人牲方法有烧烤、滚汤炖烂、风2 c$ i8 R+ t% M4 m/ T
干成腊肉等等，都有专门的甲骨文字。这都是加工食物的方法，因为他们就是奉献给神. A& k' i' d6 ^1 C1 t+ o! H
灵的饮食。按照习俗，神明享用祭品时也施加了祝福，所以典礼结束之后，献祭者将分. V$ b' t; p+ {4 g) b \4 p
享祭品。
+ n2 Z+ B" I! @4 l
3 u' y, n3 O6 A5 Z& E( v这自然会得出一个惊悚的推论：商人，特别是上层商人，很有可能是食人族。但这并非' W8 r: H1 S3 O r" X' @
只有考古证据。历史文献中除了伯邑考被做成肉酱；另一位对纣王有异心的小国君“鬼
3 D. { r* S$ _# v+ `侯”也被做成了肉干，分赐给其他邦君为食。& O+ K# _) q% g
9 Q. s$ \& z/ `* r4 D" X6 O按商人观念，异族的酋长、贵人是最高级的人牲，他们给这种酋长叫“方伯”，再多的/ e5 Y7 ~: x2 o8 O. g" k# E
普通人牲也抵不上一位方伯。周昌或者他的继承人，正是商人眼里的一位“羌方伯”。
2 u+ i/ S) M+ H2 G* ~" P0 L0 b; e7 x" |; z. d
但这次被“用”的为什么是伯邑考，而不是他的弟弟武王发、周公旦，或者惹出这场风# v+ S# V) h Y, i% A3 z
波的老周昌自己？
) L1 J/ n, ?7 d# m0 W- T
: S& n5 I( ]% Q5 \+ X5 f' r, p在犹太《旧约》里的上古时代，上帝最喜欢接受长子作为祭礼。商人未必有这种礼俗，
2 s2 ], U5 I! T7 G0 p4 W但他们确实喜欢用青壮年男子或儿童献祭，极少用老年人（对某些特定的神则用青年女
4 Z% p, s; k0 o: m* G! f1 v& `子）。而且，商人习惯用占卜选择祭品，他们应当对伯邑考、周发、周旦等兄弟进行了5 a8 B+ w$ e q2 s$ X4 A; U
认真考察和占算，来确定谁最适合做成肉酱。毕竟，用来祭祀的牛、羊事先也要认真检
) D& V+ }3 Y( u7 h3 B查，看它们的毛色、肥瘦，以及有没有疤痕、暗病，这种记载在《春秋》中屡见不鲜。
+ Y& J0 ]: w% a1 @8 H老周昌的儿子们如何经历过这一关，他们的感受如何？旁人将永远无法得知。& V: ?) ^+ }; Z) f: D8 B! @
2 l- b- a+ E) }0 c无论如何，老周昌重获自由。而且，他和儿子们还有了意外收获。6 e7 q) W6 r: A0 w% d5 _3 I; ^ m
/ ^/ J7 A3 Q5 v z: z
首先，商纣王对他们的悔过非常满意，尤其是周昌吃下自己儿子肉的表现。这大概象征
4 e2 j% {! z& D, S了他衷心归化于商人文明世界的姿态。纣王授予周昌“西伯”身份，让他代表商朝管理
! _8 W! f, S9 G! m7 ]# x8 h& t( l( b更大范围的西方事务。
7 M8 M; n3 q$ k1 t* F$ h% M. K+ x2 x6 y# z
还有，在这次朝歌之旅中，周昌父子获得了面对面观察商人高层的机会。除了那些足以
5 l3 K5 f, p1 N( X1 U/ {让人疯狂的血腥祭祀，他们还发现，商朝远不是他们在西陲时想象的“天邑商”——如
( p2 Z" A" w B3 @- Z同仙界般悬浮在天空的神圣都市。这里虽然富丽堂皇，但所有的人，从商纣王到他的兄
% w2 P6 R% D% F, e+ w" Z弟子女亲人，都和周人一样普通，没有任何神圣之处。
4 v! K6 s, i h& P# h$ X1 Y' o0 O+ u D8 h ?# \9 l9 [" c
最关键的是，商人世界并非一个团结的整体。和任何一位族长、首领一样（甚至更加严0 L1 E8 l6 r8 x- J( g
重），纣王身边充斥着心怀不满的兄弟和宗族成员，他的儿子们为争夺继承权明争暗斗: Y8 Q6 J; L3 x$ ~
。闳夭、散宜生等向周人暗送秋波的商朝臣子，应当是在这时和周昌父子们建立联系的 C+ Z3 c( S1 p+ I- ]/ h: @; T
。周武王灭商之后扶植的傀儡、商纣之子武庚，此时肯定也对周人进行了试探拉拢，更" C' g f* O6 J% x; Q. Z
不用说商纣那些早已心怀不满的叔伯兄弟们，比如稍后被处死的比干。在这些人看来，5 _% o. ?3 c! K
周族人和他们那些西方亲属羌人部族，也许是可以利用的潜在力量。如果商纣王一意孤+ `; s$ E& J) W9 a
行、不尊重这些贵族的利益，就有必要联络异族，里应外合发动政变。
. Q9 S% O" l4 o g6 G
- ^; |5 |; w: |5 D1 I7 t8 s B* {商纣王和他身边的觊觎者们，都没有想到扶植周族可能带来的危险。
! y b x0 V A0 I2 G0 V+ K* C; _4 m$ T- I* O6 T- V
商人称霸中原已长达六百年，从没有外来威胁可以动摇它的统治。而且，商人一致认为: G6 k. r6 b/ m, X' F8 S; s8 ^
，天界的上帝、诸神主宰着人间一切祸福命运。已经死去的历代商王、贵族，也都进入4 u; C7 k5 f2 s& i
天界成为神灵，拥有大小不一的神力。那些神灵非常“现实”，只保佑向他们献祭的人
6 @2 B+ S. S# E7 j! E。奉献的人牲、牛羊越多，诸神就越高兴，会保证献祭者享受人间的一切。
7 O1 _3 w& S4 m4 B- F
$ C$ ~! f. s# {- A& Q$ a" Y商王最重要的工作，就是向天地、山川、祖先之神不停献祭，祭祀日程表排得满满当当
& L( y. s$ S7 ~* v% ] i( S3 q，如同营养师的菜单。在甲骨文记载中，商王会一次宰杀、奉献三千名人牲，以及一千
3 }) A1 x6 j' L; _0 [$ i& \头牛。能够保存到现在的甲骨文只是九牛一毛，这肯定不是商人规模最大的祭祀。: M: M; {; K. n0 w
# X5 ?; P" Z7 L& D% M由于商王垄断了向诸神祭祀的权力，也就独享了诸神的福佑，理所当然要征服、统治大
% j) B- g4 @# p; D& F& H# E) p地上的所有民族。当然，这也是为了给诸神提供更多的祭品。: N, G# p& D$ u# f
/ N" b( o2 N0 M* P
在这种思维方式下，商人自然成为了一个以纵欲著称的民族。向神明献祭的人和民族就* r- k, A& |6 L4 r. n
可得到天佑，于是不必顾及什么道德戒律，更不必担心未来的忧患。《史记》记载了纣5 c% b& \* `* \6 K7 v
王建造酒池肉林、男女裸体集体淫乱等种种荒唐行为。其实，这和他敲骨看髓的故事一/ ~9 f7 }; [' v4 ]! H6 l, l
样，都是将整个商族的丑恶集中到了一个人身上。种种酷刑、血腥的杀祭，都是商人集, c6 a! L. k. @: N" V8 Z% [
体而非纣王一人的娱乐方式。
. i/ ?" `% [; _% _- _2 }! Y6 R; h" e
他们还从上到下沉溺在酗酒恶习之中，终日少有清醒的人。纣王在位以来，来自西方的
' t' X% M1 u) D3 z! i6 m人牲数量在减少，但作为酿酒原料的粮食在不断增加（周昌怠工以后，纣王正试图在东
5 ]. }/ Y# a9 B" |; G南方开辟新的人牲来源）。
+ ]% K8 f' { s0 h/ M$ A& J, b* A3 N" o
商王之下的贵族们死后成为小神，但他们也必须保佑后世商王，不能只顾及自己的子孙+ n7 ?, K. s+ e! y; ]
。在纣王之前二百多年，商王盘庚刚刚把都城迁到朝歌，他身边的贵族们大都不满。盘* X, v2 `; Y( F; m1 r. V- M1 V
庚将他们召集起来训话，公然威胁说：不要以为你们死去的祖先会帮助你们，因为他们) v5 P/ M5 b3 D5 U& \
都在我先王的身边，跟着享受了我奉献的祭品，所以会优先保佑我盘庚，不会纵容你们7 n X7 Q# |5 y2 U; W! C* i
！[5]8 j4 q& k" C% X6 ^/ Q7 O7 G
; l* Y& _- u: f: A+ {3 Z兹予大享于先王，尔祖其从与享之。作福作灾，予亦不敢动用非德。予告汝于难，若射+ O* t ~4 h- p2 u- D$ [; [
之有志！: M5 R9 o) p& \, R u
) {0 j3 }; H" _9 i据说商人早期是经营畜牧和商业的民族，所以他们把被统治的人视同牲畜，并且用生意
5 U: ~( g2 c$ ?- h/ N/ V B人的思维和诸神打交道（《山海经·大荒东经》，《世本·作篇》）。商纣王觉得天下 Z0 t- x1 ]1 s8 L
是他一人的产业，其他商人贵族也认为王位只能在商人内部传承。周人只是他们的工具
8 o1 K$ T6 r9 ?, x而已，永远没有爬到主人位子上的可能。
# _7 ]- J, O0 i: d6 R4 a$ A. ]- B: C* k O2 ]1 T M& T
太公阴谋3 o, a6 h+ n2 z/ i- Q. j
5 k6 \5 P9 R% L$ g' F4 k& w/ y在周昌父子们周旋活动于朝歌时，他们也许还遇见了一位后来共同参与改写历史的人物
8 f4 K7 s0 l. F& e，就是太公吕尚——后世所谓的“姜太公”。他族姓为姜，属于周人的传统盟族，羌人。
2 y4 O/ W' @3 N$ a& i- z
& ~1 ^4 X, x) u# `5 P《史记》说太公吕尚是“东海上人”，在渭水边垂钓遇到文王而被重用。这种叙事模式; R5 |* S) Y$ K+ u( {, V
来自《战国策》的说客故事，不足采信。更晚的野史小说《封神演义》，则有姜太公曾
3 U6 e" I0 |) _$ q8 l8 b2 t在朝歌城里卖面粉、当屠户的故事。在商周之际，世袭阶级身份是不可能改变的，根本
' r, c8 f% H- _2 y( e1 C" M3 A不会有出身平民的暴发户。太公必然出自羌人中的吕氏部族，是一位典型“羌方伯”之4 ~( l4 j1 R. ~4 y0 ~( Z: K# K# X4 D
子。2 H' H; z- @4 `* X- G/ f! K- j- A
1 W0 k& ~; {! A2 x但这并不排除太公曾有在朝歌生活的经历。《史记》中记载确凿的，是姜太公在后来周
# {) C2 ]) Y3 D2 `& C: B人的灭商事业里作用巨大，特别是提供了许多阴谋秘计，“其事多兵权与奇计，故后世) C' T* O+ D8 {: r
之言兵及周之阴权，皆宗太公为本谋。”这种阴谋算计，和羌人、周人在西陲山地的简
7 T+ u5 ~. ]# |) P# U' x& e单淳朴生活格格不入。只有“文明”世界才能塑造出如此阴沉工于心计的人。
' p; A/ b" t) m# b) J$ T2 m$ K. {, C0 s4 ~9 m
那么，出身羌人上层的太公吕尚，为何有着如此复杂难以捉摸的经历，并最终和周人走* Y$ o7 b5 h7 C/ ]2 _# I
到了一起？
+ y4 y5 P) D' s0 _8 X5 {
' P, r7 V, @( L0 d0 y结合周人以往为商朝所作的工作，可以推测，太公作为羌人吕氏部族的首领之子，可能* L3 R4 M) S1 k: \) v5 M
是被周人俘获或者诱捕，然后作为人牲送到了朝歌。那时的太公和文王都还年轻。但某
9 S" m" A6 {. b) K! T1 b: |, n% K些变故使他侥幸保住了性命（比如占卜结果并不适合作祭品等），便在朝歌城内作为一
* N/ C, E' o) f6 ~* w$ m1 i名贱民生活下来，直到见到了被押解来的老周昌和追随而来的儿子们。1 N5 Q& j) H0 V/ p% d( G+ ~ K) y
% c6 [ a# L; f* b
如此的话，老年太公和周昌在朝歌城内的再次会面，一定极富戏剧性，特别是在老周昌$ t2 @9 R; t7 q4 s* F$ }; C$ I* o
父子们经历了作为“羌方伯”的种种遭遇、伯邑考被“用”之后。这次相见的细节已混4 @8 `* `* L+ M6 Y) w1 z9 X+ p* {3 [
淆在种种传说中无法复原，但结局很清晰：这些有着同样惨痛经历的人达成共识，太公6 U8 g. f: e7 a2 A( D; N, d8 P1 R) G
谅解了周族人以往的暴行，认可了老周昌的灭商梦想——虽然动机来自他未必理解的八
' ~/ b: e5 _$ I+ F卦推算。他悄悄和周昌父子们一起回到了西部，共同投身到灭商大业中。
$ u5 J; k4 z' v3 S9 y; B9 Y) X/ K. Z6 F* ]- {
带着在朝歌的惊悚、悲哀、新知和收获，老周昌和剩余的儿子们回到了故乡。他们离开
9 ^! H' G% W2 }7 w. S7 e" I, t时只有忧虑绝望，归来时却已经团结一致，带领全族投入了这桩豪赌事业：翦商。这个" q( I' T6 o$ E5 ]# |: S
事业已经裹挟了包括周人在内、从东方商都到西部远山的各种政治势力，一旦开启就不" v- W. s( P. y
可能中止，如同置身深山峡谷中的漂流之舟，或者苦撑到辽阔富饶的新家园，或者在激
T. z& ~5 L; f6 |- o# C- k) H5 A% j8 g流乱石中撞得粉身碎骨。# O& C6 A: A+ y8 }0 R d) o
- O+ f2 J2 i* v( I4 _
这桩事业中，新加盟的太公吕尚为周人提供了极大帮助。司马迁《史记》记载，太公给
' `. b& b6 ?) f7 B: p文王周昌、武王周发父子策划的，都是阴谋诡计、密室之谋，大多没有记载下来。但他
# r' i0 U- q# x+ {能给周人的教益不止于此。5 i% u* u4 j7 K$ T
& Z# j/ g# y2 w' G) N- G
和周人、羌人相比，商人的文明更加发达，分工专业化程度和生产效率更高。以太公可
* `) {) \; h* P4 X; Q能在朝歌城内从事过的屠宰业为例（倒不仅是来自《封神演义》的戏说，在很多早期文) Z5 H$ U/ V2 l( R! I& {
明中，屠夫职业确实与贱民身份密切相关），商都的这个产业早已脱离了小作坊经营阶# ^& v. x. C. O( z V2 E
段。屠宰完的人牲肉、骨利用很充分，不同部位、器官被分拣归类，进入下一轮生产环! v* y; O4 Y% m: {) o
节。在1930年代发掘的殷墟手工工场区内，有专门加工人腿骨的作坊，经过初步拣选的
$ T+ m' K" U$ y! c成年人腿骨被捆扎在一起，等待下一步精细加工，可能是制作束头发的骨簪。在其他的 p& ]9 X+ ?# D' o7 a
商代作坊区中，还有专门用人头盖骨制作碗的遗迹。周人不会这样利用人骨，但这种分
+ w7 G2 r; t* m4 x! |6 R- x5 C工、专门化的生产方式，则是太公能够带来的真正进步。3 N7 F8 `" C8 B4 } c1 l- [
- S3 L5 N0 A1 v6 F) d. k9 l9 g此外，年轻的周发（武王）还娶了太公的女儿，周公旦可能也娶了另一位姊妹。由此，9 s; H. G! p/ V. {3 Y
周人重续了和羌人的世代婚姻，两个亲缘部族终于在灭商大业之下团结起来。
. w5 K& x" s+ x7 D
+ `! f. a: h0 q4 f. p下篇$ P- {5 _+ Q3 w, ~, n/ Z
7 Z3 _7 C/ u& I: g2 T1 u
周公解梦4 R; i9 S- M6 W5 B0 L( r: j
; `4 u0 C7 O. u/ \/ Y朝歌城的经历、长兄的惨死，显然给武王造成了无法愈合的精神创伤。他的后半生都无6 N9 ^6 f) g5 ?& _$ w% Z
法摆脱失眠和噩梦的困扰。
# T& q8 m d& y: ?/ P P6 J& l" y5 S& \# L0 K1 r5 j+ {
周命维新
! g1 Z9 \; U# e4 @* E
! C1 G1 H1 P7 E- N7 Q& M从朝歌返回之后，老周昌对翦商事业非常乐观。他的创意终于得到了儿子和族人的响应
. v' ]5 m4 H5 r9 P，他们看到了商人内部的裂痕，还获得了太公为代表的羌人同盟军。再加上卦象显示的4 i( q; y [7 R" A8 G1 t' T$ m
各种预兆——目前族人们还不懂如此高深的玄机，但他们早晚会为之折服——翦商大业$ {* P, y: q0 H6 q( U2 r& n( C
注定前途光明。
. }& y$ ?$ w8 u7 J" e
D; d: w1 p6 n3 @$ V( u; A% f+ G周昌甚至按照朝歌的排场给自己加了王位。从此，他才成了和商纣王平等的王、历史上/ W# p9 E' n& Q! \
的“周文王”。当然，这只是在周人的小范围内，悄悄瞒着商纣王的耳目。- C4 v3 P- h5 C) b
3 G; Q3 O2 x; L3 J; j2 w
从朝歌回来之后，文王的身体还算康健，记忆力却迅速下降。后来周人史诗说他“不知
* O1 D. S% C1 ]2 U! \+ v不识，顺帝之则”，其实是典型的老年痴呆症状（《诗经·大雅·文王》）。* o2 G* N, @9 P: X# o0 w" x
( i0 |2 R: E& R% W1 o( X. K7 E
这些已经不重要，因为他有限的时间和智力，都已投入了将八卦演算为六十四卦的工作
! ^. x! F; O# A，这也许是他解除丧子之痛的唯一方式。后世卦师们的衣食之源——《周易》由此产生。
4 Q8 Y4 L8 o6 k) g8 `% v
4 G f. N' X0 t但这对于翦商事业没有任何助益，具体工作都由儿子们进行。除了丧命商都的伯邑考，6 U, {& M7 c' k& h6 T
现在成年的只有周发和周旦。对于老周昌一意孤行开创的这桩事业，他们依旧视为畏途。
+ f' p) l: v# x/ b) R
1 r8 y! R% l# f R9 O和庞大、发达的商王朝相比，周族力量毕竟太弱小了。周旦（周公）性情柔弱，从不敢
7 K" ]3 w, }5 q9 `8 R# X- r) G质疑父亲的决策，但也无法胜任太多建设性工作。周发则努力担负起这桩事业，这应当3 c. ~7 }, x- ?
是他被文王指定为继承人的重要原因。# L0 |: R3 g# O7 y! L% s
) M3 V3 n6 ~" c, t! T6 w4 J
周昌父子的翦商事业，已经被古代经学家、现代历史学者讲述过无数遍。他们举族迁往' A4 e; Z3 M6 B3 M& T+ O! U( ]
更适合农业种植的平原地区，借着商纣王授予的“西伯”头衔，拉拢、团结周边羌人等
& M7 n2 z6 u7 l9 Q( I: K* k部族，对不愿服从的部族、方国则进行武力征服。6 c, k5 {1 \8 R" R
2 [2 A' n% L0 D9 ^0 F* K& M% A周人扩张非常迅速，他们的势力甚至开始伸展到关中之外。被征服者提供了衣食资财，4 i: ^* p) i+ F; ^
使周族男子得以从生计劳碌中解脱出来，组建全民皆兵的武装。周人传统的氏族、家支
8 \6 }: C7 i1 W b- Y5 G$ W都被打散，青壮年在军事单位中重新编组。& w$ D/ ]6 R' S1 {+ R* r
7 S- v6 q; `# L; f在扩张过程中，周人还创立了“大学”，也叫辟雍或明堂。这个最早的大学的事业，不
' |0 l8 J& i5 L1 a4 K) | D1 `, V3 Q是学习研究文化，而是对所有周人男子进行军事训练，最基本的必修课是射箭，最先进, s- S& s' ^1 Z$ G- H
、难度最高的则是驾驶战车作战。
' w; E" G6 f6 j9 F- m, K/ Q5 N; L! c' {# J
在经典文献的描述中，辟雍是一座环水的高大建筑，其实就是护城河环绕的武装堡垒。2 K# k5 s$ c8 ~
周王和儿子们都居住在堡垒中。这座辟雍成为周人征服南北西东的力量之源：
. W( H" y% J/ ?0 U* a
/ [6 z( I! N! Y镐京辟雍，自西自东，自南自北，无思不服。皇王烝哉！ |9 k$ o2 d! K. M0 A+ p6 l+ X
0 W0 C, T7 Y1 y0 I' Z. n) x——《诗经·大雅·文王有声》3 m. C0 b$ k; E: t
) p% R5 ^# A( T7 q `
从朝歌返回之后，文王周昌又活了九年。他去世后，周发即位自称武王，但仍然继续文
0 W9 E0 I5 g+ n! P0 I! A王的纪年。按照他的解释，父亲的在天之灵依旧指导着翦商大业。3 @7 T; @/ [2 l
8 ^( {6 Z% U S& Z' d
周公解梦
! n# b& X/ h! {' [$ Q( L1 q* q2 r
但武王周发始终生活在恐惧和焦虑中。
4 ^2 L8 \( Z- [0 n
0 n" M9 g# d2 {朝歌城的经历，特别是长兄伯邑考的惨死，给他造成了无法愈合的精神创伤。再加上翦# F, _% a# ?4 J) E
商事业的压力，担心失败的恐惧，使他的后半生都无法逃脱失眠和噩梦的困扰。$ D5 N/ j0 t( N# J0 P3 D; @9 b
8 l0 c% y. I" e4 K( T8 T《逸周书》中以多个以“寤”为题的篇章，都记载了武王的恶梦之痛（《寤儆》《和寤
; \# R3 S9 O: }' r" d》《武寤》《武儆》）。他常常辗转终夜无法入眠，黎明时分恍然睡去，却又梦到翦商
, g7 o8 K3 j2 s9 s; E* E之谋泄露、商纣王震怒，联络好的盟友们都不敢反抗，整个周族旋即遭受灭顶之灾：, J2 d2 g5 m" W; e2 o
, F4 `1 ]+ |% C呜呼，谋泄哉！今朕寤，有商惊予。欲与无□，则欲攻无庸，以王不足，戒乃不兴，忧5 y/ Z3 l+ a( y
其深矣！
: C4 k7 Q% x; l3 ~5 k0 w0 F4 H6 m" H, g, m) z* y6 ^! ]! i' X
——《逸周书·寤儆》1 {5 \, Z! c# Y$ G+ c# b( w
7 V7 }. J1 k9 T每次他从恐惧中醒来，都要派身边的小臣去请弟弟周公，向他讲述梦里的惨状，以及对
! y1 F$ G3 ]0 @' Y谋商事业能否成功的忧虑。商王家族世代向上帝献祭，他们肯定能得到上天的保佑，试* Y4 W- [0 m1 Y0 Y. @' z4 U0 z9 B8 u
图翦商是否是逆天悖伦之举？
! k/ R( y- h# p
9 Y0 W" Y' m- T! p. x1 `/ F对于这种恶梦，周公也只能尝试用梦来缓解。他宽慰说，他们的母亲大姒曾梦到商都朝
9 H" x5 I1 B. V: x/ h歌生满了荆棘，这就是上天降下的商人将亡之兆。虽然上帝享受了历代商王的祭祀奉献/ C" z- Z1 m. x2 Y
，但他不应该因为这种小小的实惠而偏袒商王。' u2 y, z5 J' t3 Y7 c- }5 V. `
+ v6 a& z3 Y6 C8 Y& Z为了使自己的解释圆满，周公一次次进行发挥和阐释：王的使命，应当是使天下所有的
' K; m: [+ H* D+ Q6 y _7 I人生活在和平、公正之中，这就是所谓“德”。上帝应该只保佑有“德”之人，替换掉
. e% N) C2 v) R- M& @$ ?没有“德”的君王或王朝，以有德之人代替之。只要武王努力修“德”，就一定能在上
3 P$ D& p+ d0 [3 E% g5 ], n" N帝福佑之下战胜商王（《太平御览》引《周书·程寤》，《逸周书·大开武、小开武》
% \6 [- D& L4 F6 O）。9 F4 `3 |% ~0 d: Z N
& @, Y7 e4 \: K1 ?( f( D. d2 q
武王从未能真心信服这种解释，恶梦一直陪伴他到成功灭商以至去世。如果真有那位全
& H/ n% }8 W' c知全能的上帝，长兄伯邑考为什么还会惨死在朝歌？
" b! u, w" Z2 h: Y
+ E/ R# w" l4 d2 ]他宁可相信实力决定一切。只有在战场上彻底消灭商朝军队，周人才能从恐惧中解脱出
- o- o' H d1 K9 I来。所以武王真正信赖重用的是岳父太公。每天晚上，他都在和岳父密谋富国强兵的种2 I+ I: \9 f% K( M: o2 g9 M+ A
种方案，拉拢周边小邦、分化商人高层的种种策略。$ H" [* X: F) k. U6 Z" w
; x8 G8 }7 h( v8 ^) R
但密谋结束之后，他依旧会辗转反复无法入眠，朝歌人祭场的一幕幕在眼前挥之不去，) I! H" @$ D( ]+ K
惨死兄长的魂灵随时会降临他的卧室。每次从恶梦中挣扎而醒时，窗外已开始泛白，弟
/ y- X1 U$ u5 j弟周公正守候在榻边。6 N Y3 D, H/ t: y- ]
& H& ^! N" e8 g& N9 N
周公名“旦”，字形是半轮太阳正从地平线上升起，意为清晨。他确实是武王在每个恶) B4 R( j0 D. D+ C. H0 |
梦之晨看到的第一个人。武王的侍卫亲随——“小子御”早已习惯，看到他失眠和恶梦
H) v( I. g) |8 F9 ^' e，不待指令也会向周公求助。, E% N' f3 V, V9 K8 W3 X
8 ^, R3 {* B8 w6 s
于是，武王在周公的宽慰鼓励中稍稍振作，开始新一天的工作。史书没有记载，周公自& e" h/ {$ O- c6 Z3 g( k! a
己是否逃脱了噩梦的纠缠，以及他自己是否相信那些关于“德”的说教。但每个黎明前1 [8 U, N) v$ F X$ N$ e/ { I
被兄长召唤的时刻，他都从容清醒如白日。周公显然已认真考虑过自己的定位：他无力3 C) D5 U: B% Q' l* C% A8 o
承担父亲开启的正义而疯狂的事业，也无法给死去的长兄报仇。但这个使命和它带来的8 U2 L; M# u! e. x9 ]& R
压力，注定要由他们兄弟二人一起承受。. d. g: a: H* L
, s: K3 N+ u3 |! v- ?5 x他对“德”的阐释，只是作为普通人的美好愿望：他们不想无故被杀或者杀人，只渴望1 F, d6 w' I' F" v
生活在一位圣明君王统治下的安定中。但和所有普通人不一样的，是他的兄长周发必须+ G, X' C. b2 }. J
成为那位有“德“君王。不然整个周族将死无葬身之地。' t. ~8 S4 a" g* e/ [: U4 U
0 ]) l' ^0 _/ m1 N8 V
如果说武王的使命是成为帝王、翦商和建设人间秩序，那么他周公旦的使命，就是做这9 i& v6 V. I/ M( c# G, b
位帝王的心理辅导师，塑造和维护他的伟人形象，如此便于愿足矣。, G5 b4 A2 u2 V" n# C( |
/ O/ U+ o7 s2 |6 F% Z牧野鹰扬
6 ]! }/ j- k9 M2 x* w" K
}! H& b) W( ^* W; N文王死去两年之后，武王终于集结兵力，发动了对商朝的进攻。
" I9 y1 q9 w: L% f x
. L7 e) j! P; w, [- E' s0 ~3 \但是，当他们到达黄河边后，忽然又停止进军，班师撤退。第一次出征草草结束。
0 m3 A" X5 t6 X6 y7 o3 G# G) J' Q' x
周人和盟友都不理解武王的想法。其实，武王曾多次和太公、周公秘密讨论：以周人现 ^1 e1 B' f$ Z# o; y4 C6 m, y
有的兵力，完全无法对抗商军，要征集更多的部族做同盟军，则势必泄露翦商之谋，这! [. D9 x4 x6 r9 z2 [3 I
显然是一个两难的处境：
1 ~) U( c0 h8 \# H4 l, W; A! m# l0 U2 r4 O' X: u
“余夙夜维商，密不显，谁和？”（《逸周书·大开武》）: P# Z5 D, J* G' h$ h$ \
' t; ?& [7 O- g$ u6 i/ q! l在两者间权衡取舍许久之后，武王终于决心发起这个冒险之举：公开与商朝决裂，并发1 ]" z& G$ d& B: p+ Y+ ?
动一次有限的试探进攻。这是他向所有被商朝统治的部族发出的振臂一呼：已经有人率
, G6 C- `' }" W1 X# v4 @1 _6 W: s先揭竿而起，亮出你们立场的时候到了！: N" U! T3 C0 [& p" S( B
s# ^2 t0 }- ^# u0 X# s当独夫暴君得意之时，似乎所有人都屈服于他的淫威。但只要第一个、第二个反对者站; }% c4 Y: D8 [& @% T3 V7 z3 K! y
出来，他们身后会立即涌现一支追随者大军。被血腥人祭摧残已久的部族们纷纷赶来投: B' d+ e" c$ _1 u
靠周人。沿途加入周军的“诸侯”——部族和小国，其实多数不过是新石器水平的农业
# Z" n. R' H4 W* z聚落——多达八百个。5 A9 I9 Q- T9 \, C% B
- @2 p) C' i5 i. s( z. Z! f! G这些未经统一训练的乌合之众是无法作战的。所以武王及时退回了关中。他需要时间把
. I/ Z" Z4 K E这些新盟友们锻造成一支更大的军队。
* |: }* B9 _4 V2 x4 f f: A) c
商纣王本该用雷霆之怒来惩戒周人的叛逆，如同十二年前逮捕文王一样。但他立刻发现" n8 k7 p0 k4 \8 Y: p0 i
，哪怕在商朝内部，他的权威也在迅速下降。对他公开表示不满的高官和亲人越来越多 t; e8 \8 o y& E6 J5 [
，推翻他的阴谋正在宫廷中酝酿。他忙于扑灭朝歌城内的反对派，处死了叔父比干，关5 J6 W- F' c6 m% A- T- x
押囚禁了更多的人。越来越多的商朝臣僚叛逃入周，带来了朝歌反对派们求援的呼声。. H: h X9 g6 Y1 J* s( @
8 `! L9 p) M6 O7 A3 I4 F又经历了几百个不眠之夜后，周武王发动了真正的远征。西部联军沿着当年文王被捉入/ W6 Z8 Y% _" w. p, K8 u! x+ e
朝歌之路前进。
7 m4 w, j( S6 c1 F! d- M8 P
5 Z% I$ K* B. n8 x刚刚压平国内反对派的商纣王也集结起了大军，准备一举荡平周人和所有的叛逆民族。$ C1 X0 o3 e; Y s) M- ^+ a
双方在朝歌城外的原野——牧野集结，即将发起决战。
: E l1 o, M, s8 h- K# Z$ G( b- i+ q' J6 I& H
这个彻底改变中国历史、再造华夏文明的日子，在文王周昌被抓到朝歌的十三年之后，; D" H: Y5 D5 J- B- |
公元前1046年二月一日的凌晨。双方军队连夜集结备战。连绵篝火映红了旷远夜空，人- Q O7 C& J& \" \. ]5 z' L, A5 e
和牲畜的走动喧哗声终夜不休。
1 H/ |0 P0 }" Z% W% q. i1 b+ Y5 X; r( B7 w4 e9 N
严冬即将过去，淡淡晨雾飘散在原野间，枯草上凝结着闪亮霜露。当天空现出幽深的蓝
7 V' m! \4 O3 n* ~! I色——这个武王每每从恶梦中惊醒的时刻，双方军队列阵完毕。
V6 K" W# U: l
- Q" w' k4 w- V' @+ ^周人和他们的同盟军，总共四万五千人；至于商纣王集结的军队，则像树林一样多的无
' _ O* ^$ p+ c7 R法计算，“殷商之旅，其会如林”（《诗经·大雅·大明》），后来的说法是共有七十
+ G3 y/ Z+ y8 L万人。而且新的部队还在源源不断开来。; G, C, h8 E7 G5 s" ?9 c
/ b* d( q! ?2 O, F5 D3 }
据说，商人内部的反对者已经约定，在两军接战之前倒戈，向纣王发起攻击。但随着两
6 ]1 w% p+ C! [# Y: l军距离越来越近，他们迟迟没有动静。或许他们也被商人自己的庞大兵力吓坏了。
0 ~- `, l! u6 b% T6 j2 G
# G; B# z) x8 i/ |& G' a- F! ~) {周人联军列成方阵，向殷商的矛戟丛林走去。他们因为紧张而越来越拥挤，盾牌互相碰! @- m- D& v3 s
撞挤压，每走几步都要停下来重整队列。前排敌人的面貌越来越清晰，紧张气氛陡然加, h& p- c/ M7 c$ b+ H$ W. y' ]- Q( r
剧，联军将士终于再也无法挪动脚步。- B8 v! L) r7 v" `8 a7 S
9 {: W' D; H2 t" R" N一方是统治中原六百年的主人，一方世世代代为主人提供人牲祭品，这将是一场实力对: x( s8 K: T) {$ l
比悬殊的屠杀。弱势一方随时都会在恐惧中崩溃奔逃。8 J. ~3 n4 R2 w {
/ M. N% H1 ?) g% y' @武王最后的阵前动员：
' G0 @5 v: C5 P8 n! b0 k
3 F' m% I0 ~/ j u今日之事，不过六步七步，乃止齐焉，夫子勉哉！
' c# {. T9 @( C3 q0 b+ N6 x8 E
! f6 P) }4 Y# u1 n5 r0 t# B2 H——《史记·周本纪》、《尚书·牧誓》
! \/ {7 K0 K+ @$ r1 |$ r7 [! V6 U
& x5 E( H. b& t6 @% u% q就在这短暂而沉寂的对峙之间，一小群联军战士挤出队列，向殷商军阵走去。带领这百
6 m" M2 M, x$ k3 l+ R1 [' |十人走在最前面的，是年过七旬的的权术家、以老谋深算著称的太公吕尚。没人知道，; Y( D0 W* O; X$ W% B, u) L
他何以忽然抛弃了所有阴谋、诈术、诡计，像一介武夫般怒发冲冠直向敌阵。
8 f1 c& H# \: @0 i* y
1 @# ^; y' O( i也许他只想改变羌人作为人牲悬挂风干的命运，他在朝歌已经看得太多。
0 a, x3 O8 ~$ ~5 w% m
0 z" F8 T2 t9 x4 W在后世周人的史诗中，太公在那个清晨变成了一只鹰盘旋在牧野上空。他面前的敌军阵- c# T0 y* K( R+ k) ~1 \/ p
列瞬间解体，变成了互相砍杀混战的人群。武王的部队旋即启动，三百五十辆战车冲向
' G: T/ |/ a3 t4 ]# g. b0 M商纣的中军王旗之处……! K/ A$ L$ j; b- o( D2 ?
* }; V: M0 C- f: _
当淡淡阳光穿透晨雾，洒向原野间的纵横尸骸时，六百年商王朝已经终结。
+ b ^ J. [0 Z6 J% }
3 p; r* |2 r o( C. H; _维师尚父，时维鹰扬。涼彼武王，肆伐大商，会朝清明。
; y$ e8 y5 E6 Y! _' v. w( ?
+ p4 C8 L6 ?, }' s7 a! c( i& r- I——《诗经·大雅·大明》
4 G3 t r5 B0 _( c: y6 I4 R5 r% y* g! {3 r0 j
纣师虽众，皆无战之心，心欲武王亟入。纣师皆倒兵以战，以开武王。武王驰之，纣兵
9 x8 ~1 E0 I$ c/ U皆崩，畔纣。纣走……( b7 i" m7 O. s5 f8 c# ^
" v( R: L. C6 j
--——《史记·周本纪》7 c& M' D; y8 |) r5 ?7 p8 \, r
# X5 S# p. [ t' d! Z
新商人
5 A2 E9 O% S; G5 Z, e" K* M1 h2 u7 c1 e0 M* V4 h# Z* S8 b, R; S' J. a4 S
周人和他们的同盟军开进了朝歌城。
2 n3 b' V3 A7 F6 U8 h! ^, `: o! J5 S+ t2 }) ?
商纣王已经在绝望中自粪而死。除了纣王亲党，所有势力都在他的倒台中获得了满足。
4 e# h0 H7 f! p; f; `( _王宫的仓库都已空空如也，据说纣王将所有宝物堆在身边点燃殉葬，但从灰烬中只寻找& @9 l7 a- j. P/ Y) h6 O
出几块“天智玉”。太公建议武王不要追查宝物的去向：投诚的商人显贵多是些唯利是
) l: M, Q+ n2 P7 L8 f图之辈，应当犒劳一下他们。周军继续向各地进发，征讨顽抗的商军，倒戈的商朝贵族
/ u$ P% z0 b/ f6 T& I" p则充当向导。
5 G8 q( I- ^2 T) J* K) _$ r# K6 i F+ e! b# z9 e" ~
平定商朝全境不是问题，周武王和周公、太公焦虑的，是让商朝上层接受被征服的事实
6 ^4 P& }2 ^8 P& a }" V。之前双方的秘密联络中，商人上层只是把这次战争看做一次联合铲除商纣的权宜之举+ a6 e, p1 k: A( `0 L
，之后的商人仍旧将保有自己的王朝。局势至此，周人显然不会承认这点。+ Y- y8 v! m7 i* S2 J5 [" t, |
5 q. c7 B" W: u
在熟悉商人典礼的太公主持下，武王在朝歌举行了向上帝献祭的仪式，如同商人以往的% G- ?7 ?7 S: o% P( m1 P
所有仪式一样，被砍下的头颅是敬献给上帝的礼物，只是这次的头颅换成了烧焦的商纣+ R% q* A ~- A: G* k
王、以及他的妃嫔和亲信们，而奉献祈福者换成了周武王，十三年前的人牲伯邑考的弟; Y2 v5 B& u1 O/ {1 e
弟。 R7 _3 @+ {& Y0 w2 O
) F6 n) N5 s: Y) t; m
之后，武王向商朝臣工训话，宣布商王朝从此被周王朝取代，享用过祭礼的上帝也转而9 s c$ C' B& R: m% v
成为周族的保护神。" Q! H3 r% m; E0 p
" ?0 G: }2 p$ z" |0 O( P
武王用了商人最熟悉的交易逻辑来论证：上帝此举并非心血来潮的冲动，以往虽然是历* s1 }6 e- H- v* ~* s1 s k
代商王献祭，但祭品中的谷物是由周人先祖——姜嫄之子后稷培育的，所以上帝心中早
0 l. T! u# m8 U4 A% P# y) K& ^! T T已对周族青睐有加，将商人的天下转托给周人：* |4 o. @- z9 a1 a" t5 X
- [" L" Y# K. {) ]4 ^
在商先哲王，明祀上帝，亦维我后稷之元谷，用告和、用胥饮食，肆商先哲王，维厥故5 \) }# [+ G) [& _! o
，斯用显我西土！
- E, U8 ~+ ?4 q* |! T$ R% F, r' x. W" g# n' Z3 E
——《逸周书·商誓》- }$ l' U3 x" n; h. p0 h) f( d& C/ V
* q) s. [- F% O% U
商纣的儿子武庚被任命为新商王。几个月后，商地逐渐稳定，武王留下三位刚成年的少+ H/ S3 O- o# e7 [6 o. W! T
弟——管叔、蔡叔、霍叔等驻扎商都、监视武庚朝廷，自己带主力班师西归。$ _- y( S: r& S4 I1 j
p9 P7 e" f+ L' C/ ^) l' }+ m纣王的脑袋、还有他曾重用的所有臣子都被押解到了关中。武王在自己的都城镐京再次
; N) }8 a# l p4 o! h+ @( y5 j举行祭天典礼，宣告他正式平定了中土，成为上帝在人间的唯一代理人。
/ N# ^7 c3 F g, y4 L$ o0 t- _. a4 D# W/ d! q
武王要抚慰父亲的屈辱、长兄的惨死。实际上，在向商人复仇的过程中，他已经变成了( K* N8 O; `9 a( Z8 _
一个不折不扣的新商人。
! |9 G W0 M+ L/ g: o6 |& R: i, h: T
这个典礼仪式也完全按照商人的惯例进行：纣王的一百名幸臣被押解到祭台下，用斧钺
T: Z) s- m7 |3 Z- a" J砍断手脚，任由他们在血水里翻滚挣扎。他们喊叫的声音越大，挣扎翻滚的越剧烈，就
: N+ p5 \ H+ A" K- ? K$ Z说明奉献给上帝的祭礼越丰盛。
$ i: `& H9 C( }3 s/ ^7 n5 H0 G' f
; w: v$ Z. o% Y: J) r/ }/ t4 M9 F还有在牧野战场上顽抗的武将、商人核心氏族的四十名族长，他们被剥光衣服，投入到! S! m% F7 \( `
沸水翻滚的大鼎中（《逸周书·世俘》）。
8 m! r O$ S2 s, q- ~) i$ U7 X$ r# G! O `5 M
然后，武王身穿天子之服，在音乐声中走上祭坛，向上帝和祖先之灵汇报灭商过程。生) n, Z8 d9 ]& y8 t5 O9 x% _
的、熟的人牲躯体被抬上祭坛，正式奉献给上帝和周人列祖列宗。纣王和妻妾们的头颅
4 f# R1 I, p- o5 \9 H( t、战争中斩获敌军的耳朵，都被堆放在巨大的柴堆之上焚烧，焦香的烟火气是上帝最喜
3 p; P, Z, J3 D7 q欢的食物——这是商人的说法。
/ X+ p! F, ]# \& p/ t' Q" a* S8 J; ~' x7 V- \5 h
除了这些惊悚的祭品，山川天地诸神还要享用一些稍为正常的食物：宰杀了五百零四头1 _ V2 \4 U/ t" i0 l$ H4 w0 o" F8 v
牛奉献给上帝和周先祖；还有二千七百零一只猪、羊、狗，作为奉献给山川、土地诸小: s+ s+ }/ }& i' O
神的祭品。
+ f0 Y5 p* O) j8 y' j" S
+ w" K6 ~6 [& ~% Y0 u5 c; s3 X按照商人的仪轨举行完所有典礼，武王周发合理合法地成为了人间的新统治者。
P! r2 s, _) M; u' {' d3 e9 P, }+ j% F+ [+ D$ e
但他仍旧不能摆脱失眠和恶梦的困扰。/ {/ E/ L9 l6 M) i# g* x
5 X; |: h, m' m, M" v0 T5 z, B' O
他再次巡游新占领的疆域，试图找到上帝转而福佑自己的迹象，却始终未能如愿。当武, @/ ^3 X, V# O9 k
王登上西山、俯瞰朝歌城，发现自己还生活在昔日恐惧的回忆中。他的健康状况每况愈
, a9 l% U$ q2 r j! N3 p, r* a下，在灭商当年的年底终于一病不起。
4 h7 S/ Q0 t2 q1 g1 C* ?7 p! R& X: m: Y
当武王再次经历过一个漫长的失眠之夜后，小子御陪着周公旦出现在卧榻前。武王说起# O: i7 h. \5 |, w
了自己还没来得及完成的事业：6 T) C( m% u T' c0 [" M
- x1 r7 K& k3 K那些曾追随纣王作恶的商臣和部族，至今尚未全部铲除，随时可能发起反攻；自己的长 i8 ?4 `# U4 [! [+ D
子周诵还不到十岁，其余的尚在襁褓之中，根本无法治理新兴的王朝；除了周公之外，
. H- G4 Q# T+ J' [2 h诸位弟弟都还年轻，只有周公能够接手治理这个新王朝。此事没有其他选择，所以连占$ k9 V5 \3 L- L' Y
卜都没必要了。. p1 b. T- i! s0 q) p. X
* O! y$ J' ] }- r而且，在周公即位之后，朝歌城必须毁灭，那里是罪恶的大本营；父兄们在那里遭受的. m* N, J: l& g! {5 \/ _% a
患难血泪要随之一起埋葬。武王已经为周公选好了新都城基址：在位居天下之中的河南) n$ `; U. S4 S3 v4 K
平原上、一个小山环抱、三水汇流的盆地内。武王甚至给这座还在脑海中的新城起了名
$ l& D, z* c9 h2 v) l4 n- B字：“度邑”，周人由尘世升入天堂的过渡之城。4 B# t* q3 E8 N
$ U4 D6 D- H5 ?, Z7 A
以往宽慰从噩梦中惊醒的武王时，周公总是引经据典滔滔不绝，这次他却一句话也说不% L" Q7 t/ R, I
出，只能跪坐在榻前俯身哭泣，任泪水打湿衣裾（《逸周书·度邑》）。
7 q' E, g! L* K) v' }$ Q. p+ h- v, I- }- I0 E# W' u G
二人商谈的具体过程已经湮灭。但当武王去世时，继位的仍是少年成王，周诵。周公以8 Y% Z$ `2 q, n. Q
叔父身份辅政，宣布了营建度邑的决定，只是改名为洛邑——他意识到了天界与人世间
% Y5 _9 W/ Y6 o% n$ ~不可逾越的界限。朝歌城中所有的居民，从贵族到工匠、贫民，都要迁徙到这座尘世新4 P" Y" h" t2 X) \3 ~4 E
都（今洛阳市）。
/ ]% L3 ^6 i& g& B) a {, q. A& m
周公制度
) J' [8 ?" E' B* W N g) N0 d+ O6 |1 h9 P
叛乱立刻在东方爆发。管、蔡、霍三兄弟质疑周公表面推让王位，实际上却掌控着朝廷
, z! \0 X- s( I- d7 b. {实权，这种虚伪的把戏只能欺骗一个孩子。
, i0 ?+ I& n# ^4 t. k( W4 M1 x3 y. O5 J3 X' D
三人是文王朝歌之难后长大的一代新人，没有当年惊弓之鸟的凄惶经历，视周人的天下 @! M! R) p8 P. l; G! {8 f
为理所当然。朝歌繁华富丽，生活比周人旧地舒适得多，商王的宫阙和种种排场，正应4 t3 Q3 Z. D+ u6 M' @
由他们享用，怎能轻易付之一炬？他们联合新商王武庚起兵，要保住这块商人的最后天
3 {$ G5 }8 ?; J9 }5 x- M9 ?* k4 o堂。5 d6 L' H( h; \0 l( z
# E* _1 C/ t6 B# h: t0 w周公和关中故地的周人已经预计到了商人的反抗，但没有想到自己的青年们被东方世界
* U9 r) o/ a, g; B同化得如此迅速。军队再次向东方开去。腐化的军队不堪一击，管叔战败身死，蔡叔、
( O+ z' u& v5 `; f- B0 T霍叔被俘，武庚逃亡到了北方戎狄之中。% D z, }& h8 e% K! O, o0 `3 Y5 `$ T
! g( Q! E. E. A0 r2 v% o' |
朝歌城被夷平为废墟。文王、伯邑考、武王和周公的所有梦魇都永远埋葬于斯。8 ]. g) c! d) L( s7 L
' W& @+ V ]' e
周公开始颁布他的新政令。所有新政的出发点，就是往昔那些清晨他开导兄长的关于“: w+ O& ?$ n' _) D1 g
德”的说法。这些说法对武王从未发挥药效，但周公如今有了全面推行它的机会。: w; c7 [' L" h* C! w
5 u, }4 J& [5 \# G# o! K
杀人祭祀的风习被严令禁止，甚至宰杀牛羊也不能超过十二头。周公开始营建新洛阳，8 z1 w! v, ]1 P |9 R2 S
奠基时的祭礼只有两头牛；次日拜祭土地之神，用了牛、羊、猪各一头。5 `6 I# u. z; m
1 h1 K7 A" R( O- j& n
不仅如此，周公还要消灭有关朝歌的一切，自己和兄长遭受过的梦魇都要永远深埋。既
/ F; e( m1 T, _8 b然不能斩杀尽所有的殷商遗民，就只能修改他们的记忆，让他们自以为和别的民族没有
! k U3 U. p0 g' a" y/ E6 Q任何区别。商王的甲骨档案库早已随着朝歌焚烧一尽；其他各种文献记载也被秘密审查
9 d0 |+ T+ _) M- t' V. N2 M& P、销毁。
+ A& C, L. h! l% Z& l; r4 K# Q: h) F* r
周公还开始重新编纂历史。新的周公版历史说：商人和其他民族没有任何区别，他们的
, H$ _. S! f3 P# Q9 z- K: Q+ Y王朝也是禀受天命所建，历代商王和宰辅们都仁慈智慧、兢兢业业。只是末世的纣王丧
9 n! z' _2 g' m: D# V) e9 V$ ^4 T心病狂，才导致了商王朝的终结。至于周族，也自然没有了为商朝充当帮凶的污点。
1 \" }5 B3 `/ U4 [) X- i7 _+ c9 r( [$ E @
商人几百年的血腥暴行都归于纣王一人，他负荷着千百万人的罪恶，被涂抹成了完全丧, @5 a8 O2 ?; X- Z+ n0 e A, c: \
失理性的疯子，以至孔子的学生子贡怀疑：关于商纣暴虐的很多说法都是后世人的虚构：
* H" Y+ @5 E/ J4 \0 b2 N* C: s! h# ]
子贡曰：“纣之不善，不如是之甚也。是以君子恶居下流，天下之恶皆归焉。”
# I/ b5 S6 M' [4 z$ R& Y
0 T# q* c2 m. g, Z$ u6 [9 |——《论语·子张》3 [% Z$ U q5 `& l! N+ L
, a/ R" \4 u% c( [周公五百年后的孔子就是商人后代，他和子贡等弟子们传承的，却是被周公修改过的知
) `2 d1 n% J6 \# ]: d3 q8 G识。人们或许能感到，纣王恶行的传说过于虚妄，但不知道这后面隐去的事实是何等恐
, S3 @: A! r6 R$ a怖。
: W' }+ N3 \8 p e& N& t5 N2 ]/ i! A* g8 h4 Q6 p& L- h
这正是周公的目的，他不想后人也生活在恐惧和仇恨中，虽然他和兄长已终生无法摆脱。2 s& q1 Q- E0 b0 h
2 t* q6 N7 U* r& Q* c$ d5 H9 v还有，民族的隔阂必须打破。商人的族内婚被严厉禁止，所有贵族都不得在本族内结婚
2 i: d. m3 P- x, G: g! J$ @，而应当与其他部族、方国的上层联姻。为了巩固新的周王朝，周公还把周人、羌人分( y2 S7 j. f# W6 i' n
封到新占领的东方，让他们在各地建立新诸侯国。商人也都被拆散分配到这些新邦国中
Z3 X# m1 t" R% t$ F，他们将和各地的土著民族通婚混血，互相同化，形成新的世袭统治阶级。
4 l# q: S2 `. n% C% x
( C/ D- E" J1 d {9 F0 |- J混血、统一、开放的新华夏民族由此诞生。周人、商人、羌人的划分永远成为历史。
w+ }% c5 ?: A1 }2 d
) L1 A0 z( H) P: M周公继续完善着他的道德理想。他制定了种种礼节，希望让人们学会控制欲望，把社会6 J! d9 q4 p7 J9 s9 O% |8 q
规训得和善、节制、长幼有序。这些说教和规范形成了种种儒家经书，被统称为“周礼
" P$ k' K1 y1 [! n8 p, E+ |”。
5 C& W9 Q/ k- u9 V: m
# m. X/ y* m0 B当初激发父亲翦商灵感的八卦、六十四卦，也要重新进行阐释，消除那些野心和投机的0 B$ u2 A: S5 }& q7 c/ i6 s* K' G) |
成分。据说《周易》的《爻辞》是周公所写，它与文王名下的《彖辞》区别极大，不再
/ p8 s% l& T& K) t0 P* [4 _6 @鼓励任何投机和以下犯上的非分之想，全是一位君子应当如何朝乾夕惕、完成社会角色
+ |2 x5 Y7 s' R% ]5 g4 k的励志说教。[6]周公兄弟们从未能理解父亲对八卦的狂热。那个冒失之举虽然最终收5 o. W# E! B8 ^
获巨大，但毕竟给他们的家庭和国族带来了太多磨难和风险。如果再次面临这个选择，; a7 H \0 g: F, l+ P
他们恐怕没有勇气投身于斯。
1 ]) Q4 v0 I& y1 z8 M
, M) b8 j, S) a" q7 ?& `" ^商人和神灵做交易的理论，也要做彻底修改。给神灵、祖先的献祭只是表达虔诚敬意，
. Z) Z1 A' _- S, H9 E" ?不需要、也不允许无限丰厚。神灵不再是贪得无厌的嗜血饿鬼，而是保佑有德者、惩戒
+ y l, A1 \% z9 T+ |" ]7 n |无德者的最高仲裁，维系着周公倡导的人间道德体系。
; I$ J4 }, O+ ~: k3 A* a& |/ _: p
. G4 f% g5 j; Q# ]+ W在商人的功利、血腥、残暴已然登峰造极之后，周公创建了一套全新文化：节制欲望、
0 l0 {& _# D2 m善待他人、克己复礼、勤勉拘谨。这就是正在形成的新华夏族的样板品格。
( w- C7 t" u2 ^4 _+ S3 H, a, `; g, C& N! U
周公还以身作则，每次面见年少的侄子成王时，他都战战兢兢如对严父，虽然他是成王
# v9 J* {, C* h事实上的监护人。每向成王表达完自己的意见，或者听成王说出每句话，周公都要以头/ _" F3 H5 y8 B5 J" U+ P3 U
触地、长跪稽首许久。0 Z# P, \! L1 y/ n: h2 J4 Z: K+ P9 }
! F$ H6 W. }1 @0 m% V1 j; k至于逐渐长大的成王，和所有青年们一样，开始萌生叛逆心理，对这些繁缛礼节和道德# `) D$ Y/ A- a- ^7 |
说教渐渐不满。而且周公一直掌握大权，在反对者看来，这无疑是虚伪和言行不一的表! z$ m& r" L$ t0 ~
现。据说在数年间，成王曾命令周公居住在洛阳，不得到关中朝觐。最后，可能是周公3 u3 ^" Y! @2 d ^8 w4 T/ M
奉还大政、交出所有权力之后，他才与侄子和解，回自己封邑度过晚年。
" t* u: w1 i @, \7 e
' U: {2 M4 R+ S; j$ q4 U他委实无法向侄子解释自己这种对道德的近乎病态的依赖：这是他和父亲、兄长生命中9 ?6 I P- @+ q; K$ p$ {
的不能承受之痛，已无从向年轻一代谈起，就像伯邑考的死因不能触及一样。
# g8 r+ C; a7 K5 y$ N5 r% `0 E' p3 e' [5 x$ R) @
周公在归政后不久死去，埋葬在文王和武王的陵墓之旁。最后岁月里，他和侄子成王关
! @! n! W7 f+ p系如何，史书完全没有记载，但从他死时的寂寥来看，侄子显然还对这位道德楷模心存
) i7 J" Y& n3 _* @' E, ]& q5 D# _9 u芥蒂。: Y$ f" V7 P4 E2 {" |) r: g
2 J2 i) F3 x8 \! j: ?' j. R
周公的道德事业是成功还是失败？恐怕言人人殊。但他彻底埋葬商都记忆的努力无疑是8 }0 I6 ?* Y8 Z9 {
成功的，至少在考古学家的铲子掘开殷墟之前是如此。* }* d# Q# ^: u4 M- o5 `( s
; z( ?7 X* D" z% W" _
尾声% u1 l/ y" r# V, {3 m6 J Z
) I+ x6 R d- F0 y6 ?3 g. u经过十几年历史记载的空白之后，35岁的周成王忽然病重弥留，命悬一线。. z! G' L2 n& K, V& Y( R$ l
, h0 [. N) _2 i9 S* r4 C但他仍按照天子之仪轨，挣扎着梳洗、穿戴起最庄重的冕服，端坐到朝堂之上，对臣工
# ^* [# l% u+ U) n7 e; I们发表了临终训话。他历数祖父文王、父亲武王以来的功业和教诲，告诫太子和臣工永
( ?. j9 @" u, Y% h8 P保勤勉，不要丧失先辈们的翦商大业。
; \ w2 }& P& U+ Z
8 c. V O$ h7 J: J3 u在臣僚们看来，这番景象恍然周公重生。# w) ?! [9 r; }
. w+ r9 @3 F' s" e1 a
显然，在独自为政之后，成王渐渐理解了叔叔的某些用心：
& T7 i# M0 I- b1 r8 X0 a
3 n, M. h" N! n3 r( M! ~王曰：“呜呼！疾大渐，惟几，病日臻。既弥留，恐不获誓言嗣，兹予审训命汝：昔君 ?7 A3 g. v" y* y; u+ f
文王、武王宣重光，奠丽陈教，则肄肄不违，用克达殷、集大命。在后之侗，敬迓天威
% E1 \" o. l6 Y( h，嗣守文、武大训，无敢昏逾……”5 e" q% a W, [; X1 g' ^: t8 V" u
4 i) i0 H' P6 X: n" Y1 t+ u v! c' e8 c
——《尚书·顾命》. K4 d' C! l* Y7 s
5 m; U# d3 g3 R+ ^* m9 V$ b+ ^5 X3 i
临终训话结束之后，臣僚退去。成王挣扎着脱下了礼服，回到病榻上。次日，成王去世
$ B, V+ V! B9 {* J b% c，太子康王继位。2 k+ h& ^* e3 {9 n: A8 H
$ O5 e9 o5 R1 d# V( a @3 ~华夏历史沿着武王和周公修改后的轨迹继续前行，直至今日。
5 g, X5 Y+ T3 B2 G# {. C; M6 ~& u- g0 d; D; \6 V2 _
[1] 注：周人是姬姓，自《史记》以来习惯称文王姬昌、周公姬旦等。但按周人自己的
3 a+ u" k) \& Z9 K" V1 w习惯，姓只能用来称呼女性，男性只能称氏，周族首领的氏就是“周”。所以如果我们
: t7 s5 j* D- a" ^% v尊重周人的话，只能给文王叫“周昌”，其他以此类推。
$ L9 A* [! h$ d- u% J/ Y4 h
n6 x5 n1 t1 ~) u[2] 这可能是部落氏族时期的婚俗遗风，主要为了防止出现父子娶同辈近亲。
$ y- w! W& }: h8 b; l% U; L( {0 n
[3] 这种“八卦”运算体系起源于淮河流域，而早期商人就在那里崛起，所以八卦和甲
/ [ R% O7 t; j# l/ r* L' ]骨占算属于商人及东方文化一系。
+ a) \: d- r8 S5 G N) C8 x) i$ O4 d
a2 H' i* _/ A" x. Q[4] 《竹书纪年》载季历被商王杀死。但杀死季历的未必是真正的商人，而可能是和他! ^% z" A% i% e9 s/ k7 v
妻子大任类似的商人外围邦国。春秋时还多有国君、公子到妻子或母亲之国淫乱，最终% Z- j' q" @6 ?' \0 y9 c {
激起仇杀的事件。这很可能是季历的真正死因。历史文献多对季历生平语焉不详，可能
2 ^% ?4 @) e# u0 O3 G& x3 y也和他死得不甚光彩有关。至于为商王所杀的说法，则可能来自周人灭商后改写的历史。
. ?) ~5 n. ^- S G7 o
+ [# _* S( C: Y. a. J4 S: v5 E( s* E[5] 《尚书·盘庚》。按，《尚书》有今文和古文两个版本，一般认为今文版是真，古
2 l c/ S( D! \$ q/ j. M文版是后人伪造。《盘庚》篇今、古文都有，定然是真。但古文《尚书》里还有一些篇! v( {8 J7 U- ^$ J* m" @
章，讲商王遵守各种德行，甚至服丧三年，今文版本中却没有。这说明后人在伪造古文
$ D# b* ?; j! s3 V8 N& o《尚书》的时候，给商人加上了他们本来没有的道德观念。- w7 K& H1 D. v
7 X1 H6 M: e% H/ x8 N5 u, }5 V }[6] 现存的爻辞掺入了后人的发挥，但周公的意见仍可能包含其中。' V! u5 @4 V, [
: m/ e0 e) p& A* S# }
作者附言：两位大学同窗为本文提供了帮助，首先是芝加哥大学人类学博士、中国社科
* O, w$ X" {( W, N3 w: ~( ~& ^院历史所的林鹄师兄，他在本文酝酿阶段贡献了许多有见地的想法，本文第一节殷墟考( k% J1 R, t% e2 f
古部分的文字，就直接来自他的著作；北大历史系的韩巍教授审读了全文，并提出了宝
; i. R; ~* E5 B7 a; _5 k贵意见。在此一并致谢。 |
|
狗仔卡
发表于 2016-8-25 21:55
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
发表于 2016-8-26 06:49
楼主
