 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑
& |) Q5 \2 u0 c' U j- N. ~
* W2 Y- b6 Y5 \ 拍摄真实,感人至深 ; i! b" X2 i% _8 G
( M+ a0 G+ Q. H5 ? 如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?' ^6 B3 V6 A2 Z5 n8 }* |9 b
# N. a/ C# x U 这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。" ?/ o6 C6 d' ]$ D: R* G; `
. ^; i, p4 o" b: R" G) G4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”! c5 a- S$ D( }3 ]' V. H
( t% a5 a8 S2 z" ]2 s h* C4 n 这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。& L1 G- K- P0 Q+ ~5 p% Z
) G) ^$ ~; W0 e3 H+ y% }7 Y
上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。
- f$ t3 o, P3 @4 a" n: i% U: ` 老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。& J, l! {. P% f+ r5 ~
3 q x* B$ w6 [9 j/ R' n, ~: X6 \9 ?$ m贵州威宁,留守儿童。
/ J0 E0 d# s- L: ]# {* B1 q“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。- @9 \0 F+ e; P3 k4 R0 F+ j+ N
3 \! ^# p m% y% e你最爱的人,也曾经是陌生人% c: H- p2 T0 X
由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。
0 D) Q- S9 u: g. s: k( W. U5 n; l一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。- b2 R& S3 q# m
这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”4 H* Y, }1 Z8 A+ n$ d
9 l* M5 y0 y, H0 p/ J* A云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!
' h7 _( {/ o/ C8 E/ |1 ^
9 p+ U! t) Q$ Y. W8 f' J u, L- a! J吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”0 v: Z# U7 @" T) b/ d
1 u) n9 A7 s; S+ k7 W8 S, |' G
广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。- d* v5 Q! u/ x) W9 ^
在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。( _' f' t f3 ^ k% ]0 k
- @; G& ^# b8 a! p) S
于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。6 t; C/ S, M6 }$ v/ \" @8 B7 r
: {, I2 E2 X) g; [5 @“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果8 [+ ^0 l9 W y8 z; V8 _3 ~: ~
( d4 m) ?2 M' I, r5 a* l
其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:
: E, [/ b: Y7 ?$ q& c5 u- p5 u, D8 i/ N! `1 z: S5 b8 O) f% \
一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;
" B6 x! H. x! x+ a+ `二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。+ H* G0 S6 O; S1 d
5 {! P8 j( Z0 C2 \' |
因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。
7 o" B1 L4 x) K0 {7 z, X
# k+ i/ s- C8 x; q) T/ v, S- t这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。9 G' t s' S a# N( |
: U$ ]- E$ C }; \) P7 a) |$ ^% O他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。
( h- l& x Z9 n; o5 u
' e. w, T3 r* J# \" q& W- G& ?
3 U2 z: b& c* ^! y. I贵州威宁,留守儿童。
4 c0 O+ {$ d9 H5 X# i“刚挖的?好吃吗?”* `/ t7 r* R- p
“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”/ }0 f6 ~4 u5 |- E" e
! o9 A Y0 q$ \; c+ D
6 l) ~) x2 V) G" k3 {
贵州毕节威宁草海。$ z% r' z) B& o, o% x- L% V2 R
黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。
( _6 v: f' E5 G她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。
6 C& O- j, Y- d& e5 u3 _4 o
$ S J2 |# {. ]韶关丹霞群峰深处。
# w2 T% T2 ?/ f2 ]朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。
/ U, S, L8 C! O, O' K* O Y“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。
; C r: a, @. E1 t$ {“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”
8 } p3 d( ^4 p" ]+ j1 |“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”
2 k1 j. y9 G( j* I
& f/ K& B) T* v* q; F/ t贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。
& A# g# _6 y* }徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?6 K' Y% G3 r8 ^0 Q; b
一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。+ V v% [( k# j; j0 R! s
徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?5 B; N, h o2 s- d% d
我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。
6 Z* ]- R0 J/ Y: X# H5 p6 e% E徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。8 [& A2 J6 m/ V% ~
^8 ? N' d! n. C2 d& B相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。& A9 P( U2 r) y; t, r1 r
& X& V- g+ T# C4 p) l' Z8 y; l- w
人老了,最后也就留这张照片了
0 _' ?# P$ P5 q+ m" T. P1 ]+ D
u4 w9 t- D N% g' l3 d5 F9 @* e
王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。
, v3 h+ P6 j5 ^! ~+ O* @- x& E2 n) v7 \1 [ {( n o; \1 ~! y
巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。
5 e7 W1 L9 }/ c R) w' L5 W$ @2 u
6 U% d* m7 \7 }& Y9 N王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。
& j$ P- f G( E' K) u0 d6 U; H2 g2 Y* \) J- \) I6 f7 p
广州,南华西街,潘家祠。% O$ G0 v" k1 ^# y5 u6 w
乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。
" D/ h0 s( i3 g$ X- Q如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。
5 M ~! o. n0 L3 a后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。8 e3 ~, _" `) n4 M9 S5 o* H9 R
5 i) ~+ v& I0 s/ q4 C& ~. D9 z天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。0 t" Q" r% v7 Y% @5 P
下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。
/ n% F a9 m. O2 N% ^他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!! C' F G' `: A2 W( N. I- _! M3 Q' L
7 ~9 o; a& D( Q" ]4 q: j. l
广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。5 I9 H6 [8 d$ r# U* \6 F& b% d
他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?
# M. p% Z* ~# C" ~* A% R# Y0 p/ X过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。8 o m( k& D7 G1 _/ X6 L6 p/ _
. m/ n* f7 M, `5 h祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。- E/ i& N0 J0 B3 I) }# |9 B' N; K
9 u; O0 |: t1 G9 \- i' w
怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。
@) p1 z8 m. C她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。, Y: h$ u# j8 w, U2 G2 J
又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。! V' d9 T0 L! K2 G3 z
' H) }; m" r- u w' h A6 c夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。 e- t( ]2 ?( m
& x; G1 x& [& K' L一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。; a& c+ k$ l" f( x
: `, T0 u, H: j0 P* J: E3 b要记住一座城,不如记住一个人
d2 n' F p9 J; N4 R0 J, _8 F& b6 K* K: l
林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。
( Q- o& [% A8 G' s- v( }7 P' J: G8 ?- M: a/ e6 H' C0 i
沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。) `. V3 D0 A$ T
下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?
P" F8 H* e$ D& b7 r我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。, Y$ W1 j+ Y' K3 x9 M
9 n% `1 d! h' H4 B3 n
辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。- ~# Z9 }6 ?" B Z9 r& o
路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。
* X8 L t8 B, F- L- U- M$ E陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?
* s ] z$ Q: s2 A( e8 Q2 i: T/ O$ u- l1 S3 Q" V
吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。
) j# \: y1 y: Q吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。. K; E: a7 f# i( S- y2 H) ?. V: X
他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。! G: f6 m' Y8 U# y1 y; z1 }
/ A% ]8 G' @/ `+ j
海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。
; t4 w, m0 K% A+ r# J0 V海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。
' O" I4 f# r# H+ h0 l5 E/ V人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。
' T- I% [3 P/ m& ~/ s
% L4 @* }4 s/ e" j9 P仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。
4 z6 N9 P8 P: C+ y& R$ g+ a没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。: U9 U3 |9 _8 V. Z( D2 o
A" X9 w2 R% H) R/ x' l广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。4 d `6 O/ ~" u' i
准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!
- L$ m" F3 n2 |! P- A9 F旁边的花旦姐姐说,你想得美。
; t7 G, @- t6 Z3 Y0 d1 I; x7 {) o! u0 g6 E
% _, A% Y. c2 S5 Q% n- H' t) x" G六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。. c# y }4 }, W1 p
他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。
$ ~) H& R$ C4 I8 N. |; l7 B! W% s& r; i# d& I% t/ y9 ?
作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”% n' C/ o( z7 T H
% [0 m2 \/ [3 a$ h7 I7 A3 }
说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。) f9 ^5 Z: @! @4 O: q: p
- b. ~$ Z4 V0 w$ i. T& d+ ?/ }想看真实的西藏,可有什么是真实的
0 Z$ \. H, m I- v, l
3 p9 w# h* Q! J! i$ A6 g' D在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。
% }5 i y& B. C. r6 O
* N$ c2 Y* k. k: W3 _火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。
& J8 e; o Q' P! t周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。% Q" k/ G; N C6 Q+ @, O
周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。3 q; y" n; N' b8 P* I
但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。
5 ^& K$ g( h4 C% a; }( [, S. U9 ?* J' {* N' S- W, N# y6 p
小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。9 `6 F2 O! i' k! U/ K
6 G6 [, Q; S% b% S0 y& G' F很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。8 E8 _" _; F3 e8 V' D0 h; e" {
9 f; x$ c; ]# h# U8 L/ ^5 J# n8 Z& v
“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?
! w3 s2 S3 m. ]. ]% b/ j9 C白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。
- T% Q" j) A6 V5 s6 r& z! Z- O我说,鱼小所以骨头多,不好吃?; i9 _, G, F; H. n) N9 R' Y
白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”5 M7 ~4 C5 T2 A$ W
5 f! U* S- c0 K' |; g i
萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。
* |. s1 T7 ^ }卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。2 S i/ y% Q/ M5 f1 k( Q4 \
# e; Q$ L3 c1 O) b
“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。5 V2 T; E. X1 k0 q
; e; [& g- W/ L, c5 G$ `我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”9 H" P9 u$ P" Y- L |, S* T
7 J) r" q1 n& O6 \5 _1 H: ^9 q转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。
, k' M9 R5 ]0 [. a; x$ M1 I, M+ B. |# `
“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。
z5 F' H1 A4 f6 H+ n3 A$ d$ x, a4 e$ j! ]* g
白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”
: J# K) P, d0 p2 r4 m6 t" g2 u2 C/ b6 |: u9 e! ]% p3 e' z
波密桃花谷,耕作的藏人。
1 U8 M/ v6 F) Q2 ?+ B( {% h& {. b7 s" n0 P
“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。
( k% I5 F( o* W# V% i
5 o& E- [1 R4 N, R/ l# X现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:4 i, q, G& }/ Q* r2 e, z S
- v& j/ d4 n; J9 e8 b/ K5 D
他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。9 `$ h J9 @% M. T: ~
4 d+ R0 i# \: j照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。
, u' U* g* r5 p( N+ J1 l( ?& O* |
但是,时光却不可倒流。
4 H- u1 d) o4 \; G9 }" j7 A. v* q2 Q# V, l+ n9 N* u! Z
' _. H; |) [& k8 n. \* s“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”; P/ c. k# {7 B
+ y D. K4 }* i+ M V% x' \0 x$ }
看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”% F; C1 m9 v5 _8 M4 j1 ^5 g
/ N( ?' ]3 y- {# l6 I: Q3 l当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。
) J1 p$ L6 O4 Y( H% e* h0 q0 A8 n
. t" y) `4 E. l% p链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|