 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
我实际在山东开了1000公里的路;夜里我也走过一些地方;实际我很苦恼,因为在离开北京前我一直陪着老头儿。
+ Q0 a! ]& r- X1 \1 n, [+ i) T他先是做疝气的手术;他胆小,我就提前把他送到医院。手术很成功,从里面推出来的时候他张着1000度的近视眼,还看出我和姐姐在他跟前站着。我们放了一下心,就让他在病房中去愈合刀口。: ~+ f0 H' e3 |. ~ H
后来情况很不好。他的这个小手术可能引发了帕金森的症状,老头儿就一时一刻地叫喊和折腾,他甚至咬了护士的手,不让别人去给他打针。
9 F: S: Y1 @" S. M0 J那么,在5。1前,我有一天在他的床前时,他便不认识我;但他说,想吃鱼。我说,吃什么样的鱼。他就给我讲鱼的做法。他迷蒙地看着我,说着混乱的话。
* L, Z- G; K0 \+ X2 ^他这种状态持续了一周;刀口愈合的不错,但脑袋是更糊涂了。. R# v# e# ^* O
出院那天,妈建议说,让他去松堂缓冲一段;因为老头儿的喊叫,妈觉得难以招架。. O' M" t: [9 t! f3 ?" Q0 g5 `1 F
我同意了。
8 w2 E* B' [/ ~0 e4 F) I* o3 X于是那天,我开车跟在救护车的后面。爸躺在前面的车里,我们往松堂开。爸糊里糊涂地就从担架上睡到了松堂医院。5 r2 D/ ], u2 ^
我去山东前,和妈去看他。老头那天清楚了一些,他望着妈,说:我没签字,为什么送我来这儿?妈在那劝他,老头儿迷蒙地看着远处。# f, l* A6 Y E( |# G6 N6 A' X
我第二天,去了山东。
+ j5 V8 g* q( C- X( Q在一个夜晚,我一个人开在海边。那时星星还在天上,我看到白色的海豹向岸上冲来,然后哗地一下退去------这就是有生命的海水,在有力地运动。我不停地开着车,深夜到达孤寂的山区。; {5 A5 V2 N! N) l$ R
我在去威海的这个山区的山上熄灭了发动机;我向后车轮撒了一泼尿后,我点着烟,爬上车顶,去坐着。8 j8 M+ \ I1 D% o- h/ B
我那时心里很难受,我就抽烟。到天亮时,我觉得嘴里没有感觉了。
" ^; e5 G1 A0 w8 K( B因为我想,爸的这个情况我能做些什么。我很苦恼,没有想出什么办法。# U4 K l( ~8 h- t( I. c1 t
我于是白天很快地开车,夜里慢一些。12日的时候,我到日照接上了三个人,于是返京。4 {! _* S- Q1 G( F& K1 A( i) g: `1 y
5.13日我到松堂医院。爸坐在门口的轮椅里;一个护工在给他削梨。老头儿戴着一顶鸭舌帽,没有什么话。我坐在他的腿旁边。我拿着在沧州服务站里买的一个小石锤,放到爸的手里。他拿着那个有弹簧的小石锤,轻轻地敲着自己的膝盖,很安静。& p8 }, v, T5 W# W
我说,爸,我去山东了。
) u$ d$ Y+ a$ r) Z爸没吱声儿。$ k# e8 @( |3 ?; ?
护工在那喊:王老师,儿子来看你了。
6 C }. J' P2 \3 S1 i. |/ F" @爸的耳朵很好,他轻轻地对我说:我想回家。0 K8 l# h }+ q% w; F+ g
我说,爸。你恢复好了,我接你回家。
- \. Q& Z. ? M/ l+ _/ O% _$ [他没看我。
( ?" l9 p/ u" s- K5 K/ X2 k6 h y* X远处。那些老人围着一圈;他们在兰色的天空下木然地坐着。一个老先生突然要从轮椅上起来,他力气很大,竟然一边走着,一边带着轮椅动起来。我看到,那个轮椅上有几个带子,绑在他的身上。
+ o9 i( y1 G, C" R& q6 v7 N! W4 Y爸背对着他们。这时,护工把一块梨放到爸的嘴里。老头很快地嚼着。我知道,他很不爱吃水果。我就对护工说,以后我多带一些梨子来。
0 r! i0 T, n! N医院的人很照顾爸。他们不时过来跟他聊天,内容是:谁是儿子;谁是姑娘;今天哪一个来了。
, P( z8 K. ~$ h2 g爸说,女儿死了。' h1 d5 E9 c3 l" ^3 F3 j+ m
我说,没有,一会她就到。* U' F2 k" g0 N0 @8 d" N
爸低着头,不相信我。" m: ^# P2 t1 z, X& _
我看到他还穿着毛衣;我知道那个病房很阴凉;他穿着一个红色的格子衬衫,那是我在回龙观时给他买的。4 C2 @' x7 ~. s; T$ H' _, Z
一会儿,护工说:王老师,我们回去了。
$ j( |# k) r8 y# m" G) q然后,有人推着他,我们跟着上了楼。
+ m8 ~' x+ n( R( _5 [0 X; D同病室的老人80多岁。每天躺在床上,他不能说话。每隔2个小时,护工给他翻一下身。但老头还有知觉,他感觉有人进来,就在那大声喊着。声音那么奇怪。3 @5 o+ ~* M; W3 W
爸好象听不到这个声音。" t* b9 i8 D3 t
他坐在窗户前的床上。
/ Z& Z' o! G4 r ^/ Z% C9 P6 i一会,姐姐她们到了。她们拿着烤鸡和什么吃的。这个时候是中午了。护工给打来了饭。老头儿不吃,让她吃。护工笑着:王老师,这是你的饭。
; a( d+ @. z2 N5 m0 [/ a老王老师还是不吃。
! S( V: b3 V4 c护工对我们说:你们在这,他总让,他不会吃的。5 D2 E! `# {, e" B! V, `: i
姐就在那撕着鸡,还在劝他。
+ y% X8 e) a. z2 i我走出病房,站在走廊里。2 g& V" O" G# T Z% e" c
护士长一会过来跟我聊天,她站在我旁边,看我在那流泪。她就抱着我,好象我是她的儿子。1 y8 g& J- V6 N. z( z( p% Z
我过一会,又回到病房。我看到爸拿那个锤儿,轻轻地摆弄着。
2 d, e& X6 x; O& l3 K3 w, b+ @/ u爸说,你妈什么时候来。
& K3 _* G& w( q: j' J+ P我们离开松堂时,我觉得生活可能就是这样。爸爸变老了,我很难过。他的老,让我有一种负罪感。1 R7 y i, Q# |; \6 g; j
我觉得,我的心灵并不辽阔;在我35岁的时候,我的心灵的天空上,只有父亲的影子,会让我久久不能平静。! |/ c) @& H3 l0 g$ d3 ^
我想,我的生活,从此就是为了我的父亲。7 y; F6 g; I' F, |; C
我想把他接出来,看他拿着石锤儿,轻轻地敲着膝盖。
+ E; O, H8 u) V2 q. k5 [' q" z我要赶快,我要象那白色的海豹--------我还能做些什么,一定!一定!6 N) a/ e% [5 Q& L
在那黑色的孤寂的山区的夜晚,我觉得人是多么的软弱。。。! K' \+ H1 H, Y
爸,我就写到这儿了。 |
|