 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4179
! ]6 R3 N2 a. \3 P! R1 Y4 l8 H1 H7 g! y% ^9 {: a
我踱步从一间房间到另一间,参观这座位於柬埔寨金边(Phnom Penh)的原Tuol Sleng监狱,现在的S-21大屠杀纪念馆。
6 N0 N& M! b/ t6 ?0 j" U9 t; k" x, G8 g' d1 k
S-21集中营在被改造前,是Tuol Svay Prey高中。学校共有5栋建筑。1975年,红色高棉政权(注1)将其改造成一所恐怖监狱和集体处决中心,名为“第21号安全监狱(Security Prison 21,简称S-21)”。原先的教室,隔成了一个个狭窄的拷问所,所有的窗户都被用铁条覆盖,建筑外绕上了带刺的高压电铁丝网,防止犯人逃脱。! {& o/ T- H) M5 O. ^, W6 m/ \
, B; L6 m1 ?+ Q( c, D, m0 j
据估计,1975年至1979年间,共有14,000至15,000人被囚禁於此(另一说法是,超过20,000人)。这些犯人来自柬埔寨全国各地,从知识分子到普通农民,从执政党的党员到一般士兵┅┅罪名多是叛国或通敌。犯人的全家(包括妇女、儿童和婴儿),通常在野蛮拷问後,被带往Choeung Ek的杀戮场(the Killing Fields)杀害。
- J& R0 c8 c" n' X4 ]* J
: O6 m5 ^5 J7 R4 u( [地板上血迹犹存
3 O4 f. ~8 h V5 v9 o! r
$ ^4 _1 I8 b& t! R: p9 R“犯人”在到达集中营後,一般先要照像存档。之後,强制脱去所有衣服,并上缴所有可能用来自杀的物品。犯人睡在冰冷的地面上,没有被褥,连睡觉时也是被铐著的。有些犯人被带往更小的牢房, 用手铐拷在墙上。. Y" P# j0 a5 f! N' U1 H
n$ r$ m, @* N3 m) U( p8 V
在监狱中,犯人不仅生活条件恶劣,而且受著极端残酷的严刑拷打,健康状况自然十分差。监狱中的医生并不替人治病,医生的任务就是让犯人能够苏醒过来,继续被审问。/ R7 }- s @) v8 S7 S
, A) U0 E* E, f; J# i我参观的这些房间中,陈列了许多遇难者的黑白照片,再现著当年的血腥景象。- }/ S$ p! `8 P$ x6 x
/ ~/ ], F( C' G' o/ q9 Z/ ^2 u9 V
因为这一段历史不过发生在30年前,地板上血迹犹存。看著琳琅满目的刑具,跟狗窝差不多大小的牢房、满墙的黑白照片,我头晕目眩,哀伤不已┅┅& B/ o( n" c6 I% M( p
9 C1 n H1 j* z# }/ s在屋外的操场,我找到一块阴凉地,在铁丝网下坐下。那一幅幅黑白照片撕裂了我脆弱的情感,那一双双无辜的眼睛不停在我脑海中闪现──为什厶连7、8岁的孩子,也是政治犯、国家的敌人?# `7 J5 |, v+ F: ?& J/ t
; m& }2 A5 o7 z: f& U5 f
我置身的这块操场,原是专门用来审问“女囚犯”的地方。因为审问者经常强奸女犯人,後来领导不得不下令,把“女犯人”的审问放在光天化日之下进行。
# }+ F2 J5 H8 b# [ E: Q0 D2 X' ]6 u0 L5 Z4 u
一时间,我想到用“兽行”这个词,来形容这里发生过的事。可是又想了想,用这个词恐怕会侮辱了动物。野兽为了生存而撕咬、捕猎,可它们每次也只是猎杀一头而已,吃饱肚子就算了。但人呢?这所关押了15,000多人的监狱里,最後只有7人活著走了出去。
/ i0 f; R! H/ Z7 J. w+ @& H# Y7 Y3 S6 ]# c4 E. P- q
骄阳下,我感到一股前所未有的寒冷。6 g3 ~5 S- B+ t3 y
8 E# Q! _ ^2 E8 {$ z6 c铁丝网下的对话3 |9 f& [/ P7 I* t
! @+ f4 V' o2 \( o2 U一个当地人长相的中年男子,走到我的旁边坐了下来,跟我分享骄阳下的这一片阴凉。他朝我笑了笑,用还算流利的英语跟我打了声招呼。出於礼貌,我跟他攀谈起来。得知他是金边当地人,却是这厶多年来,头一次来参观这座纪念馆。* U+ B" V# V5 K5 Y k
1 r/ c& @% J+ q3 J8 m- ?
於是我问他,有没有亲属遇害?他有点感伤地答到,两个堂哥全家都死掉了。尴尬的沉默间,我明白了为什厶有些当地人,一生只来S-21参观一次。$ E! v2 z7 V0 A( M
1 {' ~4 [7 Q J0 Q7 t( w9 E我问他∶“你相信XX主义吗?”! K- C# q# n2 d+ R6 U
4 j) A* G9 h: c
他露出了鄙视的表情,就像看到了垃圾一样∶“我当然不信!那是个乌托邦,永远都实现不了。”
5 L3 W+ d- i- H$ O# j% ?1 a; W7 G" b% [
我紧接著问他∶“那你相信上帝吗?”
0 \( g4 X* q9 j; E: |" M6 j
. m; V; p) \0 r- ^! D4 ]2 z他回答说∶“我也不信。我宁愿相信科学。我是个无神论者。”7 a/ Q3 j( j& h% l, C, k8 H, H5 p
7 }9 z( N0 [7 _+ m8 Q“那你相信这世界上有一种东西叫‘恶魔’吗?”8 |# X% l. |2 F3 X a1 m+ _
7 V' \9 q% K+ k" ^/ _ b% Y“不信,没有神,也没有鬼。”
3 }: Q2 V* X* X6 [
3 a l9 ~) x! Q( N' c我指了指头顶上的铁丝网,继续问他∶“那你又怎厶解释发生在这里的事?”' o& P/ N& J5 g- e7 J
, i! e# A5 G% m
他像被我问倒了一般,顿时沉默了下来。过了几秒钟,他若有所思地看著我说∶“我相信有恶魔。你能不能跟我讲讲,你为什厶信上帝存在?”3 _' J+ |" \/ M P# h; O
9 g# q6 A1 `# x" B危言耸听,或真实?
7 Z( {5 I4 K/ i, v
4 V) n5 ~6 Q3 ?我为什厶信上帝?因为我不仅看见人世上的恶,也看见了自己里面的恶,这恶缘自偏离。熟悉基督教的人都知道,基督教认为∶“世人都犯了罪,而且罪的工价乃是死。”说实话,这的确是一条让人有点扫兴的教义,原因有二∶( E; Z, `3 _2 [+ S
; @! s6 A! K9 _$ e) J
两个原因. ^: n" ?) h# V2 c+ H# g
# L: Q/ p5 h( L& X c, K( v. k第一,大家喜欢听“积极”的、对功利社会有即时帮助的话。0 G5 A+ R0 D/ P4 x! d4 L J
2 B" @* a% j, l3 z( I
当下人们对於信仰、宗教的积极作用,还是一致看好的。近年来的全民反思,使国人普遍认为,信仰能消除人心中的孤独感、填补人的精神空虚,是人的“精神财富”。4 R% b, D7 K" L& H) F
" U/ E% i/ F0 s7 }7 e' _而且,圣经里耶稣的“境界”是很高的,比如他教导门徒,“爱你的仇敌,为逼迫你的人祷告”(《马太福音》5∶44), “有人打你的右脸,连左脸也转过来由他打;有人想要告你,要拿你的里衣,连外衣也由他拿去;有人强逼你走一里路,你就同他走二里”(《马太福音》5∶39-41)┅┅! x6 A, }9 `+ g
; C/ _ i/ x5 D8 \ p) l% e) z假如人人都能活出这种高尚的生命,人间岂不就是天堂?不提“罪”的基督教,岂不更容易被人接受?" [- W& l$ p4 {+ a: L1 K# N2 F
/ t/ u' q8 ]& E" [- {% q- \第二,如果张口、闭口总提到“罪”、“审判”、“死亡”,那岂不会产生紧张、悲观的人生观?如此危言耸听,岂不会使人一直活在罪咎感之下?如果能不谈罪,对基督教“取其精华、弃其糟粕”,大家不是更能接受吗?
/ _1 Z- {, D* o v/ C+ J$ V2 ]( l6 \$ r+ Z+ n
截然不同
3 z# {2 |% ]+ O! x! w9 u" b7 A) q) a
对於“罪”的看法,映射出截然不同的人性观。( H7 p& D6 X6 x, x! b4 g5 C
0 f* Q" m" p8 L7 s4 n, S# S: T* |一般来说,我们可以承认自己不完美,所谓“人非圣贤,孰能无过”,但是不会承认自己有“罪”。8 o+ n' P2 \; U5 Y2 e3 T: {
/ ]: _3 L5 ^5 _7 T0 W" e y% t几年前,大陆的一位翻译学家冯象,提出重新翻译圣经,包括用儒家的“过”字,取代中文圣经中的“罪”。乍听之下,好像如此修改,可以使圣经与中国传统文化更好地相联。可仔细思考一下便晓得,“罪”和“过”,是截然不同的两个字。; ` m; D; B% [( X g3 |3 A+ U- i
$ b: S8 S+ ?- s“过”,就是“不及”,也就是说“人性当中的不完美”。这在本质上并不是一种客观存在的力量,而是存在於人思想、情感中的空洞。因此通过後天的教育和法律的震慑,双管齐下加以改造,就可以达到如孟子所言“人无有不善,水无有不下” (《孟子•告子上》)的状态。" ]7 j8 ]; d+ n( I3 B# G5 t/ f
3 U) @2 b+ t. w0 ]' K: c然而圣经中却说,罪真实存在於人性深处。不但如此,还会带来灾难性的後果。这“罪”显然不是“过”了。
7 Q0 I+ I7 l: Q/ z+ O. V6 M+ Z) i
笔者认为,假如人性只是不完美,那厶人类经过这厶多年的“进化”,就该“日渐完善”,怎厶还会一直重蹈覆辙?就中国历史而言,中华民族有5,000年的文明史,其中3,000多年是有文字记载的。可历史学家统计後发现,其中没有发生屠杀的年数,也就不超过200年。
/ h7 C/ h" C/ Q e: v# t9 |# t- \6 I, M% |0 ]/ }" V& k
中华人民共和国建国後,开展了一场场大规模的改造思想、改造人性的群众运动,对中国人进行强制性的“整风”、“洗脑”、“斗私批修”、“文化和灵魂深处的大革命”。当时的领导人相信,只要定期来一次这样的运动,“大公无私”、“全心全意为人民服务”的雷锋式人物,就会遍地出现。
* |8 X; i$ M7 B
7 [, ~' F* w0 n7 O: _4 z然而事实如何呢?结果是整个社会的道德崩坏。2 w! v( E! F; u4 B' \ p
% L2 u- b6 [$ C
错在体制?- H4 }# |0 ~" ~* u# N
, y; ]/ R7 W8 V% D" l. j) b' x
一个半世纪前,在英国大不列颠图书馆,马克思发现了“剩馀价值的秘密”,并把它看作人类高尚本性被异化的根源。马克思认为∶“资本主义自从来到世间,从头到脚,每个毛孔都滴著血和肮脏的东西”。在这种万恶的私有制下,资本沾满人的鲜血,人变得浑身“铜臭味”。人的劳动非但不能给自己带来自由,反而给自己戴上锁链。0 L6 R5 f' ] `: k
, [7 Z; }; x4 c0 k5 H9 \: X马克思认定,贫穷与不公都是体制的错,只要消灭私有制,消除人的异化,人美好的“类本性”,就可以回归。每个人都可以“上午打猎、下午捕鱼、傍晚放牧、晚饭後从事批判”(《德意志意识形态》)。有著充分自由的XX主义社会,就可以实现。( v' F. w+ H3 ]7 G" C& ~% l
4 ~$ Y$ Q: u1 |1 w X" f& J/ R+ r
可刚刚过去的20世纪,告诉我们些什厶?红色高棉暴政下消失的160万平民,苏联“大清洗”中神秘失踪的600万“同志”,中国历届“运动”中数不清的冤魂┅┅. ^) [% c7 ^) }+ X" d
" [0 F+ B7 @0 {* \4 J6 W4 [4 F+ m人的领袖们成功了吗?人类的自我改造成功了吗?我们从历史中,反倒品尝到这样的苦涩∶人类的自我改造,总可以创造出更大的犯罪。
6 l% x( K& I" T% |7 `' p, n! G' l. H$ T5 D: ]1 o$ ?
绝对事实0 B- R( ^0 x* M. N8 |
& o! u5 C8 d. i
笔者承认,圣经中断言人有罪,确实使人不快。可是,这种不快产生的原因,可能有两种∶一种是因为这断言绝对荒谬;另一种可能,却是因为它确实道出了人性中的某种东西,且我们对此无能为力。所以,我们绝望、挣扎。
k1 o3 D8 c8 R$ L K( P* N" X/ ~4 O5 d+ N: k0 m- L
圣经这样写到∶“这就如罪是从一人入了世界,死又是从罪来的;於是死就临到众人,因为众人都犯了罪。”(《罗马书》5∶12)“就如经上所记∶‘没有义人,连一个也没有;没有明白的,没有寻求神的;都是偏离正路,一同变为无用;没有行善的,连一个也没有。他们的喉咙是敞开的坟墓;他们用舌头弄诡诈;嘴唇里有虺蛇的毒气;满口是咒骂苦毒;杀人流血,他们的脚飞跑;所经过的路,便行残害暴虐的事;平安的路,他们未曾知道;他们眼中不怕神。’”(《罗马书》3∶10-18)# w8 W' W4 S' z. z+ i9 _# G
! u' |4 x% r! k0 a
使徒保罗这样总结罪性在他生命中的影响∶我所知道的善,并不去做;我所不齿的恶,不但去做,而且沈溺其中不能自拔(参《罗马书》7∶14-20)。- H3 y- r1 B" K6 Y
! m' T, D$ Y5 f8 ]2 A. F& c8 s; |$ S导向医治
. W9 {) ~0 _7 c; k
/ H3 S( `0 l* L5 F! H& T3 k3 j8 z无论是从基督教教义和神学上,还是历世历代无数的生命见证中,特别是我自身的经历里,我都不得不承认罪的确实存在性。罪就如《指环王》中的那枚魔戒一样,无孔不入地试探著人的心。稍一松懈,它便在人身上作威作福。1 A- N; ` d" S+ t; e! h# N3 |
7 u" B( ~3 B2 ?6 w
奥登(W. H. Auden)是二十世纪最伟大的诗人之一。这位曾经对人性持浪漫主义观点的诗人,1940年在纽约,却发生了巨大的转变。他在电影院里看一部纳粹残害犹太人的记录片,当萤幕上出现宪兵拘捕犹太人的画面时,从影院的角落里,竟然传出德国移民的齐声喊叫∶“弄死他们!”“杀了这群犹太猪!”- J; @. p% g8 g7 z$ X+ V
+ C( J" v% }) w$ B% H3 e1 n黑暗当中的奥登,虽然看不清这些人的脸,却清楚地感到一股前所未有的、对人类的恐惧。从电影院回家的路上,他感悟道∶“恶魔通常只是凡人,并且毫不起眼,他们与我们同床,与我们同桌共餐。”(Evil is unspectacular and always human.And shares our bed... and eats at our table.) d, o/ Y! I: }% ?" g, P9 X
. X( a; A y0 K- c9 q否认罪,就不知道悔改。没有悔改,自然也没有救赎的盼望。若不是为了那在罪中绝望沉沦的芸芸众生,耶稣也不必上十架。圣经《诗篇》32篇中,以色列一代君王大卫的训诲诗,在我看来是最美的,因为它既能使人诚实地直面内心的污秽,又带来真正的盼望∶ C/ s" o0 u2 f. }* Z# n# j
2 R7 f! j3 b3 m2 {过犯得蒙赦免、罪恶得到遮盖的人是有福的!
/ U) O: m: _6 \5 I
3 E+ Q y$ n1 O心里没有诡诈、耶和华不算为有罪的,这人是有福的!; Q. M6 k3 R' y" d$ O
' r- i% N0 u( _4 ~& y/ z/ I8 j V我闭口不认罪的时候,就整天唉哼,以致骨头衰残。7 k" X* l% J+ U3 ]$ y! ^ \
( Z8 R( Z+ W6 m1 ~# c6 ]4 W9 @因为你的手昼夜重压在我身上;我的精力耗尽,好像盛夏的乾旱。/ i) U# d2 ], m! g/ O: T! z
; s& d+ k+ A0 X1 w6 d( D我向你承认我的罪,没有隐藏我的罪孽。我说∶我要向耶和华承认我的过犯,你就赦免我的罪孽。
3 ?2 f+ [* f$ p& Z) n7 E1 {1 [/ X, ^ `2 x8 P9 l
因此,凡是敬虔的人,都当趁你可寻找的时候,向你祷告┅┅# P3 r+ D+ n$ n, L" c
' o+ g, q7 U8 k4 R6 a8 p──《诗篇》32∶1-6(新译本); f8 r3 f, V1 x9 k& u9 \
5 T# K" f& k$ S; Z/ F
我曾经以为,基督徒一辈子都要背负罪咎感的重担,与非信徒的无牵无挂大相径庭。後来我才明白,基督徒才是能得释放的人。罪咎感只是一种症状,我们注意它,因为藉著“信”神的应许,罪咎感就能产生“悔改”、导向医治。(注2). C. y8 ~$ A/ [7 ~7 }
4 G: p$ r+ \) k S) Y' B我坐在满是人类罪污痕迹的S-21集中营操场,仰望天空,越过那些铁丝网,也越过心中的悲伤与沮丧,感受著骄阳的热度。想到圣经上的话∶“我们若说自己无罪,便是自欺,真理不在我们心里了。 我们若认自己的罪,神是信实的,是公义的,必要赦免我们的罪,洗净我们一切的不义。”(《约翰一书》1∶8-9) 5 C8 i6 P% q( d" \7 z- O6 O: ?! s
" J' W% Y6 P- A
注1∶“红色高棉”即“赤柬”,是一个奉行极左政策的XX主义组织,1975年至1979年间,为柬埔寨的执政党。在其“三年零八个月”的统治期间,有200万柬埔寨人死於饥荒、劳役或迫害,占该国人口的五分之一,是20世纪为最血腥、暴力的人为灾难之一。
5 P: Q6 D7 f, S( n- ^% L7 Y
7 d( q7 A0 ]# g注2∶ 参见Phillip Yancey, Disappointment with God,Campus Press. |
|