转载 ００２撒加利亞的不幸

不信徒

００２撒加利亞的不幸

１
' D0 e& h; R; K$ e( e3 J上帝既選定撒加利亞為約翰的父親，就苦其心志，堅忍其性，虛耗其生命，以背負「約翰之父」的名稱。
1 d: ^) S% p. y; j
, }" l1 l. c; I$ K* G! Q如今當撒加利亞走向上帝之殿的時候，你看他吧，膝向前彎曲，背向後彎曲，勃子因不堪負有頭的重量而與地面成水平。若不是「為約翰之父」的使命，上帝早已收了他的靈魂，而他的衰老正是由於為做「約翰之父」
* g+ ?* z( ~9 H8 w9 r5 L6 t
２
當撒加利亞年青的時候，一如每一個牧師，快快樂樂地娶了妻子，在上帝面前跪倒求福說：「讓我們子孫眾多如天上的星，讓我們在世間的福如在天國。」

第一年沒有孩子，他們很快樂，第二年沒有孩子，仍舊很快樂，因為他們年青，心中尚沒有空虛要孩子來填滿。第三年還是沒有孩子，那時依利撒白的女性使她對孩子有一種憧憬。撒加利亞為了愛他的妻子，就到上帝的殿，獻上最肥美的羔羊牛犢。（你們總是為了自己的孩子便將別的孩子殺了，以為獻祭）說：
7 p& P- {0 V, d4 L- @' Y+ m
' Z4 Y5 E) i* E1 g4 Y4 D「願你賜給依利撒白孩子，使她可愛的心靈獲得滿足，撒加利亞為感謝你，將終身在你腳下服務。」
/ X$ Q& j, q# n9 ~% ]6 _
３
十年過去了，皺紋爬上了依利撒白的臉，卻沒有在她的子宮留下痕跡，從此撒加利亞與依利撒白便生活在一種虔敬，疑慮與羞辱的境地。

每次當依利撒白在婦女中露面，就有人撒嘴，唾口水在地上，然後轉身回家，猶如她身上有大痳瘋的疥種，看到依利撒白就是看到罪惡與羞辱，而看到一如觸摸，可將罪惡沾染。婦女們懼怕沾染了依利沙白的罪惡，自己也成為不孕。

! Y& X. N3 H- V# B/ Q0 c依利撒白不再在婦女中露面，撒加利亞在眾祭司面前覺得沒有榮耀，因為他有一個不育的妻子。撒加利亞是絕對虔誠的，然而有時他不禁要問：「上帝啊！我做錯了甚麼呢？依利撒白做錯了甚麼呢，她是聖潔的」

; X/ H3 A" l1 e( U! J9 D$ E& D依利撒白生活在單純的自我譴責、遺憾、與痛悔之中，她說不出自己有甚麼罪，然而罪一定是有的，不然何以不孕。在一切之上，她對不起撒加利亞。
4 B8 D6 s  w# }
撒加利亞愛依利撒白如愛上帝，而懷疑依利撒白亦如懷疑上帝。「她是絕對無罪的，然而究竟她犯了甚麼罪？」

沒有孩子所帶給他們的不止於沒有孩子，而是心靈的罪惡感，從此撒加利亞與他的妻子永遠生活在陰影之中，任何時候當歡樂爬上臉來，便有陰影立即掃過，遂低頭，相對無言。

# V8 H: W0 Y. L0 K4 ]- Z1 c４
' r: c5 }& b! H1 ~七十年過去了，撒加利亞的生命變得悠長衰老，與他生命同樣悠長衰老的是他的祈禱。每年他殺羔羊牛犢祭獻（這樣便有七十隻小羊、七十隻小牛），每日向上帝祈禱：「神啊，給我一個孩子。」終至於這祭獻、祈禳變為他生命的一部，與他的生命結合並存，而同樣難以解釋其意義。
9 x# f8 O4 j4 Z% }. E
５
' Z$ N( A2 v/ M8 a& f撒加利亞之所以這般不幸，乃是由於上帝愛他。是上帝揀選他，讓他完成上帝所祝福的使命。如果上帝不愛他就不揀選他，他不是可以和別人一樣在年青的時候就生下幾個孩子嗎？沒有人會羞辱他，反而要稱她為有福，他為人的生活乃是美滿的，他年老的時候膝下是潤澤的；然而當今他面對衰老的依利撒白時，滿室空虛，究竟是誰先講話以取悅對方呢？
. o: `! N  O2 w" d% U# m
６
時候到了，正當撒加利亞在殿上值班的日子，那時眾祭司掣籤，而上帝在旁等候，當輪到撒加利亞伸手的時候，上帝把籤遞給他。
) Z0 w$ ]$ z) I: f" J: b# K0 z3 X
「是我」！撒加利亞驚懼而興奮地說，眾祭司嫉妒而又徼倖地「啊」了一聲。
+ h  p: T, G4 o: k( R! Y- d  |
當撒加利亞以彎曲的腿，彎曲的背邁上神殿的臺階時，他不知有甚麼在等待他。他如常地獻上祭物，如常地跪下，在上帝面前祈躊，說「神啊！你既然愛我，求你賜給我兒子。」
. g6 V. Z2 ~6 H' M' H
突然巨大的聲音自牆壁間發出。
7 E) K* c6 {# x
「撒加利亞，你的祈求得了應允，你的妻子依利撒白要給你生一個兒子，取名約翰。」
' E7 s2 N% Y  U+ P撒加利亞以木雞的姿態頓住，頭腦與身體同時陷於停頓。這聲音給他的意義猶如一句空話，因為他的祈禱本身便是空話，從祈禱中他所取得的滿足已不是祈求的事物之實現，而是祈求本身。
  h! C0 ^3 j) b) o) L  ~) G
5 |" q) F+ p  d% O& O3 B撒加利亞正準備對那聲音搖搖頭一笑了之，赫然發現天使的光影站在面前，於是極其懼怕，抖索地俯伏在地。使他極其懼怕的是他的心突然被暴露出來：這一向他以為沒有人在聽他祈禱，沒有人看他俯伏跪拜，這一向他以為上帝在遠遠的天國，這一向在他的祈禱之中他都隱隱地對自己說：「咦，沒有希望的。」
8 Z! Y* ~! T* U4 I* J; ?$ f7 v1 |* r
* M9 }/ G% V+ C# r; U+ S  m然而如今他覺得在他心靈的暗處突然被刺眼的光照射，像一條陰濕的蟲被拋擲於日光重聚之處，在眾目睽睽之下。
  x- f2 L' W; Z$ T+ Q: e6 C: X( N
撒加利亞俯曲首，甚是懼怕，對那聲音說：

* s  ~0 d* B% e% r. u「我憑著甚麼可以知道這事呢？我已經老了，我的妻子也年紀老邁了。」
4 B' U& P+ E: I# x
' Z6 L: O( ~: P/ t1 w  Q那聲音回答說：「我是站在神面前的加百列，奉差而來，對你說話，將這好信息報給你，到了時候，這話必然應驗，只因你不信，你必啞吧，不能說話，直到這事成就的日子。」

撒加利亞心中恐慌，說「主啊，不是撒加利亞不信，而是……」然而撒加利亞聽不見自己的聲音，他已暗啞。

2 P+ c% ^- B4 b9 K. |4 S８
. W1 T3 D+ V! {7 l8 A' h! i上帝在上，居於寶座，頤首沉思，似乎完全縮聚於他的自我之中，而排拒世界於其外，然而他的內心卻精確地注意到撒加利亞的衰老。
- F4 @% J0 r1 m
- w8 }$ p7 z4 B3 l「加百列。」上帝的口微微張開，而眼猶未啟。

& D( b% n* ?1 H- e「我主。」

8 B* }! f7 w9 j2 F- p2 O「今天撒加利亞要做他第七萬零一次祈禱，你下去告訴他，我已應諾。」

「是。」

) j  @! c& L8 [( @# x「但是他要成為暗啞，為使人知道他遇見了神，為使人知道他的兒子是上帝所賜。」

/ ?3 G$ T1 E! W2 T1 ~0 H& A「我以甚麼理由使他暗啞呢？」

「欲加之罪，何患無詞。」上帝講了這一句語，便又遁入他的沉思，不復理會加百列。加百列略略領會，便轉身向世界。
' K7 A) A: c  S/ t6 A
. t& w' n8 f* P. F9 _９
「你下去，對撒加利亞說，我將要給他一個兒子，但他太衰老，必定不信，你便以此為藉口，使他暗啞。」

' o  ?( _  z; d' G: I「我之選擇這般衰老才給他孩子，是要叫他知道，他的孩子不是他的，而是我所賜，並要世人知道，撒加利亞遇見了神，他的兒子是神的恩賜。」

「自始我造了他，就為使他這般衰老才有兒子，自始我就知道他這般衰老才能不信我的應諾，當他的坯模初造的時侯就注定年老時因得子而暗啞。」
: b+ Y; Y% F% P
１０
, S8 X( x. U9 Y7 Y( q! h撒加利亞並不是不信上帝的應諾，而是由於過份驚喜才說：
  h3 i* {  V( S" o- g% R, v
! N- k! K  B7 g( S" G! X8 p「我已經老了……。」
, o# A5 r4 k  G  r0 o
然而這正是上帝的藉口，以使撒加利亞成啞。
# ]+ k6 G8 {# q0 r' r  C
１１
撒加利亞未曾要說這句話，他只是極其驚訝，口呆目張，眼睛放出一種喜悅的光芒，然而上帝需要一個把柄使他成啞，就把那句話放入他心中，他就自然說了。
6 y6 ?' J) M) W8 \8 {) o! J$ f
於是加百列說：「……可是由於你不信，所以你要成啞。」

8 ?0 U% \$ j& F撒加利亞欲待分辯，他的喉嚨已不能出聲。

% w/ [# X+ y. o5 z! v於是撒加利亞走出耶和華的聖殿，眾人見他突然不會言語，就知道他遇見了神。

6 E  ^" ]. S  N１２
4 w- l5 O( a) F/ K* e' J4 ]4 q撒加利亞走出聖殿，心中一片混沌，不知是驚懼，疑惑或是狂歡。加百列的話已經把他心中的一切陰霾掃除殆盡，這明明是天使顯現，哪裏能錯，然而，走出聖殿，當他的頭又因不堪負荷自身的重量而低垂下來，他又看到自己：
# @) |- q* ~- I7 [/ c. U
這般衰老，這般枯竭，這般鬆軟衰敗了的膚肉還能孕育出子孫來麼？當他仰頭的時候，猶有信心，因為他所看到的是天空，然而低下頭來，他只能認為那是夢。誰能相信垂老的身體會孕育生命？以往潤澤的腑臟，今日只是枯腸，而依利撒白的子宮早已虛竭成為乾溝，現在要他們去生育孩子豈不是一種諷刺？
2 @& |- N  ~, ], b: V, g" D
１３
2 B  w5 @$ k0 X# e( J8 a+ P( i% C) F撒加利亞確實懷疑，然而上帝還是選擇他，並不是因為他懷疑，上帝才選擇他，而是上帝選擇他時既已注定他要懷疑，上帝造他時即已把懷疑揉進他的心，然而上帝還是選擇他，不為別的，只為上帝選擇。
; f! w* i% H3 T
: S- B' g" L/ F3 A0 n9 O3 {" w& x１４撒加利亞走在路上，沒有任何意念來到腦際，良久，有一片雲自地平線升起。

「嗯，我要生一個兒子。」他默唸道。
* \* G' G; }8 S
「我要生一個兒子。」這不表示他在懷疑，也不表示他在嘲笑自己，亦不代表他的信仰，因為他的心靈已無立場。
& \2 X* j' v& g) r" w* V
9 n7 v3 y* ]" e8 D4 ?* O) a! [7 p  u$ e- c天使的語書是不能錯的，而他的生命枯竭是一事實，他既不能信，亦不能不信，他的心在兩種力量之間顫立。
" d$ d- q4 }% Z, R5 i
% d6 z2 Z1 X: ?% \5 J「我要生一個兒子。」僅是對一句話的覆述，這句話的內容是他看不清，想不透的。
% G2 r5 D. `8 B  f& q
, i( @9 h% g4 a# \2 r１５
撒加利亞躬看頭，走在路上，思念他的兒子，說；

8 b5 I" R9 g2 |0 x, v「今晚我須與依利撒白同床。」
" t% W" P3 y$ {, h1 E# v2 C
唉，與依利撒白同床是一件多麼美好的事，然而美好已經過去了，多少千千萬萬個美好的日子已經過去，而他們那豐滿潤澤的土地並不曾有一粒種子生起。

而今，他的慾望早已枯竭，生命早已衰退，他已不知與依利撒白同眠有何慾望可言。
1 x- p" d8 e% f$ w( e# X
0 b% g. j. O  }, K2 o* C9 A晚上，撒加利亞睡在依利撒白身邊，猶如兩根木柴，他無從對依利撒白解釋何以暗啞，因為暗啞本音就是對解釋的否決，撒加利亞湊近依利撒白要與她行房，依利撒白驚訝困惑猶如不認識撒加利亞，因為她早已將歡情慾望遺忘在未知之界，猶如她從未成熟。

撒加利亞既不能解釋，又不能不與依利撒白行房，心中尷尬，也勉強自己，並勉強依利撒白，因為兩者都是乾溝。
/ ~) o- _+ N$ P% N+ z
6 Z' \; n$ A% n3 ]: ^+ k5 q% S撒加利亞心中難過，因為他不知自己所做的事。
$ X1 m+ P! H* @2 Q4 ?3 \
１６
; g( C5 D- }3 V: r上帝既見撒加利亞與依利撒白同房，就將一粒種子放進依利撒白的子官，如此依利撒白便為撒加利亞懷孕了孩子。
( u2 l9 K6 K6 g* j* \
１７
當撒加利亞還在路上，上帝知道他回家要與依利撒白同房，便把一粒種子先行放在依利撒白的子宮中。

* l( F0 u  }5 _+ T１８
上帝對天使加百列說：「你先將種子放進依利撒白的子宮，並使撒加利亞有與依利撒白行房的意念，讓他相信是他的種子。」
, f$ {  i4 R4 T) k; t
; @' M& M3 b, o, r( C7 ?如此，依利撒白懷了孕，就隱藏了五個月，說：「主在眷顧我的日子這樣看待我，要把我在人間的羞恥除掉。」