 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
【 以下文字转载自 shadowman 的信箱 】7 o/ H( _* A! F$ z5 [* x& M( G8 o
发信人: McKinsey (纽约的司机驾着北京的梦), 信区: AdvancedEdu
* ^6 N1 W3 Y5 w$ x! i9 |, g标 题: [转载] 怀念黄渝——一位中国数学怪才在美国的经历 (ZT) $ P2 q, G2 j9 x$ W! V) D
发信站: BBS 水木清华站 (Sat Jan 8 16:43:37 2005), 站内
3 S9 v8 E* T5 \* X/ W0 @% n/ w/ a% s7 I: F
发信人: phantom (纯净水), 信区: ChinaNews
D: U4 @% o* D# q( S$ l3 ~标 题: [转载] 怀念黄渝——一位中国数学怪才在美国的经历 (ZT) 7 r) o w3 [) V1 C: I
发信站: Unknown Space - 未名空间 (Sat Jan 8 01:33:51 2005), 转信 ' l! s1 z4 u- t/ I1 ]
& p4 I2 u4 w3 N# BHuang Yu passed away in a car accident on Dec 24th. He lived in Kearny, NJ. It
& x) S! t9 `9 C' W% Ihappened at around 4 am when he was on his way to work to deliver newspapers. 2 `$ P- y% C0 h' c, `5 K! S- e: J4 T& w
He had a flat tire on Route 22. He was replacing his flat tire when another 8 L p: i: y+ x' P
driver, apparently with DWI, struck him from behind.
4 C: Y# j) }) Z* o* l
! C; K1 c; |6 f y- R# J7 [It's said he left with no money, less than $100 in the bank 9 W. P, R; X4 p3 r% H- Q) P
+ T* r1 l6 ]/ m8 G) r" D7 U# P
怀念黄渝
# r5 S' q; p) F
. Q& u9 D% P$ c' z黄渝是1989年底来到Johns Hopkins的，我是1990年10月来的，他比我高一个年级，我们
9 B) {7 R8 [( H0 c虽然不久就认识，但成为很熟的朋友大概是在一两年后了。同在数学系的时候，我和他办 ' s$ v V0 k7 o' O
过讨论班，还试图合作做过问题(很可惜没有结果)。2000年他搬到纽约后，更是我们家的
; k: ?3 E/ J$ B2 ?. I常客，我们一起吃过无数次的饭，吹过无数次的牛，实在是熟得不能再熟的朋友，他这些
S5 S3 R C: M: A% O' o7 O1 b年的生活，我应该是最了解的人之一。 / N) h6 F L- d: _& l
! K) v, D( k$ B8 O4 |黄渝是2000年12月搬到纽约的，他在我所在的公司工作了近八个月，2001年7月份被layof 9 f) o- @' r; B2 G
f。其后的一年多他没有工作，然后从2002年9月份开始他在CUNY的John Jay - h& Z" U: E( H0 t. j
College当Tutor(他跟我说过这是沈珂兄给介绍的)。后来为了增加收入，大概从2003年初 2 L2 ]3 [; w# E/ M! ?/ ^5 T- H$ a4 _
开始他开始早上送报纸。这两个工作他一直干到了最后。此外在CUNY的这两年半他每个星 E' [0 B4 g E2 p8 Z: R
期四都去听数学系的一个俄国教授Kolyvagin的课。Kolyvagin是数论学家，原来在Johns & Q% Q: X5 l+ L8 i0 w1 x# @2 ?
Hopkins待过，那时黄渝就听过他的课。 , L' G2 {9 ~" C! O
( n. C! p: i1 `4 a. T# V
黄渝是个非常奇特的人，是我见过的人里最有特点的人，非常与众不同。他的故事多的说 " A4 ^0 \4 n0 R9 U7 P4 g! X
不完。有时候我觉得他不象个生活在尘世间的人，好象是生活在一个另外的世界里一样。 6 f$ e5 y+ F/ J2 s
其实细想起来，这都是有原因的。
: Y: j/ C9 w! Y2 o' r
/ d6 A1 f& z9 n! v+ g' D3 I8 D) B首先黄渝的英文非常差，他是我见过的中国学生里英文最差的。那时Johns Hopkins的学
2 |1 d& V4 P% ~5 y8 K生都知道黄渝闹的笑话，他资格考试的时侯，考他的是数学系的两个教授，Igusa和Zucke
: S2 ?' i$ \ fr，他们问了黄渝三个问题，黄渝全说错了，都是答非所问。好象是问他什么是sheaf，他
" m( `5 w6 S& {+ M5 D说成了什么是scheme，问什么是variety，他说成了什么是valuation，等等。Zucker非常 ( r: K9 ?0 p- B; F% H% @
恼火，要fail他，但德高望重的Igusa先生坚持让他过了。最后Zucker % h7 q% i3 g7 x5 Z e; f
对他说：“OK，you passed。”但这句话黄渝也没听懂，所以他考完后不知道过了没有。
: V3 |* f; r* h6 ~9 a+ \6 I等过了两天黄渝找到另外一个同学刘刚，请他到Zucker那里去问问到底通过了考试没有。
( s Y0 y( E0 G0 gZucker气得跳出来对他吼：“You must improve your English！”黄渝只是愣愣地看着 ; K% X" K' ?$ r( g8 B
他，不知道这句话听懂了没有。 : Z+ o& v% d* j
, p3 d" x# Y" ` D5 H
黄渝私下里和我说起过他的英文问题，他说一讲起英文来他嘴里说的和他脑子里想的不是
" m% Q5 X) l/ n# K( P% t一回事，他也不知道该怎么办，我劝他要多大声朗读，最好要背一些经典的文章。我记得
9 }0 ^. e* W) D& J; j; W我还借给他一本凯恩斯的小书，要他把前 5 G! ^6 X! \' z4 W* m! c. S, b
言给背下来，但估计他也没干。
( e0 u' F& c' t$ [7 Z
' u6 p2 @! _0 N; O: S7 s到纽约之后，我发现他的英文比以前反而还要退步了！两年前我知道他有意在CUNY把Ph.D ! e6 {9 _# }8 W8 N
读完，就劝他尽早去和Kolyvagin谈一谈，黄渝为难地说怕英文不好讲不清楚，我说如果 0 b3 C1 Z+ K2 m2 u
实在不行就把要说的话写在纸上给他看。几个星期后黄渝拿了一页纸来，说写好了，给我 ! N& _, }4 D) q# M1 p" ]
看看。我看了之后哭笑不得，大概有十行字，几乎每一行都有语法错误，还有一句的意思
4 W3 F5 v& S2 {. C5 r b3 Z6 Q正好是说反了！全是小学生都不应该犯的错误，我不明白怎么会写成这样，他不是每天都 - u4 v/ ], g/ U5 W* q
在看NewYork Times么？ 我不相信他是不认真，这个语言问题真的成了他的一个无法克服 ' [- K4 s# `) K: X5 E
的障碍了。在美国的十几年，他的英文交流障碍一直困扰着他，不知让他受了多少罪。 % t+ X& a1 l/ I- A9 E& w4 `
! u+ w v8 g x/ k) R" w% u7 y有一次出于好奇我问他中文的作文怎么样，他告诉我中学的时候他最怕写记叙文，不知道 ! @- A: C8 l7 }4 d
该写什么好，但不怕写议论文，“只要瞎议论就行了。”黄渝好高谈阔论政治问题，2004 # M$ ]* Z0 M+ ]: R
年初的时候他从我这儿借去了《走向共和》的VCD，看完之后非常激动，和我讨论了好多
4 ]4 i& A- \0 w N, ^次。他非常关注去年的总统大选，和我说过竞选造成的社会分裂很明显，连他的同班同学
0 ~/ O" m6 _# T. g& P, o; @5 E5 |都出现了矛盾。 , y+ r; @* w6 V8 I( `; q! E& M. ]
) p3 K! m+ g- d* Q1 S黄渝另外的一个特点是一种出自天性的宽厚和善良，这方面他也是一个极端，从来只考虑 ! p8 l& F; q: Y I
别人，不考虑自己。到美国十五年来他孤身一人，贫困潦倒，好象什么厄运都撞上了，不 ! D9 T5 O2 O* V" e0 X
知道吃了多少亏，但我从未听他抱怨过。黄渝跟我说：“我这人没什么，就是有点脾气。 " i V! R! R$ ]. {% k
”他对生活要求得很少，既使这样他也长期挣扎在边缘，可他的脾气从来没变过，我们总
3 Y+ {8 Q& ?) r9 {9 v9 C# |说，黄渝永远是黄渝，总是这个样。 + E* p; ~- Z: p2 _6 {2 j
3 `2 x5 }0 H' n ]( R; ~4 ]4 x在Johns Hopkins的时侯黄渝是有名的夜猫子，每天半夜三更叼着根烟在校园里野走，谁 . C8 I0 j; ]1 M4 y- ~5 G9 u# o
要找他讨论问题只要半夜去数学系找就行了。黄渝总说：“晚上多安静呀，是看书的好时
* T8 j- ~% _" y间。”但他好象白天也不太睡，我们的同学庄德谦说他是“无时不睡，无时不醒”， 是
) U, O* ]6 E' j9 s5 U7 B! r: X很传神的写照。
# u2 W3 E, }3 T: Z ; W# L) }5 h; h/ J( b
大约在92年左右数学系决定黄渝的英文没法上习题课，把他的钱扣了一些，那时黄渝在感
- l0 M2 V) X! s* X- e4 R情上好象也有些挫折，一度挺消沉的。那时黄渝的导师Shalika，在数学研究上早就不活 / m3 p' u& [' o8 W5 c: q
跃了，而且还在闹离婚，是个在生活和事业上都在走下坡路的人。Shalika开始的时侯对 + B% s1 I0 g1 d4 w& z
黄渝是基本不管，到了93，94年就催他快毕业。 - W$ ^3 Q2 J. w1 f( F, a
( {, Y) U/ P/ L) s; p( x% V
我不是很清楚他们之间到底发生了什么事，据黄渝说是Shalika给他了一个题目，但他实 : V6 M# S2 u3 v7 ~. n: E- `& m
在没有兴趣，就没做。大概还有其它的一些miscommunication，总而言之，94年的时侯Sh 1 f: H8 u7 k. F3 p
alika对系里说黄渝已经不准备读学位了。从那时起黄渝就离开了Johns Hopkins。 ' t% o- `( L* N( |$ M% U
1 r+ R: m X S! Y8 [+ K
但是黄渝对Shalika一点怨言都没有，他总说：“Shalika其实对我不错。”我说：“可他
+ ~, D9 s0 @ f/ N* P* D" Q( x1 H把你的前途都毁了。”黄渝说：“我其实无所谓。”怎么可能无所谓？我觉得他是不愿在
: d2 y0 v5 h7 {7 I( I* z别人面前说他老师的坏话，他为人的厚道在此也可见一斑。 + A7 S0 X' h; j5 t- G" B
0 w- W8 r: _5 Z, `+ E
94年的夏天黄渝回国住了三个月，这是他在美国的十五年中唯一的一次回国。
. E7 `& j7 c1 t! K
+ N+ O% H& S! A, E3 N i* }他虽有6.4绿卡，但没有工作，所以回来后就开始在外面打工。那时他还住在学校附近，
! {4 Q3 d8 g: o+ A7 i4 U; A G: ~我们还能经常见面。他找的工作也是在晚上的，所以有时白天他还到学校来听课。 我问
- `" g9 u2 g, l$ l( y/ ~他干什么工作，他说：“就是干点活。”我说：“到底干什么活？”他说：“你问那么多 8 |' O) L" ~' Z: _, e
干什么?”在一个仓库里扛东西。从那时起黄渝在经济上就一直生活在边缘，一贫如洗， 6 d1 H! F1 ?; b# L
到最后都没有翻身。
$ H/ Y1 p, p/ f! ^7 E9 l9 C , h% H. _+ J6 B- P5 ~
我太太问他：“黄渝，你为什么总是生活在边缘？”黄渝说：“很多人生活在边缘啊。”
, [7 u* e' T9 i8 |+ f! q2 U3 K我太太说：“可你并不deserve这个样呀。”黄渝默然不语。别人经常为他着急，而他自 # R" A; _2 V- ]5 E3 F- B
己反而是有些漠然了。黄渝是个明白人，我觉得他不是不想去改变现状，而是觉得已经是 & {% m: P; Z' x8 V) j, O" J( H
无能为力了。我对他说：“咱们在这世道上混，心不一定要黑，但脸皮一定要厚，是不是
0 \3 \& U! }: X# s？该吹就得吹，该要就得要，否则岂不亏了！” 但黄渝的脸皮从来没厚过。 N# N# }% m' r5 }" X3 w
* P+ |3 j* n9 w2 F
几年前我的同学告诉我黄渝从前的朋友徐飞，在Harvard访问的时候一直在找黄渝。徐飞 3 r. b+ g9 @% ?: ]) `) M
在国内已是晨兴数学所的负责人了。我因此问黄渝愿不愿意回国发展，还能回数学界去。
1 k% X0 r$ M: A& r+ X黄渝坚决地否定了这个建议，并叫我不要把他的现状告诉国内数学界的人。我知道他是放
1 g5 _7 S$ f' A7 `不下面子，黄渝毕竟是当年最有希望的学生之一，这也是人之常情。
! l5 w! L" G- w! S. V* r; U
4 I4 ?- E7 k$ V0 K( t/ D2 T6 |+ b去年四月份我回国探亲，我父母家离苏州大学不远，我抽空去那里找到黄渝以前的好友余
( I h' q0 w" |3 N& L$ X红兵兄，我们谈了很久黄渝的事。临走的时候余红兵对我说：“请你转告黄渝，我现在也
$ N4 s0 `2 O/ [9 _6 v不是以前的余红兵了，为了钱我也干很多下三滥的事。”我知道他这话是真心的，只有黄
. r( i& s: g" J; e4 u" V渝的朋友才会说这样的话。 ' t5 { D" k6 @1 u& _" Z! w& _
; Y4 z, q) m0 V" t! D+ h虽然为了基本的生存黄渝都不得不苦苦挣扎，但他从来不是个悲观厌世的人，恰恰相反他
) Z1 W- \1 F4 k! ~- ], p1 q1 m非常热爱生活，我们见面的时候他总是有说有笑。黄渝还特别擅长做菜，自己还独创了一 1 W1 {; {* j9 ~6 U
些新的花样，这些年来不知有多少人吃过他的菜。来到纽约后黄渝的主要业余爱好好象是 8 O# x" W8 k- N( g6 p- B: n. |
钓鱼，这两年来他很多个星期六都是在海边度过的，他说在海边时他一边钓鱼一边有时还 & A7 E0 J' n& y- c, h
读读数学文章。
, _2 W' Z8 w* Z
1 X: r6 h2 ^4 P2 X5 f2 X( f几年前的一天黄渝到我们家吃饭，他拿来一本读书杂志指着一篇文章说“这是篇好文章！ 9 O" `9 M& m; }% S
”要我好好读读。这真是篇美文,在读书的2001年第4期上，题目是“信仰只一细柱香”， & s9 F3 Y4 m# d. c/ T
说的是二三十年代著名的才女林徽因的故事。我暗暗地想：“看不出来黄渝这小子还这么
- W- U5 u3 q$ v/ o; ]小资，这么sentimental！”这是黄渝难得的流露这方面的感情世界，谁知道呢，也许在 9 W3 b$ g) I4 w2 V
他笑咪咪的外表之下，他真是一个多愁善感的人。
% \9 c8 l9 j! l& w/ N. f 7 C& S! ], K8 k) T- ~+ ?
我和黄渝虽然无所不谈，但我们说的最多的还是数学。众所周知黄渝是个非常有数学才能 7 G+ P$ t( C. c! b
的人，李尚靖兄说黄渝是最应该拿Ph.D的人，我完全同意。他在数学上非常早熟，来美国 . b, s) Y# E9 F' F$ V5 v" E
的时候就已经是一个成熟的数学家了，这在我所见过的中国学生里是独一无二的。此外他
' H6 @) e5 w( m4 S3 X) Q, b# c在数学上有非常准确的判断力，而且他在数论，代数和表示论方面的知识几乎是百科全书 : i6 I( {7 t* j" T( y
式的。
/ J7 m: d2 p9 D3 r) g7 N3 Y) P2 ?2 }
" l- y, B: j: M' X李尚靖兄提到的黄渝在本科时就解决了一个open problem，黄渝和我仔细讲过这段经历。
% _, K X2 N j# q# C这个问题好象是某种矩阵的分类，在许以超的书上做了正定的情况，黄渝的一位学兄做了
, a/ r4 V, s `' Q% g) a半正定的情况，而黄渝做了所有不定的情况。他说那段时间每天晚上开始算，算到深夜好
& m" ^: Y( ?# S0 c/ x/ d! S象差不多了，但第二天早上一下就发现了问题，于是到了晚上又从头开始算，如此反复算
7 h! z0 | H/ q了一个多月才最后成功。那时真是黄渝的一个创造高峰期。黄渝说他的文章由他的同学窦 % _5 \" W6 Y# ~2 @6 c1 y( x
苍柱帮助译成了英文，两部稿子都没发表，还在箱底放着。我想如果在他的遗物里能找到
+ x* {2 ]( k6 k+ D `这篇文章，应该找个机
9 B, c3 ^) R# g) q: D) ]! b1 k4 Q会把它给发表了，这大概是黄渝唯一写成的数学文章了。 " {/ S L% q( f5 c* T
6 v+ G% A- R: |6 a
最近我读到一篇吴文俊先生纪念陈省身的文章，提到早年做数学的历程，竟有和黄渝完全
% L) ]" M3 w" A& a" n# X4 {类似的经历，英雄的道路大概都是一样的。本来我想和黄渝说这事，可惜现在已经没有机
* ]; P% T6 y! \! ~: r* I9 `: G% y2 `会了。
) I, {! T% p( I- z M3 \
0 R! X* ]/ V! H; Y! X到美国之后黄渝没能做出和他的才能相称的数学结果，这是非常令人遗撼的。有时我想也
; h3 h! k, J! G许是他渊博的知识和敏锐的判断力多少影响了他的创造力。黄渝经常说：“这些问题都做
& }: G; \$ u# m& O; G不动。”好象数学里的问题都做不动一样。科学创造是个复杂的过程，有时不一定需要很 ' I4 D3 X' P( i0 ]7 h! d+ n8 @" a
多知识，反倒是更需要一些false sense of self-confidence，或者是reckless o+ k3 N- R) c2 G8 C
self-regard，简单说就是要一些狂妄，一些冲劲。现在的著名数学家年轻时多半是个狂
: y% m! Y# _8 `; ^& v人，而这些东西黄渝一点都没有。
`9 z: p& h/ M9 k* p 9 c0 X- v- {% F& X8 x. P
不过话说回来，任何好的数学工作都需要一些起码的外界条件来支持，而这些条件黄渝早
) U/ r$ v6 M A1 y2 ?! H, J就没有了。
" L2 [- q/ ]) `! p
$ {4 z- b# X, T% A+ `在所有的数学问题里，黄渝最喜爱的是Hilbert第12问题，我清清楚楚地记着，十几年前 / N( Z' s: O) ]( _- i( c/ P' R
的一个晚上，在Hopkins数学系的Help Room里面，黄渝仔细地给我讲了这个问题，说是给 ; f8 G1 m1 e. M! B
定一个数域，如何找到一个超越函数，使得它在某些特殊点上的值生成了给定数域的所有
3 j6 f; l$ I9 l! o3 `- N, V阿贝尔扩张。当这个数域是有理数域时这是分圆域的理论，当这个数域是虚二次域的时候 5 \1 ?3 K6 O1 E+ O2 Q: K2 a; U# A
这是复乘法的理论，所以Hilbert第12问题问的就是如何推广分圆域和复乘法的理论到任
# X& a& c7 V' z6 X ?, B4 |意的数域上去。学过数论的人都知道，这个问。这个问题有个诗意的名字，出自于当年Kr $ o+ l" \& N+ L" T
onecker给Dedekind的一封信中，“The dearest dream of my youth。”所以经常被称为
, P; y2 \* w9 t% { `2 q8 F) A6 U“Kronecker青春之梦”，我想这也是黄渝从青春时代就开始的梦想，这个梦他一直做到 ~7 t$ T- r: ]" o, s* I7 c* c, ~2 l" g
了最后。 : Q( f" A% R7 t* ~9 |% c
, v6 Q! z$ N8 r+ F- c; o& ^" D大概是两年前，对一类特殊的数域，所谓全虚域或者CM域，我有一些新的想法，我把这些 q+ { m- o) U- m8 _
想法和黄渝讨论过，黄渝大概是挺受刺激，也开始重新想这问题。在2004年春天的时候他
- ]) h0 K5 t2 ~" s q! g告诉我对所有的数域他觉得都能解决这个问题了，我问他在全虚域的情形下他找到的超越 : G; z9 B7 j2 I' P" X* V& {
函数是什么，他说他不是在这种意义下来解决这问题的，他用的是一个抽象的方法，类似
@6 o( ~ d, G; h: P: Q于形式群的理论，他说主要是从函数域的Drinfeld模理论中得到了启发，关键要把函数的
1 H- y7 T% l1 ]2 x意义进行推广，但推广成什么？他没说，我现在也不知道。 0 @0 C* B0 @' j& u1 s
! Q2 P1 C1 X8 f( `0 E; k黄渝嘱咐我不要把他的想法告诉任何人，他说要利用暑假的空余时间好好地把这想法给检 ) G8 U" @ S, @% i3 Q
查一遍，如果没有问题再告诉我细节。夏天过后我问他进展怎样，他说看上去好象过去了
; v! }' J: x3 g) Y' `' c$ ?3 ?, c0 K，但有一步总是有问题，他还需要时间。年底前我又问他，他还是说有一步有问题，需要 8 l" }" B& U& T! y* t) G; P; u. y
再看看。黄渝是个懒于笔墨的人，我怀疑他是否把自己的想法给写了下来，如果没有的话
4 a/ ? W0 \% [" o& g，他到底是怎么想的就真成一个谜了。 2 M5 a4 D$ {8 s
, z9 k0 ^5 c1 r6 x3 P说实话我一直对他的想法有些怀疑，因为我觉得任何关于Hilbert第12问题的解答都必需 + g4 b1 H4 g3 y1 b2 ~
和Hecke L函数的变化相符合，也就是要和所谓Stark猜想相符合。按黄渝所说他的解答是
" e0 | c; v( a) L' F/ S一种抽象的函数，我不知道和L函数会有什么关系。这好象也不是Hilbert提这个问题的本 ' K7 A3 `9 P8 `* t8 |
意。我把这些疑问和黄渝说过，黄渝并不以为然。谁知道呢，也许他看到了些我没看到的
6 Z6 v1 U6 r- z' c/ S东西，黄渝是能创造奇迹的人。 3 i8 \% O6 | T0 @
+ B& s# W0 R D, p& L! y9 p在他出事三个星期前的星期六晚上十点，他突然跑到我家里来，原来是他的车坏在了去钓 3 Y8 `* I0 D0 j# w+ g5 h/ w- t
鱼的路上，他辗转坐火车跑了回来。我对他说：“你的这个老破车，如果修要超过1000块 & r. f: D5 Q; a& A! h1 } Q
钱，就不值得去修了。”他表示同意，但有些惶然地说：“我现在这个样子，如果没了车
- m+ i; Y/ i7 W2 L1 j就好象什么都没有了一样。”最后他的车修了700多块钱。 4 G! ^% P. k7 M2 o+ m$ h
e& x% Z# n* P4 ]: j& J- b* r
事后我和公司的同事刘怡说起这事，刘怡要我劝黄渝不要再去想读Ph.D了，应该去学校里
2 A! R6 V/ H4 Y+ ^% Y7 W% T- u/ V# c找一份稳定的技术工作，把生活安定下来。我觉得也有道理，在学校里工作也符合他的性 - Y: e: R- p+ h' y
格，准备过了年和他好好谈一谈，没想到再也不可能了。
2 W6 @1 D( u: e, n, l( Z; q
) a$ T- s$ ^ }3 Y! Q上个星期一，12月27日我接到他的凶讯，欲哭无泪。这么一个至善至诚的人，竟会死得这 3 d$ v( b9 ~. S& f9 M2 S# R) D; x
么惨烈。我没法接受他的死，我们全家包括小孩早就把他当成了家中的一员了，叫我怎么 6 S& o8 i; P$ l) F2 H7 }
去和他们讲。我再也见不到他笑眯眯的样子了，再也不能和他吹牛了，再也不能吃他做的 2 ^$ y" e# ] x
菜了，他的突然离去留下来的空白我不知道该怎么样来填补。 - }" w- r$ F; v2 w7 A
: X2 g, H: P: B& r古人云：“死生亦大矣。”面对生死总让人多想想生活的意义，生命的本质。黄渝这后半
" R4 [. e5 N/ W7 B2 K. K生，漂泊异乡，历尽磨难，到死也没有翻身。说实话，我看不出什么意义来，我只知道， 7 ]! m5 A! R* Y9 V, [
我再也不会有这么好的朋友了。我会常常想他的。 7 G. e, x8 u. F9 Z$ `* P4 u) r
$ u* W1 D; A, C6 ?2 X: W9 q
有时我想做数学这东西也会害人的，象黄渝这样痴迷数学的人，数学就是他的命，一旦离 , y6 S3 K- n- T' q, l/ r2 O
开数学界，他的精神就全垮了，生活上就随波逐流无所谓了，以至于一路沦落到这个地步
5 [1 m- g& h# C( ]/ ]。
( W8 f/ K3 R9 t" p2 Q , p& P3 I6 R7 S' \( _3 z' x9 W
最近一两年来，黄渝常常和我们说起他小时候的一些往事，在上学以前他住在云南的一个
- O2 ]4 L' }: y) ~! ?3 U6 x小县城里，那时总是阳光明媚，四面是郁郁的青山，山上有无尽的野果和野蘑菇。黄渝说
6 d! [" C* a, M1 h+ X这些时，眼睛里闪着光。我知道他是有些想家了，游子悲故乡，自从94年后，他已是离开
: l2 f8 w0 A* c, x T) y8 x故乡十年了。有时见到我们为了照顾小孩而狼狈不堪，黄渝会说起小时候因为父亲在外地 ! L) o/ L# k7 `$ t5 U- O2 R: m# T0 Z
工作，他的母亲一个人照顾他们兄妹三个的故事。那时他母亲从事一些农业技术的推广工
/ q7 u" Y5 i: d作，经常需要下乡去。每次下乡都带着他们三个，母亲推着一辆车，他的妹妹坐在车里，
' B- o" D" \* z) L% i他和哥哥在后边跟着走 5 J' @/ E7 ~) U \
在乡间的路上，周围是青青的山，天上飘着白云，我想着这幅图画，这是多么温馨快乐的 & T5 Y* _1 {& s( ?9 u8 a( y
时光。这些童年的点点滴滴，一直深深刻在他的心里。 9 v/ d' @! k+ g; B4 F* C0 e
% U0 x; W4 }7 p4 d现在这流落异乡的游子就要回到他梦魂萦绕的故乡，永远地安息了。愿故乡的青山和白云 " y( r& a& E" Y0 h
永远陪伴着他！ 0 _; M; V0 e$ J. G% V
, n' [7 c9 _+ ~# s# }9 x
曾思欣
9 P1 r( B- Z: P: i2 a2005年1月3日 |
|
狗仔卡
发表于 2005-1-8 11:11
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
