纽约死亡人遗体无处安放

rambo

死亡，在纽约发生了1592次
, K: j0 Z# G# @( W
纽约市新冠死亡人数：1562人；
2 I# p' `% @6 h; x, Q) F/ h% k% d
纽约州新冠死亡人数：2935人；
% M9 S+ [2 |4 a1 c" K, s8 ~7 q- c! N# c
美国新冠死亡人数：6586人；
% Q* ^( f  W% _5 ]1 u9 U
套用北野武的话，在美国，因为新冠病毒而死亡这样的事，已经发生了6586次；在纽约州，发生了2935次，在纽约市，发生了1562次。

. h1 R4 O  Z  ]4 A而在发生如此多的悲剧之上，无处安放的亡者遗体搅扰着痛苦的生者。
/ Y+ N& M. t+ l. O
5 I+ G9 E2 O2 ^/ ^( Y! a2 x⇑ 《纽约日报》绘制的纽约市死亡柱状图

拉下口罩说出的恳求

在布鲁克林殡仪馆地下室的20来具死者的遗体中，帕特·马尔默（Pat Marmo）把他的防护口罩被拉下，好让记者听到他的恳求。

4 C% ~% h# c. P6 }他说：
6 P3 E6 b$ m% _5 e2 t/ |# f
在这里的每一个……他们都不是尸体。

- R( B, T6 D7 {他们是父亲，
7 T: s1 E+ D  z
5 |8 `* D5 R- T3 @他们是母亲，

他们是祖母。
$ t8 G9 R  a/ p$ d! U" ]
/ V+ G# t7 o; ?( T……

他们不是尸体。

# b9 i% a' A) c* i7 e他们是人。
& r9 N3 x: X& _7 W
8 ~( B( `% H! H3 \: O0 z. u% O根据美国广播公司新闻（ABC News）审查的联邦紧急事务管理局（FEMA）记录，纽约市的停尸房几乎已满，殡仪馆也不堪重负。
4 I& n& R+ a+ \* q
军方已经订购的用来储藏死者遗体85辆的冷藏卡车，将于4月中旬到达。
/ N$ D$ x0 w1 l
# W& ?) S% A/ j, d5 M$ o因白宫本周透露将有高达20万美国人可能死于冠状病毒，联邦紧急事务管理局（FEMA）随即要求国防部提供10万个尸体袋，以协助州卫生机构处理遗体。
$ n, m8 s- Z3 O
- q9 \% r8 N4 X- C4 }5 g就像纽约和全球许多殡仪馆一样，马尔默的业务因激增的需求而正在面临危机。
' b0 u% T; T4 s
1 [" Y# I$ E! M8 ~. V; D他的两部手机和办公室电话一直在响。在每次通话开始时，他都为仪式将过于简化而向亡者的家人道歉，同时，他也恳求他们尽量坚持让医院尽可能长时间地保存死去的亲人。

8 X% P! w  G) h$ p) E5 {; p$ k他的公司通常可以同时处理40至60个死者。但在昨日（星期四）早上，185人。

他为了让记者能听到而拉下口罩说出的请求是：

# C8 J+ `9 ?4 Q* p1 e/ O这是紧急状态。
5 x5 I8 n4 L/ E* f
( Z- M( s- v, V6 x: e% r5 [, V! ?我们需要帮助。
8 L3 g9 ^/ C4 N" C+ \# l
% n7 P" A* W% P' {) U, |% o超现实的现实
! T" t1 B6 b4 ]/ B4 a
5 R0 A/ Z; ]( e+ j% g0 b& i+ }作为殡仪馆长，马尔默被来自两方面的压力挤压着。这一边是被淹没的医院试图转移尸体，另一边又得面对墓地和火葬场至少被预订满一个星期，有时是两个星期的现实。
, v+ w6 W: T: k  b2 f. M* u' ]2 U8 h
星期四，马尔默让美联社进入他在布鲁克林日落公园附近的丹尼尔·舍费尔（ Daniel J. Schaefer funeral）的殡仪馆，以显示这种情况发展得多么可怕。
0 }7 T, g# U, |3 D/ g
6 \# k- b7 l. M& L3 ^大约20具经过防腐处理的遗体存储在轮床上，堆放在地下室的架子上，另外还有12具在他的第二礼拜室，都被空调机冷却着。他估计超过60％的人死于新冠状病毒。

* H/ d7 U' y  g; A& J8 Y: O他说：“这真是超现实。”

9 c' Y: S& e1 z8 \% W纽约的医院一直在使用冷藏卡车来储存死者，而马尔默正试图这样做。一家公司向他报价每月6,000美元的价格，而另一家公司则干脆拒绝了，他们不希望自己的设备用于尸体。
2 ^% S9 X; ]: l& z& H# B
! v8 o) U8 R  E. N$ I/ C3 h即使他有了卡车，也无处可放。他想知道街对面的警察局是否可以让他使用车道。他还希望环保局能取消限制火葬场营业时间的法规，将可以减轻一些积压。

⇑ 纽约医院用冷藏卡车存放新冠死者的遗体。
5 ~3 F( D, U9 D, B+ M: q/ w
( E+ k+ ]: G0 Q. `- g1 N孤独的告别
* W8 \' B6 D# ], q6 m5 \
+ Q- n6 a( C6 T" t3 r死亡人数激增之际，正值聚会受到严格限制的时候，说再见是一个孤独的过程。
2 h8 x( N8 f; t3 s
这一周，在布鲁克林的绿荫公墓（Green-Wood Cemetery）里，一个家庭用一条黄带子隔开了亲人与亡者，亲人把玫瑰花隔着线扔向亲人的棺材。“纽约人的理想不过于居于第五大道，嬉于中央公园，葬于绿荫公墓。”这句老话已经不再。
! ]7 \) v! j) I( A" r
8 ^& y) s- v9 R3 \) K, N4 x而在皇后区，另一个家庭则通过车窗完成了遗体告别。

; K7 ^8 m' h& t( o6 G% ]皇后区枫树格罗夫公墓（Maple Grove Cemetery）负责人邦妮·迪克森（Bonnie Dixon）说：“整个过程，包括参加葬礼的亲人，经历的是孤独，而不是支持。”
1 W. v8 B/ `) N
, T& d' r, }% I. W5 S8 @( }在布朗克斯的一个墓地，访客被完全禁止进入，葬礼人只能站在坟墓边拍照给送葬者留念。
, k# J9 `+ N, O1 K( F2 ^
布朗克斯郡斯凯勒山（Schuyler Hill）殡仪馆馆长杰克·麦克奎德（Jackie McQuade）一直在为对死者的亲人说不而挣扎。但她别无选择，因为规定要求服务仅限于直系亲属。她合作的一座公墓甚至对死者的家人和朋友全都关闭，只有她和一个牧师被允许进入埋葬地点。她拍摄了被放下的棺材，希望它算是带给亡者的家庭带来一个告终。

: c. E1 @) }( v% {她说：“如果这是我们所爱的人，我们会发疯的。” “在这样的悲剧里，我们是坏消息的承担者。”
9 I; @% E1 A) Q/ C  i4 C6 A
+ k; }+ U1 L/ f2 n; x简易的英雄葬礼
7 B# O6 n7 E! Y5 M- a* e- F
6 D) L7 [  f, i- n( m马尔默说他因为压力频频失眠，总是担心他会忘掉一件小而关键的细节，例如在送人去火化之前取下戒指。

今天，他定好要为一名36岁的纽约地铁司机举行葬礼。这位司机在上周五因帮助乘客逃离燃烧的列车英勇牺牲。而在此之前，他每天在新冠病毒大流行期间英勇地上班，以将还在必要行业工作的员工带到目的地。

5 z+ E4 ?' h( ^# i& U⇑ 新冠疫情期间的亡者加勒特·戈布尔（Garrett Goble）和妻子及两个孩子的合影。
; H6 Y1 C5 j8 U
而在主礼拜堂，只能提供有限的服务。在那里有10张椅子，并列两排，每列之间有6英尺（2米）。这是在尊重“社会疏远”准则的同时，马尔默所能做到的最好了。

+ x+ X- M  u% P/ d7 Z+ m马尔默说：“他理应举行英雄峡谷（Canyon of Heroes）那样的葬礼。”（编者注：自1886年以来，那些取得重大成就的人，例如国家元首、返家退伍军人和体育冠军被授予的一项游行赞美的荣誉 。游行通常沿百老汇进行，从炮台公园（Battery Park）到市政厅。这个游行也被称为“ 英雄峡谷 ”）“他会得到那个吗？他不会。这太可怕了。”

; d4 ]% F4 w5 }0 H1 r⇑ 今天，这辆特别的有英雄姓名和“保护工人”涂鸦的列车成为流动的戈布尔纪念馆。
5 J" v! q( S  W+ w