 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑
6 y5 H# L- r# G
" J6 y/ N: ]1 R: I 拍摄真实,感人至深 . u+ {! k8 w0 w) X# _; c! {6 I( U& T
2 e: I# r: }% u Y- Q1 A
如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?
+ g% ? S/ t, e) f" w
# T; i" ?8 v* E' | 这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。
) h! s; q. h1 A
/ M, w' L3 [2 h0 v$ ]; r4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”
) c) S' Y, a) L( W5 f [7 C9 z: I R }
这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。
! l z6 W& ~$ x
- @# J8 P! p& z8 w 上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。
7 ^1 O6 X: D2 @0 U) [ 老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。# i- U8 z+ W& Q e% o( q
# [* ^4 E9 N1 O) w! W0 A. n. g& s贵州威宁,留守儿童。. j, Y0 Q* q3 s$ F4 L& t8 n' k
“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。
' c" C/ y. k( n- g/ f! E0 T7 z- F7 X1 [& L4 \1 v
你最爱的人,也曾经是陌生人% m" H2 R3 F8 J+ \
由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。3 e& Y. W4 {( H! ^" ~% j
一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。& C9 @( v9 j0 _# h
这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”4 O+ a; p- d2 C$ u* R0 Z; p; U, c
( q& F' ^- ?7 f, j' m% m3 m
云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!+ z& ^+ V8 t8 j' H& G3 _. `, e
. \- L5 [3 v! }吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”
- N' z: |- u. h
- h& R" ]( b- j3 ]1 a广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。 d" G0 h# H$ K
在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。6 b6 s$ t+ ^7 P. P% y6 b& g1 h
7 J9 D" I5 C/ X# z% c m
于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。
6 R' ^& f& V. Q7 r0 s8 |
) l5 w) K$ @: b: a, W" I“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果
q" u" t3 \: r! v0 \
1 T. ]6 Y8 Q' R2 S" s/ a) {( E其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:6 k# u" f) H3 D) T+ i( @4 U
- ]% Q- {# w. S一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;
- R% K! k8 h' ~% B二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。
8 ~6 S9 b/ R8 L) g
+ s8 N3 W5 j) ]) }+ v* @( ?因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。( j# V# \" Y5 E) h5 ^- H! L
) w( b! O9 F8 B; |% D, \这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。
$ S0 A/ b$ Y: U; T K6 g7 P
4 M9 }$ M$ | r; M7 S: O( l3 E他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。# U) @& z- C5 h
) [3 w! o% {8 o
2 [( s2 `0 X! u& u4 {, V& M
贵州威宁,留守儿童。
4 ]( |* O% U* w" j% ]* v5 B“刚挖的?好吃吗?”
0 g+ Y2 f! L) y5 k, t0 [; [9 M“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”
3 R9 H; [2 a3 \! }2 Y
1 `6 ?1 C6 [# h3 A+ k* N4 K# ~; M+ }: k, q) \0 m, m y( q# w
贵州毕节威宁草海。4 ]# S2 J- t6 T W; D
黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。
- z6 e/ Y" x1 v B" o她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。
& y* N5 f7 a) R1 }
( S' j2 v, z; n8 P7 E% E7 e韶关丹霞群峰深处。
1 {' }4 Q/ \0 {7 w$ p0 |; [/ W, C朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。* O; P+ O: X4 e! b
“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。
* ~3 h5 T7 {( z0 w4 k7 Y“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”
& p3 u1 Q; {* b: }# i$ O' |“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”
% R; d( @: t& L: M9 P4 x9 V5 Y7 Z! Z1 j s$ ^
贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。
% c* ]# r! v% g2 f1 r+ c2 p' {徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?
! s; ~. d, B5 ^6 d3 J1 ~一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。
" a! ~% E2 P! I# w i% G3 l: ^* Q6 _徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?, d) J7 x1 A' [# d
我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。! l2 \! {1 N2 }0 G' d: b
徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。
5 J+ j6 u: O0 C, g2 f2 \, R; D/ b8 }
3 v) w* _8 ]8 Y& j( e# i相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。8 e, u" e) h) b, O' C
% r- M* }6 ^- [
人老了,最后也就留这张照片了& w9 L! [9 [! s+ N& `- F
3 o- n8 T+ |2 E0 F+ m0 V
`7 z# A' D* H* b8 E, i j; F, r( Q; V王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。
( V2 ^, o3 D/ O+ P2 g- ], T7 b) N
1 P& J% `7 c3 {: v3 O' R5 r1 {巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。
' O- c+ z3 d+ M7 ^" F" o( c5 {2 y8 ] p3 h3 t. N2 X4 l, j$ Z2 `6 x
王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。
- C& ?/ W/ h: A* U2 o7 _
- S1 C J( Y' {+ r广州,南华西街,潘家祠。7 i( J- U, ~# X( @6 l" W; R
乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。
5 I0 n1 i0 q3 i+ C( L# c1 t如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。
) ^$ R* e" A: F后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。
9 [8 J; d7 x z1 Y7 h0 v* ?6 b9 i3 p0 x. T. K' |' m) g
天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。9 ^$ Q! Q2 S0 [
下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。1 J$ i& k8 i* Z9 M
他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点! L7 i& m7 d6 o0 l
& }7 C" A" Q! P9 E! Q* f/ Z
广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。
2 B/ u' [' r2 C3 k$ ?/ @- ]他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?
7 O1 h# Z4 k' L, F- [2 ]过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。& C0 G! n" p% I1 |
7 N3 Q% h$ g) B% X6 _祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。
5 V8 Z* _" s, h/ h i5 X" ?( I" K1 q8 m4 c' w
怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。/ G# x) U6 J# S" W7 l5 ?
她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。
8 z. T; {5 k/ }$ R6 Y又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。1 A! }: r7 y& g0 {4 ~7 z
" L$ U( V' @ Q9 V8 F+ Y+ ^$ R) ~夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。7 s- m7 X; B A1 D* I2 M
4 h/ F1 ^1 ~3 S7 q. `1 f一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。
# G9 R" z9 U* Z" M3 D! |
- N! l4 j. H/ U% Q) J% D要记住一座城,不如记住一个人
' N1 e( S0 \7 w8 `, |- V. ] T1 {" k: ~
林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。* @: x- s9 t' n1 {9 I% Q4 |
1 U$ q7 d/ I8 P a1 ]3 S6 J沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。
8 _8 I7 I# m2 f2 R$ z下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?5 X# i5 p. d& ^6 W' S+ e
我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。
! Q3 Y, F2 [! ^0 _& m3 S$ o+ Z/ K6 w$ r4 M
辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。# Z4 B" P, z4 g9 C5 {1 [- ~
路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。
/ a6 z" B) c& S: k5 \陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?; c7 ~7 m" f7 F z/ k9 {$ a. C8 e' p
) s* f' m' A7 P) C: o& b( t
吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。
9 z/ j+ J8 {0 J6 n7 [6 d+ o7 Z吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。
9 w# L) P) G5 j他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。
- U: Z* L' \3 l H Y7 F' u1 q& M& x3 L9 Z. I$ z6 k
海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。
" B) f1 e" S F' @$ A海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。
0 X8 H! c% t% N1 m9 Q8 |7 c+ j人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。
8 x6 U9 A2 v1 B& A* L+ c' q T* l2 U7 i. w. H
仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。/ r( u% s4 B9 H) Q8 o0 N3 z0 Y$ l: O q* f
没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。
7 t3 h5 m! o) U" a' O) z8 v. V
/ G" q, b7 G" a5 w广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。
2 q* n I m6 {" ] ?5 L! R( \准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!! ]0 b' T& v) H9 F8 q7 w# J7 w! j
旁边的花旦姐姐说,你想得美。
' b4 _0 Z, D7 o9 O. }- Y6 @; A1 y0 |) A0 }
9 r( ]7 [1 P- b8 h8 ^六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。/ s, O: g1 X7 _' O7 |- }( ]( K5 |0 a
他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。# E" `( z& n+ R6 i- v
6 O; P5 b/ b) ]$ `: {
作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”$ V" M* Z C, L" D d
( q& W- n& z* E/ @/ P6 P- w说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。, I/ ~1 q5 ^2 N* R
# C, v# A, e9 s, [( h$ y: Y5 N: D
想看真实的西藏,可有什么是真实的6 j9 J. \) m+ k k
, B4 Y. |8 N/ a. x9 t' A- M* ?( ^
在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。
5 |# a% S6 x; E5 L+ ]. ]! q- s. t) l- b* p8 I9 | z' ^6 P7 y
火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。
: F9 X. l U4 A" [& {' p. q6 r周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。/ V6 S% x6 r8 |( L% x' K0 U6 G
周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。% e: V5 ^& T1 g z; V( K; K( I
但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。
9 n' _+ N% B5 h$ h! I5 I3 C/ F3 G2 P3 K _3 \- A; @
小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。
, `$ C0 e! @0 J% s
& @, ?2 B5 y; q9 u% w很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。: }4 b. u3 q+ [8 D( C( `" ]
8 \0 V2 @7 @6 u+ d+ b3 D2 i. S“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?. {: X( _, U& m$ |3 J( _/ h
白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。
7 G1 b0 o' a2 S8 U4 y3 t- _# _2 e8 f我说,鱼小所以骨头多,不好吃?" ~2 [5 j9 x! `
白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”2 u p. Z; _5 n1 m0 |+ a- _- E( J
6 j) r8 f$ P" y) M N( ^
萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。7 [- n/ ~; u4 L& J( K% h q4 H9 G
卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。
d) P: L- k( {1 J1 O+ Y( J. E; T
“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。7 {+ K9 {; ~! y5 w i7 F8 Q
; F1 \- O& i1 C' v/ h. z# E4 ?我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”) {2 }; y& ^; J! E
+ Y2 v! q0 E! A" c' E3 B
转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。
; Q# b6 c/ R( Y. `. W: _/ B0 A) ]% X5 f: x
“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。
2 }8 }! w; q2 ?( w* t. R
* A: I/ O) u& g# e' |白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”
# J* ]% F) N! ?* \# \; ~
& O6 a' i" W2 Q; `) d; o波密桃花谷,耕作的藏人。- ~' P% V o) Z+ Z
0 I8 ?8 B2 D9 {7 q, n“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。! A9 Q4 @' U& x; L( \" F8 y6 v
2 }4 q/ ^9 t6 x3 E: }) A% {; k# V6 ^
现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:7 Q; @7 {1 F& m* o# ]* l8 I$ o
/ `: t6 |& z9 A7 Z, S5 ~他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。) P/ t& F+ Q' T0 q
+ r) r3 J. g2 L& m5 Z1 r9 }0 K' a
照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。* J! ` y' ~" C. ?& m5 N. N
* Q! r3 ^2 r" i' P
但是,时光却不可倒流。3 i1 G7 K! Q* R M# g3 t$ _
9 Z+ O w7 d" Z8 R% F' }1 T$ W% P4 { I6 F3 C: i' J
“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”$ V4 l c$ f& B" ?' r, ~/ G
6 t9 U# A- U" {1 F* g# Q9 c
看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。” k1 t8 y: {6 {$ y5 W- ^, ]
" ]# U( _) [/ p% M
当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。/ i8 M/ j4 s" L M- F' H
h! |; R8 _7 V, L7 Q8 g/ W链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|