 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑
4 P, z# J/ x7 F1 d& D! r- B0 L" m% J0 l$ b9 u# o# I" ~
拍摄真实,感人至深 7 X2 }& f# }4 i/ m0 t# P
2 k; ]8 Q* C1 O0 k
如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?
4 [) O6 Q, {% u: Q; @
4 Q. s2 C/ ~0 [, I 这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。
" e3 i& n8 t$ p# c9 [' k) z
8 A) f; D- h% ]" c: N4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”3 j" U6 T6 P. O8 R6 g6 f
2 M* G) t a- G- w$ U' l3 \
这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。. @7 R4 |. ~ K: d6 @1 e
; f* ~* _* I4 I2 r5 D$ G T
上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。: U R' x& b6 G! y7 O1 k9 h
老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。
& h( w* @- U) ?: ]9 T
6 Q J Z# y+ V+ b s贵州威宁,留守儿童。
7 o' F2 m# {0 P9 O L8 z3 U“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。+ B* E" N- ]( _5 r
- \' {2 {: b. J/ f. n' W
你最爱的人,也曾经是陌生人; h" K; l. Y, l. Y
由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。
/ E. I: I! f# T- C E. o一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。' ]" C2 d- q) b, n
这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”
8 I9 u- z( P& O
# N. ]' O/ k( U& f$ f云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!1 d- T- S! Y/ ^2 Z y( T5 T4 N
7 S: [/ a6 V6 }# m9 B# Z吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”! l8 T1 x! C4 x6 P1 S/ `" W' ]" c
" d% O+ ]8 e" h9 V7 h/ S
广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。
2 |/ O) K; e" U$ v在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。# S" {, ]( D$ C* A. x) R$ _
) s* c; D0 ]) E3 x& D' p: E& f于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。
8 r2 u" g0 c, _6 F7 y5 _2 _
/ Z& W0 Q. `/ y, \“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果
+ E, e/ e0 N$ M! B0 G0 Z, n. R
4 ^9 Z) h8 [% o$ K) n其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:
$ q3 l. Y% L6 O6 M8 A+ E$ Q8 R' ]/ X( M( m: B+ U
一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;* Y! U2 Y) @' ^% M" _
二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。- v0 s" |( q2 ]- q% B& W
2 Y( T' k! j% B1 A
因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。
4 j+ n4 }: k1 ~. U, g q b5 F' C' v7 {+ e' B
这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。
+ k) h& B. P3 L+ l
% p$ L1 V* ~1 D) d! y; v他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。6 |. B3 O5 \2 ^+ h9 a# w" |
- f4 n$ `& u1 m' e' g1 E6 K* I' r4 I
贵州威宁,留守儿童。# X0 W1 `0 \8 [
“刚挖的?好吃吗?”6 M% d' I9 p z% P) v9 A! [
“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”: T [! l/ _( p, ]
: j8 k" T9 w& M. h
# S1 j- f. [1 q i0 A0 A贵州毕节威宁草海。
7 a+ |: {% ?+ b: C* B5 ^9 U黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。
1 w4 S( m. r/ S% h# v0 z她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。8 j7 d; q$ J8 X- ^9 L
- g( U( B5 x+ @% l6 L
韶关丹霞群峰深处。$ \7 E3 U+ y8 z u0 [8 W) x% ]! d
朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。" [7 g( B- P$ ~0 g" S5 q# s- n
“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。
" ?- u* T9 u. H7 |+ ~7 P“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”
4 [. D: s7 |& k# |/ ?3 H6 f“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”$ m# J8 [" K4 W& n
6 d) z2 W( h ?" K- k贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。) U# ^# a: e+ s6 |. R) w
徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?
! C+ E) ~+ _; b一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。
: c: F9 X2 N2 z$ }: k3 `* w* L徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?8 [- z+ f+ F4 n1 @( [/ g
我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。
# ?( `: P* E1 u% y9 Z/ j徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。9 w x' _* r: v" O
8 \5 M% R9 k; R相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。' P' _% @* r2 F, }! T$ E" d% } t, G
: n' J' y4 T3 q B! ^/ F0 E1 I/ o人老了,最后也就留这张照片了
+ m7 z% y" Z! `# d, a5 ]% p, `8 D$ v$ J
% x, |5 |. Y/ \8 l% z1 S
王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。9 v) U& w; M3 L2 {" @
s* L0 q4 O" q6 S巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。, |6 x2 v- J! n' x# E
( D2 {. F5 m; T王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。* ^& ]. |7 C, Y
8 s& j& c/ J) K广州,南华西街,潘家祠。
5 b( V4 i/ i" M; Q乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。
* L! N/ _- D' N如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。7 j' k* p5 \" o& ^
后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。' ~8 W5 n, Q0 m2 P8 b8 r
5 t/ {. S8 k, c( {天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。2 j' s: g% K. T
下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。
' C( t4 T! {5 @ l他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!
, H7 }2 s0 M3 o# w7 H7 M; N, H& b; O1 r8 Z2 k8 `8 w% o2 I
广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。4 M7 @0 |$ B8 k( s9 C& j$ i6 ?
他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?
$ A$ D/ R; T0 U8 B8 y& M过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。7 X" l( [0 D6 x
* `5 a# o2 v! I+ E6 {( ?1 c祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。6 T' c; c$ X G
/ d1 P4 X+ i8 V; `9 ], u1 \
怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。
4 B/ A+ P; T# G她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。
5 j/ ]' N+ R* v+ \又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。
; |7 U, l, h0 h+ O4 o: x, E
) L& F$ g) l3 e9 l. {夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。
/ }$ s; f! l6 z) b
) f. Z& r! q& I5 _6 s: q/ h一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。! ~9 P- Z2 g: {! a/ a9 d( ?
% y( Q K7 N6 d& o/ x) i8 f. ?/ O要记住一座城,不如记住一个人 \' V1 {% B/ N4 H* b1 j
+ P t$ e/ X% x) E1 _& u
林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。/ D% d5 q4 u! R) h; J, f
5 C# l$ u3 h2 Z$ q* E
沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。0 E0 q/ l/ _( K# s* _- A
下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么? @2 [* u9 Z& h: V$ w: p
我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。- }& {, F: c/ K3 w' X# x) U
/ e; G6 a: z3 d# f7 X
辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。9 Q! W) s+ M) l4 I5 Y! }7 |$ e
路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。
2 B+ X& ]. n- e. h, z) \, w陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?
/ J% I+ z4 A0 T" o1 [. Y. j) w. d9 X0 Q2 e
吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。
0 K' ^/ W7 }/ V吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。
, u; E# S m- ~5 l9 `! Q7 M' M他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。6 B; H+ k7 L7 @$ e4 ~
' |, q5 Q4 k; U5 j) J
海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。
" R$ ^, w) S9 B4 Y# w3 y海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。8 f) p) b, ?+ [1 L; Z
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。 J$ f; t6 D* x$ @1 m G# y& n
/ C! U+ n! |" ]* ?9 ?; u; g3 X
仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。
: ^, F; `* }( T" U没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。
5 {/ H* x$ Q9 u) ^- q2 P3 n5 @+ E: i6 v2 X
广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。
4 j' }* n% E! z) e准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!
- x) _5 f9 }0 \. P" d旁边的花旦姐姐说,你想得美。0 X! G* O E) K9 @ I
- {$ l0 d/ d# \6 f0 \6 b% Z
, D) {6 u9 b3 m0 K$ k3 R4 j9 U* U
六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。2 a2 M) `' f; \( x$ M. p, p
他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。
1 @0 x- O. m# T3 }! [( U+ c& }. p+ P) W& s
作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”
3 S5 W4 R+ W% S; N/ z. F+ ]3 T# ]" T) `$ N0 O9 n( y- |
说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。0 ]5 B. B @9 V6 Q: V: k& a e$ _) T
/ ^3 B4 u. M8 R
想看真实的西藏,可有什么是真实的
# f( f" t3 O$ y* U9 {
" g1 D* c0 ^& D& Y k9 z6 }在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。. |% o; K+ z4 P1 ?
6 a6 R: v% S$ ]$ N
火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。
4 N p6 P3 E2 \, t t周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。- @0 l4 q! \. \9 l
周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。
0 T6 [9 }! }4 u2 I( F9 X但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。
4 y; Z7 H, ?9 D' t; o0 h0 d1 T1 E4 H; C' \7 P! b
小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。( G3 w4 j9 c) k7 b/ U
9 ^' b- O$ y1 o ~& W! s/ U' J很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。
( b" b' P% W: d9 v! c8 ]( K$ C. i! k" z3 Q/ b/ _( F' K2 z
“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?) V8 j. s; O2 K) b
白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。/ @- D+ X+ O& F/ c% j, V9 h! w
我说,鱼小所以骨头多,不好吃?
9 [. a; a2 \9 n1 s白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”
$ W# W8 {/ b9 K- H& N1 S- v6 W, A( [0 w" M! d; T5 a9 Q
萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。+ j- C4 l6 y' y0 T A) Z2 j
卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。
7 p# A8 O/ ]! T* E& e, W1 v% h3 P' M: y o& k
“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。9 k0 q1 R* t/ _
) b7 z- u! P9 c7 N3 t* p
我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”
8 q! R: d6 c$ q6 l- ~
- k* d/ }. v; ?/ i转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。$ h4 A6 \( s: J0 A4 F7 n4 A
, g( s% y5 w5 W2 S5 E$ U5 m& z4 r
“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。
9 N8 A6 v7 U6 u8 e8 f# u4 `! h
1 S& q: R* X, J) q, c白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”
! W9 r: B; y& g+ n8 B
0 ^0 I, ?# K# r3 d( a波密桃花谷,耕作的藏人。 N3 d0 C, |7 E6 t
4 K. l3 H/ l. F- U“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。
" J; Y% q- a1 j0 t; R) o7 J) ], _9 E) B
现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:
3 {, j3 T6 h: l. k/ b9 a6 M+ o7 ~" a, }0 b R
他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。
# r! J9 X& Q1 g# I; R+ i' X: y7 P3 l4 b
照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。
: ~8 C8 V# S2 o' ]6 |* ^9 @3 Z" I8 f
但是,时光却不可倒流。
: x% F8 h1 E6 W& F5 X
# B! J$ P# w7 z& U) O, A$ U, R5 }2 v3 v) n2 E) b
“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
" @: F D; N! K' r; B" e+ E8 G; w5 s* w9 i
看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”
4 v5 V3 s/ k5 n* n; O7 ~9 ], S
" R1 O( B- Q! d6 T3 ?% }当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。& U7 q$ l8 Q1 i) M1 |7 K: b
" k; X. D2 i/ E1 B8 R7 K4 x( o链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|