 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑 0 g0 ]5 Z7 \! U/ v5 M/ _/ t
& a% X5 s9 X/ Q0 L 拍摄真实,感人至深
- j% W9 {% ?$ T* T0 d, ?7 t( ^! g) ~4 f: H5 [& G- _6 V$ p2 D+ n$ [
如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?
& [+ G' a4 u. A1 e2 @; P( a0 @6 g8 T# f
这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。3 R& Q$ _+ ^9 t, X: G/ q7 |' W
7 e! L& C2 w1 _/ G! k) {
4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”
$ S P/ M. m9 p- r
9 N5 H" L( w1 d ^8 p 这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。
# Y: i0 z+ G- _0 P+ E
" x' X" e, z: j9 r- S 上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。
" ~% q! e9 l! ^( O3 S 老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。" \6 R/ e8 r# o g/ L! A
% z) s# ~7 {& v5 V* @$ K7 L
贵州威宁,留守儿童。. E1 A; y/ n0 M
“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。
# C8 ~' |$ X$ e0 o
/ D' I' I0 F( {) O你最爱的人,也曾经是陌生人4 D& e# P9 ~* u6 p% K3 V4 I- r
由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。1 u9 C3 S: e& m( x1 c6 n
一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。
) G' c' Z$ B3 g这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”7 t# K0 U, L9 H1 A: }+ `
% Z9 B2 z; y+ G. C云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!
8 a V1 f& J& \6 `. U" h/ {. M1 z8 M' U% u
吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”
) y2 k7 `+ H2 [% T1 I" L
; P7 [* [, T% P, M: i% Z广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。+ ^, ?4 e% _; S3 h
在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。
) O( C9 c7 j$ E8 ?: o. F; X5 @7 |6 K0 _) S7 }. A
于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。4 ?( S, i- |3 ?" n+ |) P3 y
& s) ^0 O1 q% C# S2 K
“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果
$ V7 @- e- w; s5 o; }
; ]5 l, F; d) G其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:7 _0 D5 ]3 ]5 l" E* ]$ {2 `
z, b- I% R5 z, h
一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;( t) d9 w3 M9 r1 G
二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。0 z) ^( }; V( g* Q1 {* B
$ b/ F! [2 U. f; m: l( H
因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。- g8 E) a/ d" L- X; ?
1 w+ K& G/ l0 b3 }3 U. V/ e这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。+ X( U$ E4 ^9 R7 K4 C) G; n Y
' k e7 o5 r6 d9 l他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。
+ ?# Z. K2 k, \1 h5 N# j7 y7 z4 p' m* z) a" o3 ^1 l+ C
: a! ^4 I7 K. h: ^$ p8 k5 q1 R
贵州威宁,留守儿童。
/ V; Y8 n3 l; `1 q) u“刚挖的?好吃吗?”
" ~: ?' S A+ ~! {. V“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”8 T) h/ u3 a m* Z% U
: f8 w7 b1 E+ S0 i% X
, m: E( P' R& X6 V+ W1 K, I( b
贵州毕节威宁草海。0 r. E1 N+ [! O0 ~+ T3 B, A$ e7 `
黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。
: ^4 h5 b/ J& ?8 p她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。" v7 z8 }9 F9 }7 z
6 u7 [ S. w& @3 C7 V! V- j韶关丹霞群峰深处。
9 W1 ? ~' d. `' c- p" _+ {朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。6 L' K) L9 f O# S! o
“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。
& Y$ l4 I/ x. O3 Z“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”
6 R5 _; g/ R6 e4 v“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”
& Z; j3 B9 Q0 A( A- {6 t4 s3 M! {7 O( w; `& a
贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。0 z3 c/ c0 f$ V. C+ D
徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?2 B: q7 S3 N* N! g, B* H
一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。
9 Z6 ]' y1 G% C# u, J徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?# V+ U/ `' }, C. G5 \( M: {8 C
我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。
! {7 t8 Q% ?; S4 R9 F! F徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。: w8 U7 P3 h4 ]1 F
6 C4 L/ Z! B. B6 O
相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。4 o) h$ W( ~. [, A# f& U
& G( A0 {4 f/ n
人老了,最后也就留这张照片了2 g( k. J2 Y: ]* V+ M
$ W1 s, _/ G ~3 @4 v* [5 d8 ]
9 Z: R- B- `2 z! U/ a/ O王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。- Z% ]# V5 L0 T6 F. h
( c2 F3 U( D6 X) ^2 t9 e
巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。
4 p2 Y9 N+ ^5 M) E( [8 H7 }* O! |! K# q/ `: G X3 q
王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。
/ Z' f9 S* `6 o- H0 D$ L0 C$ ^% e/ X: C7 k, G$ k( ~
广州,南华西街,潘家祠。& A; D7 \' [, J1 W! d4 H7 h! T
乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。
5 v6 `: f3 S/ }4 Q如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。5 z( E. l* K% X* b
后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。
& r3 V! O6 `4 f. G
7 E) X" D) i* ?; L$ }8 c, c1 Z天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。3 M3 t$ D+ _$ T4 A' I" E
下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。5 g+ l0 j$ b- W" d0 d0 ~
他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!7 C/ w( n% V8 o: w- d6 N' z6 f m( J
8 }# R/ k2 l5 c5 c4 {
广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。* ~! s- J9 T+ }% D& E }
他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?( s, m* t: R! U4 q4 E
过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。
P2 L9 s9 ], ~" _3 j) _6 O+ X9 V$ z$ S% o0 @' I
祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。
1 m* Y& d' y; K, O
1 p$ I+ o8 X, v- @# m1 g1 H: i怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。
4 R& O- c2 I2 k# L2 V她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。
8 x; P- _5 O S2 ]又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。
! t: U0 d+ _& }* ]; z$ \( R. b! c8 Z3 t
夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。5 {( R2 c S' {) @+ \5 e% V
0 i9 T y$ }% C" I一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。2 Q9 C* U' k1 S
6 v3 E: J( N( Q5 r
要记住一座城,不如记住一个人% P" p$ U& H- w
& T. l& j8 {; o$ {. @林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。" n( s* O, h7 V% s
8 p- u3 R4 d" k2 Q8 M* b% j# i+ y
沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。
& ^0 w5 G. F( C* T( W S& T: i! s下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?
7 r0 t0 i. m; s8 h- j2 l `/ K我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。0 H& {( V% K8 n, a
) k( U$ d9 d) R辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。
Y. w6 v* t* t3 z/ e; ]. e路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。# t2 {1 |9 Z5 H5 K
陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?" J$ I f( {( G* K/ z( I
. D& C& n4 m' R& s吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。- r! v j. ]7 O7 ?- B- B
吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。, N$ J/ z% `4 ], Z
他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。: s" \9 Q; {0 V( c2 K1 W8 m
1 a- v5 N6 k" Z% n( h, P海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。
$ |/ M* q+ n% u/ c% _海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。5 w0 j9 S! j4 H4 m0 @, b
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。
- e/ x+ O, T: }' v2 @3 Q: K: @7 H& f, o1 \. X
仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。& M3 A% V8 e1 a" J* K' b+ M
没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。
( @5 T5 P) _8 E8 S, c9 @; L7 J3 [. g# m5 l0 r. Y
广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。) H1 r+ O2 ?1 [) z/ L
准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!
: y; q/ b* X" x) L# m& p i3 H( r旁边的花旦姐姐说,你想得美。
* _8 L+ r: C2 B- M, r- s: m( B1 O# }3 }6 f# M" K
$ K- Q7 F% N f% ?2 n# b6 `4 J0 d, x# R六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。
3 o" _8 w& o! Z$ r) y他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。
- ^, e0 S. P' f- C, ~+ i9 o. ^- H u2 P8 J) k# B( D
作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”" s: @7 K! T; a% j) {8 |- @4 M( k
* I9 u* { a4 M" G: X( H. ~说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。
7 B; F2 |4 J- a% }
0 A$ F) C8 b O) U3 x想看真实的西藏,可有什么是真实的
9 A4 V U. s- B6 F! M) P, }
' Y/ P# }; G$ `在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。" B: V& h( w. \$ p2 H8 U; X
$ v# `7 h1 c8 f9 c2 \
火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。1 t* E' ~! t4 a$ N6 E1 r( ~* _% J$ m
周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。7 M4 |4 \1 A2 |8 X
周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。
+ T: D, W9 ?* Z! s但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。 _$ x% I& o" I" Q% o
% q1 P5 @' n/ R3 r" j9 H, I6 X/ U小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。4 \3 g( W) L3 Z7 u; C
6 D% I7 S, T! Q5 S: F. o* o: I
很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。
: | b, p; L. b5 |2 e3 ~
3 x6 A6 N3 D7 U“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?
7 s0 f2 L7 _4 q4 o白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。
- Q+ ^7 m2 Y) C我说,鱼小所以骨头多,不好吃?& M1 v( S9 V p4 I
白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”
/ d9 |1 V, K+ S! m
/ v- L4 k8 L1 B2 z) H' @8 m9 q' J萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。
% }) ~, b2 _; S0 Z5 P/ ^* P卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。
9 p- D9 @& d$ z) s
7 k1 t% T3 ~0 S" m8 Y% D“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。: [8 v- ?! ]% q _: |2 S
$ u+ Q4 S/ @" X$ r) Q
我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”- ^* ?) H5 q( O
4 t8 A7 z+ r$ ]) P; `0 q/ l4 `6 A转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。
* F- X0 D' m/ D7 H! S9 f' S6 x3 Q* l X1 ?3 U& ?- N( u' U- m6 x
“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。- `. }' Q# u9 u& m
! \7 I% \. Z2 V' q6 ?白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”
g, W+ e3 N+ D) U& a( v% q+ B$ O7 A9 e. P. ]& x
波密桃花谷,耕作的藏人。
' a, @- z4 e) ^7 i6 V' Q# e" n# G/ }9 \2 y" z0 s: }
“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。
! q- V0 S- q% o/ E: @
( S5 p! @" I3 L% @现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:+ o* h3 @8 i3 K4 q; T8 [9 \
' |9 p2 M% ^' L( c6 v
他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。
" P* u1 P* t- }$ V" G/ ]+ [2 j6 L/ B) |. k( Z8 A' Y
照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。* M) H {5 ^; v9 i2 }3 q* h' a
/ G) o1 Q. E4 N* l/ |9 F- K$ \1 O' b但是,时光却不可倒流。 |& [+ g4 B! u; z9 C$ @* A
6 z" |1 v" X- T! E9 V5 `
3 |4 W: S9 r% n( g“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
* l9 e' g* {7 k2 ?4 C
$ G2 l% D0 N$ P; h: h看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”
" p; P9 W6 C) G. E1 ?
! B+ x- |/ ]* A# b当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。( Q5 @2 U$ A: |/ M
: N& ?) D9 I( t
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|