 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑
# w: }1 H' H* }; \4 }1 r
$ t6 B0 w3 O8 o3 @ i【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——$ m" X* H; f, }8 D0 |3 Z6 S
* }! P! r- G3 W: X4 A酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”
* H" m8 c ~- Q3 [8 l$ f! M$ Y$ O9 q
W7 i, F# c4 J* W1 f5 d我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。
' S8 L+ T( `- r- |& ]
' ~/ f- k' h6 r9 C" |. { @ A# b拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。
/ f. Z8 _# P8 b" l. x# |# Z9 Q7 @/ i: r! E' q, n; I' X. D
他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。”
+ o7 R8 N" L! p/ e$ T( t) x2 }0 h8 F8 K* j
我说:“这怎么可能?”
' T+ y/ E5 Y' Q1 c9 d4 W
0 g( x9 P! M4 q9 Y+ S' _/ C! l他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
7 Y. N7 m3 }1 {$ {: c8 S9 W2 M0 }: O" \! T
一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。”
8 l' U- a% h6 P) K8 p
; |- y1 J- o3 I. R, N. }8 @ a" e' x* D他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。8 _8 c4 j9 W( z' Q# [
9 M+ I0 D5 _" s3 d& u如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”
! x+ B# u F6 ?+ P$ k
6 k1 @, {; Q+ L4 U他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
( e1 _7 j8 a' ^& _: x) ^% D& I0 I3 l* W: v% U9 c
我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”, v) |0 Q2 P7 y3 k
% J3 L0 m! k) C8 w
他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”$ B; L2 v( z' f. N3 n, ^- b1 a
9 b# X. f ^6 l8 h# o) w4 Y, q" H; c$ v3 W I. S; w/ a" r
/ s R. c0 W7 k& v# R
2 H) o. O- ~/ y/ y; v) K4 @5 A4 L/ T2 o9 S4 `
【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。4 ^& l4 z) \1 C1 _9 x1 I8 u
! s& d) w" V" h
其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?- x3 @ \ V& L" Y
4 x5 b) x/ }2 H6 F: a& g( b因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”) E, e, D* o& M! N" w. L, M: x
4 ?2 O) }7 Q% `9 c
他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”
' q D/ |2 l8 }8 K# @8 M* X; j. G& B, r/ ^( `3 Y
这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。”
! _; h. @& l5 x8 k9 c, r/ a I7 Y3 N/ O
我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”
7 L5 V$ v1 ]' E6 m
7 V2 W S; o' N) E他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。 E2 A9 R8 z5 O8 |2 P
3 Z; }* n" [! ]: @
我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。4 A' p5 B8 x9 n0 S5 P( O
& l7 {. Y- u! Q3 r# g
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。
- X) z6 ^6 v5 U
- q! t0 ]$ U/ u( l2 J# J$ q& H, k, J$ e- ~
7 \' ]) j& H6 c【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
) c' s* [) O- V/ |% \$ ~
$ j2 H! ~$ D9 I8 h7 t5 Q) G9 z我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”
% Q& j5 X* h" u. O+ Z# X$ @8 s6 L6 M, K) W; s
“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。
5 B5 f9 _ e( k) d k% P
$ n9 e5 c- s9 t) i u; C x掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。* }: P, r' T3 s! j* Q1 r
& B* ?4 h r3 g1 l# F8 Y5 u
他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”/ t: |, S7 {$ k' P9 }$ C
6 N% c% P e$ ]# W+ r% L
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
- `2 ?1 O5 f5 Q: L: C
+ Z2 y7 _: `5 b* I! h邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。+ Q# ^4 S& w5 D4 t- i5 X7 S" a
8 Q: v/ Q3 }& G- e8 E f
最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”
$ p' u, \5 z$ J( n% l0 T y( r3 f9 `
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。$ ?8 p" p% }6 f! f% T$ p6 m
, ?; W8 n+ i' l( v% j0 M6 R* t3 T$ Y
我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|