 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑 2 P% c1 m: l5 t0 W# ?1 H/ i) @
: S& _% @+ m. L6 y9 F
【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——0 y% D. [ `0 x/ G
* C" u5 D, T0 [. ]+ ]* |
酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”& J) d. d0 s# P! g' H7 [
# v6 m9 P/ Y! i/ W% |* Y/ e
我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。# C4 ?: t% h% T) i( L5 a! S Y
* I f4 |/ k. |3 @* k" d# Q拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。
' T6 {( j4 h% `$ P3 c# Z9 E3 b4 O' @- S) o- b5 R
他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。” % o9 _/ t2 y5 h- I8 I
5 F6 L- _* u" U3 z/ o: \我说:“这怎么可能?”$ {* K+ J9 r! b2 r& `+ Y) W- U8 R
3 q7 t' E& o) ?5 Z% X6 ~& m/ i他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
; p4 F- m( T9 h$ L* [% f' s& }
]: t# p$ F2 I6 @. K一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。” ) f% r4 y0 e: ^
" {8 }1 r u& Q v! t# h1 l
他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。
1 Q6 K4 n6 u o; |1 v9 b1 z
# I7 G1 a" F+ P8 j/ t5 B7 O2 l- p如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”2 B4 T n- H: L# {* ?" [5 P; b
! [. e$ k; l& O
他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。” % e' ~3 D2 g8 H7 u0 G
T% {$ ?3 r9 ?我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”
9 a0 w2 Z' I! z6 @
7 `: k( i" R& ^7 C+ l& i# [他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”
7 T0 E# V8 \- H3 O
7 a: r8 a, N8 w, ?
$ E/ R, g6 z1 e2 A T/ K% K" I
' v$ a# d" J! N& _/ q# i . E3 l/ w. t9 h8 M4 u+ d
3 [: d2 ^- _$ B4 U3 [- i; t! x9 V【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
* z# y+ O9 ~8 a9 c: x' e9 r. [$ s& [+ m" g2 T9 c6 r6 L& m+ v
其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
$ R8 Y' g; J& _" z. ]# R9 W( g
& l5 ?5 G% y3 |" e$ y( M( Y因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”6 r: o. X* q/ W) o3 H1 k! w
( F5 R% \$ z, a. g/ i
他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”
% _' c6 S4 c: R& o% E
. _6 } v# h* u9 `这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。”
; T( s4 R3 T; Y# J& e0 [, Y
G f" t6 B% {+ I我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”- I/ y: K* }2 S
% j0 d' }) v y/ g) \
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。
. N& C6 h- P3 E* P
4 \8 M4 S( Q: L# `4 H4 r我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。9 b2 s: \" v+ p, o; u) `; g/ p" |
Y. r: ]- D, v! A* i9 N: ~
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。8 s% `2 K: W: X3 w0 I% _
& Q' P, a {# c d2 ?2 ^! T! s: {- O: L
3 ]+ g' X o, w& [【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
" A9 {; M x+ L q [0 }' h+ Y1 }. W' V. i! t
我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”: l8 H& F$ J2 t1 Y# r3 \ {; a
6 C% M' f+ n* t) _3 p' E
“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。
$ f* f0 I( s5 h, ~' ?, z+ a5 r' P2 m
掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。) | L1 u( Y& ~/ I. G& t7 W
. ^! t( U2 l% L8 m他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”4 e$ X3 u+ B4 c& R6 w
8 q' X3 I! F7 W# g. n他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”( N3 ?% u4 J X4 I5 o+ X! E
# \/ y9 Q- X* N+ E/ @$ V8 }* W) U
邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。$ `- z. a- i o9 W V( E
+ H, S9 P' x/ {7 p9 e. Z8 |; D最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”0 O4 c/ W5 h% \/ N: F
# |8 I) X9 ?: }我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。
: C0 ]6 U4 x' J2 `
( @ S4 ]! ^$ ~4 Z1 I! I: S, N我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|