 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
# E8 N* Q* {' O# v, d ?" f; I7 y" V& C+ a1 G
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。7 p. S# \( a, I8 R1 s2 O
! R! R! `. C7 S/ N: f7 W; _
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。5 l+ R, X! O0 ]8 i0 {) a
+ B, F" D# F4 P$ u# j钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
" e! ?2 O' s# F+ ]" O& m( x; [
: J/ }& ?4 F3 N3 i$ N/ X3 X为何学钢琴?
. H1 _! _. ?* @: s8 O/ ]* i" X9 Q4 |5 Q, F2 x% v
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。7 z/ E7 n: {" D
: u! c1 k6 ^5 X# C4 E3 t7 n
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”) i+ Z2 S' K# r* u1 E
- ?+ r4 `& E1 S- E* e- N" [这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
& V+ o- x7 L. J
; x C' j C R" a( Y- I我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
5 r$ P% s( U' _8 k1 P, m) z6 |4 P' }5 i3 A* u t
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。, O5 A$ C: w& v5 u
2 A" B, M9 V+ [
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。8 M# }, w' V$ ^+ b1 E) o
/ D5 {6 @- g: {! S3 i
“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
, |' V7 g T( }7 J, g' \) Q, G
2 f4 o. C x. B$ r, L( k“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?" f( D6 }) w0 `8 U4 |
; W& r) w6 t2 [" g3 [; l
“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
* W8 k. T8 Y! z# e
) y9 c' Z: j& e# M2 J/ W: m我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
/ o2 n, {6 M' _ E: {* Z, @& q- `! }! n
另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”: b# t6 b: i& R" B# L, Z. O
% [4 I# N5 A0 D' _+ n% _5 \我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。/ P- x6 z6 P2 G" ~1 V
' n: B+ f( o* N* b; ]“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
h+ P* L q; M% Z9 @7 G! [6 Z: Y% V- i5 k5 H! d4 E
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
8 A# {! J* S# B8 Y於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
, I& z' y7 M$ i6 O! i" R# [9 T1 e% r' M& Y* `
一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
) _$ Y$ y! f# k8 s& n
- b$ z: M4 |6 z y- H於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。) N$ i: Z4 f5 S/ o% @* `
! }5 x* ^. G+ i. q
战场与操场
) {: f7 P8 S7 K. w/ X: U7 y3 H* C8 B3 a0 c% G I0 t2 e6 r% j
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。; h* E B1 a) Q* D* n9 K. P
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。/ {( ]! n; Z$ c# S0 P. b
' p. ?8 F, u1 A9 @2 G- h% Y出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
( j$ H0 K6 Q& i' L
) e+ ^# Y2 ?6 C7 x! F一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
" u: N) Y( Q+ d) e2 N* n( q* F+ l3 G' D
这不是花钱买罪受吗?- w& j3 C7 x: g! a
% t' s0 H& f) J) @- o* i" A2 y! S但还是要买。* `2 w* F! x6 j" B8 H
: g) q: M' u% c {' _2 M
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。' L1 |/ O+ d) z6 L" o$ N
F$ @. h, [6 X! f
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。
4 m6 I4 K' t) b( @/ h; \+ W
/ z# D, m( |! i所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶5 J" E2 b3 V! F
' ^. S7 x, E5 Q* w
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”
7 l; g: Z* c, H# g/ ~: r* A+ m/ u3 Q9 ^/ f
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅* J; Y4 g6 U( }6 q
; X. \! Y7 z9 D. y4 ^这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。7 K/ [9 M6 }4 ~. @1 k& B, E6 O
. `2 n5 Z4 P( p孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。. }4 K, K! E' c, k* K
/ d6 z3 V% c' I. J9 _所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。1 X6 u7 A6 D0 e8 y8 D6 ~9 m. P
8 w) ~( o9 Q$ X; U9 `如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。) ]! h; A9 t3 a, U5 N
. v3 ]4 r: B4 L" d0 K" \* _0 C0 u
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?0 t9 G4 ]' }, b2 i9 n4 v
+ |" I( d8 j. T我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
7 w) h- P x4 M
# g6 e, A) v4 `. Z9 ?1 @3 C我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。/ x* Y2 a; I u" ^' j4 g
( s$ N( o4 m( C3 ^0 O6 f# B0 q @比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
% [0 T9 R5 h3 p" P3 ~% s3 U7 U
9 `5 z. U6 ?9 u: b; {* c渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。4 O$ R, e5 y: i9 W
* L: [1 Z. |- P9 y3 G
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。
5 ]; t' {* P0 w3 V0 \) A1 a7 q' [# |
奇异的关联
. s8 ^+ N( ]3 S* C5 ]1 p- v/ N$ v4 q; [- E
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
" u, d! _0 }- {! B; g' Y! z" X2 M( U
; x, O7 E4 x; P/ w- J. U我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。: A1 z! u! \6 B- P6 a+ m' h7 `
Y8 p- i) z7 m; h, e2 n於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。0 Q" P6 p9 b; U$ g
6 A* C+ S2 R% c
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。7 B" b# {7 S7 W _5 N7 S! k
% R) g0 u; K# k9 [; {
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?
. p% ~" q* m8 R% }
7 d/ L0 G4 z2 ^练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
: L q+ H4 o; q8 Y
# Q5 V2 w" p& B: d' C女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
# F1 w6 g3 ?- G3 C3 r H; `我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
s/ m% `7 w9 J% [6 L3 B# s
3 v, k% Q. ~" y `, Y: w7 v- k我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
% x! C# q. G G- k5 H- g' r+ a; D- e1 _
) h1 t( H' x4 Q J0 \“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
3 i, j$ t9 p% p; P; b0 a- @: A! T& K) F( t1 G8 V3 ~* S: ~
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
; P4 | A2 ]7 K/ q
. P. z9 \6 ]* F' z“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)$ U! G5 U# r/ S+ f$ L: Z8 Y
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。* }' Z5 Q5 N" W! z
. f0 S5 R p! H. c* Q在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
7 q, z: u( \ U( G, S% o I4 A3 C: E5 G. J* O3 q
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。! h' o1 ~% }3 ^% P
( o' [& v& ^! x$ O
这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
0 H& _, s# l& Z4 t0 l) O/ E3 f& \5 y7 x: v
大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。" i: p6 {1 @! S
! I* }2 E0 H# C& |; l( v我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。
! ^) A# @: ?+ J9 I" g% W4 e6 ?" ^
. D. p: a" @3 C现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
" n( E- ^# ~2 k& Z. c. Q- @8 }( Q& [4 X
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|