 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268% o8 |: z4 V4 H9 j* I
% N" t3 G: w; s& k
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
& j) C) A* v9 ~' h' B6 S
) @/ }, @" G, x2 _8 j9 e: u从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
, ^' R& G" r* L( }" y7 x& U! D1 w8 p- A2 k* e
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
" n+ N: @1 n6 Y. o' q3 @5 {, G% ?! n. @ t
为何学钢琴?9 \9 e0 b, F4 ~
, t" }$ j- O$ M7 M" D女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。1 ^ y8 V) |9 m
8 s0 U0 e+ u) }4 G9 ^8 g
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”2 _! h2 J, I9 W; g
9 W4 q4 i6 ?2 I- [4 M; m
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。; q% m; o7 r; O2 P
( s' M1 c( g0 O4 c6 L5 R, V, n
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
/ ]; \/ D! n' c4 j6 n3 w5 b! c$ B
) U" y% b! t# B8 I3 T; k好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。- S3 e5 P! ~4 e- C1 T) w2 m
% c1 q3 q6 {% E6 W8 X: {
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。! C( b) m5 I. N3 Q9 ]
7 _7 j' V4 Y1 K/ ^" P1 q“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?' W) |' \4 f9 Y% h
- F, m4 V: o& u) ?6 O- i“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?2 k9 S2 X* M+ l2 n
( F% L5 S4 Z; H0 `4 ]9 \6 @
“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”; ~5 j5 B0 P1 z! _- u9 h. w6 ~5 k
; p+ Z& P- l- e5 P, A
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。' T- L% N# J+ ^5 k) I
7 a9 o: ] j7 y% b# X* p另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”8 \0 \9 r9 O" w/ a7 \
: c7 M: A3 f6 S" N我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
# v6 T! S5 o& B; K
2 m! [1 y8 Z5 ]$ ^' g4 H“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”$ n' j9 m4 e4 G: v
6 C$ ?# _" C) y* B& y这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
" ^( R# n* z7 P4 z& ?3 [於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅: x( z7 o6 N, ~2 a* e5 r
% E" ^: N9 S! p4 e1 @5 b: d
一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
, J( {. }9 V3 |0 d7 u6 U0 q! C O# G. w
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
7 Y) m q H6 C) E$ c C9 A* `; y8 ~9 k; Y5 q- Z) N
战场与操场2 l1 v% |2 L3 g3 d' G0 l8 y6 w
& G, S5 K# h. t7 p
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。
1 j4 f/ h# u J( q& l% U自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
0 L& F1 ^ D1 z, F* T+ F9 F" l, G7 A) ~
' Y8 S1 h C; O出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
8 s/ k# \; r- ]: B: j1 U0 h0 Z6 Y6 M! P: f) J0 r: c8 O
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”- W) }4 k2 c/ Y' S$ V: w+ x
6 i' `. y6 i3 d# X这不是花钱买罪受吗?) ]/ F, b% ], h1 D! s( _+ v, c
+ z d6 I6 q7 M6 v" v$ ?
但还是要买。5 J2 ~+ L* V5 i2 e) X
5 i+ M9 k% f' G2 Y当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。9 v# n1 e$ g2 z7 z8 L |7 K5 C
: @. Z2 V$ ]- H* W
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。
. j+ i$ H2 j! T
) G$ h/ G1 L+ z& c& L7 ~所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
- z6 q# ?8 q4 d* w
/ a; R' y( d/ `( y“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”- u S7 t: v: @! Z$ }" J4 R3 R1 M
+ i1 u0 w, \/ X3 `7 D本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅
, l2 E4 g4 n) J5 S
$ F# v$ `% f& c& p" U这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。8 h' Z! B( C/ I0 |( A6 E+ P3 j! _3 }
3 v6 O* d) @4 q) c孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。, d2 k3 |* H$ _5 ~4 w, r, z: L
7 t, d5 x8 q+ F) \. ]+ S, n
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
; f( z, o+ w% ~
" P3 s8 ^7 n1 L' J2 T3 a$ X" h如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
! b& n/ y% o9 t. M2 V D
3 A. _( p: F9 Z所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?! l ^- u* v4 {# a$ W
+ }; `* n: ?3 {9 ^) l我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
( w0 O' C1 j5 }5 o/ H' j5 X* i! a5 g
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。& `' U: i8 p7 n9 Y5 I. a$ r- S
4 [ S( v+ |# J; t' a
比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
6 w/ x1 B& E' u
" @ H, ?- O1 I+ Z7 B1 [5 L6 H8 ], M渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。2 L' {9 H- l$ ^" [
, q: W2 V3 F! X; Z
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。* T6 ~% y3 v: n8 }
K, X0 ~% {4 F% D+ \8 m奇异的关联
% k* ]0 ]! Z9 Q6 p! T: x7 R+ @) t# y
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
3 x( S9 q Z& B9 [7 \, m( |* r# w+ y. W: p9 J0 B
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
- }: ~* `0 G2 `6 d$ O0 D \( u( M" H* q
於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。
: p0 Q+ f8 [# b
) ?7 E) _( w( N5 J, b8 D这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
# t" s. G% {5 g8 x- G
7 W" e+ x/ h% F6 d+ @她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?8 `7 ~4 X% @: B3 B: j8 N. v
1 i; W$ W& `; V# v- t; Q2 c; z练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。: A$ N; O! W Q3 ^
. b* r( Y h- q- v; N3 A女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)2 o6 ?% s; d( T* {! K5 @- _' L
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。- l, j! X. y0 R9 q u, o
3 x% Q" t: A6 o$ M$ e: x我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
5 @0 j4 w5 O5 A" L0 v/ P% R
6 p; a: L' k5 {2 K( p; m“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”* L- L0 k. ?, Z9 Q! q0 N
9 D- j$ j% @* L; D
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。& q# z/ @2 C6 v0 c! v
" e' p# c4 b4 w: Z/ K
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)
/ P4 \! d! l' ?; L( D我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。2 t8 k- B; P0 M4 u
! O' f0 k5 l, q9 z$ J在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?4 N! O! ~1 h2 J/ Y; o7 E
5 b/ q/ a$ Y3 z
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。
' Z' O6 P) [" w9 J! y" z. b3 `; Z9 w1 f' X: q5 W
这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
) P8 B8 I2 T# p ~5 T
t9 q/ i/ R) F; W3 t/ ?大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。8 V' H% D7 d( l
3 |( h+ x/ c5 K( x
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。. Q K: n) L4 `
* U( d+ F+ J" ~, R6 z现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
4 x# ?8 t) [- X( y, z; G' u! l
) K, K, `0 n& v$ y4 }# ~& w& c愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|