 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268 O* O& J, m. M3 b
7 j5 a; Y1 L* W& g3 ?+ }
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。4 |9 b* G( w0 k5 l! p' ?1 s
' x/ }5 x7 s7 l+ b* G4 ~从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。* E" X0 a3 O( M# _/ R* y2 n+ e% `" O
3 l- [2 E9 _% u# V; h, f3 r
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
$ h( F# e) V k2 M: \8 G: |, V. Q7 N: B- C( F9 e
为何学钢琴?# l9 ]) {0 r/ m
2 y! h8 Z7 m# z) Z1 E* L女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。" T z/ |) B& T _5 e; M3 \" _9 V
$ j0 F. _) V; b" ?/ S' |“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”: R6 z' q. o; p& Y4 ]. z, ^1 d
6 i4 e/ X1 T: C* ]7 Y这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
! v) ?! r4 P- o3 D6 z6 v
. `! h1 u; x7 y我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
8 x5 ~. E) R5 G' Q6 R4 }- ]+ C3 B- _ t
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。$ c( l. H; c+ ]# o
, v+ o) y* t5 p T後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。
& F+ Z& a& ?4 u. y
% Z. L5 e) I% ]“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?* F/ p: J/ u6 i( ^+ v! ~
* G1 l6 q( X% R, d“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
2 G* n2 R$ D n8 U& L
5 n* C3 C1 K1 G! j2 d“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
: Z) c; p8 i! {4 S+ S+ ?4 B
8 L. a0 F3 Z; x q5 ?1 C. \! m$ H我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
& X* j. Y; S9 L6 c
* L% Z9 a$ N1 u另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”* s- ?% [* G! {9 G) n
7 b/ x" `" [ [- \- @8 E/ O- X
我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
8 a& c0 K7 C& l, X0 z! M. c* U5 g2 U0 U
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”# \( Q- c1 A( _4 n; |6 e
% U5 ]: [! E4 p) [, i8 Z5 h. _
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。4 L6 V: X# U$ I
於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅& o; F% u3 N, D' ^& n
4 Z9 X y% i" F
一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
3 z. u3 X) W0 B- | @- H4 z# u
9 T: G2 h* G$ Y: K2 j於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。" u- u9 E! G6 p3 ?
" F) p6 a9 u3 J) P- H. w' W! ~4 h" X战场与操场, U* x- F. l( \' \) q0 J3 S
' @3 N; X/ u: }* }7 z, i
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。; H! t* L8 q$ }1 D; d6 b
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。0 B p( k$ N- L4 o9 `
# }& a$ y8 R2 ?* G( M2 U# b" U' d出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
. x1 K: s3 y3 C7 P( W, t2 C2 `! t, }% \+ m3 b2 A
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”/ m/ @5 z" c1 R3 ]& p
! l! s2 z0 w5 ^# |; ]# a
这不是花钱买罪受吗?2 x: ^! D* @+ n+ n2 A+ O
7 g1 k9 i3 J4 H v7 L- L( {1 n) x但还是要买。! O# t- z' D, O
- F$ B/ X* I7 w3 |# H/ Q7 v
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。/ A1 g- k2 w& k% H
+ A* E. @7 s1 i2 l8 h- n
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。
$ {3 x+ k( o+ `4 l0 h
0 V: G( u! m- X" Y+ `所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶/ y7 Y# f* u, Z o8 @
, w6 e$ a' V* O' r% u. f+ N“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”9 j$ f$ @/ f6 G! }
) x; f) l3 A, }" b! e& J( i
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅
% |, ]3 y* e/ c& g# e$ u! W! b; R5 U) f) ]* }! i5 H# i( j
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。8 y; Z% R' Z$ m9 B2 V! a8 v, p
5 Z: T* ] v8 f6 C C9 J4 y- `
孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。% X4 @; [+ C! ]9 X
1 p/ f1 i* L# r# v0 g, Q1 h' P所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
$ m( m& ~/ [: f9 T7 W. k
% |- e0 c2 L% D+ D6 A4 X$ A如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
* Z1 v" X7 _% E- o# |) @* U8 `' ^! ?; Y0 u
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?' P. H$ g" P( u" k( M) r
7 b: O7 t3 Y5 X8 J/ X我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
- O T+ @" O* E }, X g) j" T K) d5 T$ }; K
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
6 a$ F6 f! O3 \0 d* h3 b; s2 A" ^, f5 \. n
比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。/ A+ c7 E: i! N. e S
( L7 X: n5 {+ N+ G8 y渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。
( y2 E6 L) B: `4 f2 ^9 l
( `% s) v/ X9 h) ^+ k6 t) c; T6 O我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。
5 g- S: d, Y% y# L' M
; r" J0 E$ y9 G* K* L4 b7 p奇异的关联2 Z$ P G4 H4 `1 }7 v
) J ~ i% b8 J1 V当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。7 }9 H8 H/ M( s3 U6 k, ^. J
- ~8 F/ ?" [# T2 p% K" Q
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。' x. }3 \3 g% g
+ K+ l" u6 m8 |& a9 R
於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。0 ?$ P' L* x5 I
8 Q0 l8 O w; T# i) p这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
% _, j) R. K( b3 a3 T! N0 y: u3 [. l: c& E' e2 E4 }0 k
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?4 W2 H/ w* |4 q# g+ R$ W' G
- h3 f8 L8 h: h s! E# V练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。; e0 ^+ x' J3 ~, D
# |! j; F5 c: @ `% j
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
- S# P7 [5 z+ }* B我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
0 E( K# R" `: y; ]& R% z0 v7 O# C
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。3 p3 y9 Q/ ~, Q0 n
8 v+ Y) ?' T9 g: z0 ~$ T“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”) c: R* W+ E, [ c9 e
: W3 E+ I# c' I4 W
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
* d5 A/ z9 L1 C) @) r8 @* {5 F% H$ j; Y7 _; r0 T
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)
: [ Q4 b j0 y: g( E& L: a8 H我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。$ K3 `9 j6 a! ]* R b0 r! M
8 i6 ?) V# v$ d, A* n U2 ^在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?: d7 a3 `3 M- o B3 K8 d4 e
& z$ j! t2 K( p( @( J$ w女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。7 K4 s2 o8 I" w* q7 _! K
" x5 \7 Z. p- o" z# C* r; b6 P
这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。, t! ?, j( e% S
* C, ^ Q- I) j% I! s# Q: b' M2 f
大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。; j! f4 S5 }5 J7 y
3 ~$ H6 i# B; C6 W( [* |我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。& H( m& r5 D7 ]; K/ k6 N- L; u1 r
7 O6 c5 H$ N5 `9 K
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
A, w; l' Y: {+ k; m0 w# ~1 d; E% U8 z7 E. V
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|