 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4179
- N( d- q. o- R. y/ n3 s7 _% V; d" M. {' c" Q$ k
我踱步从一间房间到另一间,参观这座位於柬埔寨金边(Phnom Penh)的原Tuol Sleng监狱,现在的S-21大屠杀纪念馆。4 o) a4 o% N" f B/ e, [8 q$ `
# i6 I( W: u( |" l
S-21集中营在被改造前,是Tuol Svay Prey高中。学校共有5栋建筑。1975年,红色高棉政权(注1)将其改造成一所恐怖监狱和集体处决中心,名为“第21号安全监狱(Security Prison 21,简称S-21)”。原先的教室,隔成了一个个狭窄的拷问所,所有的窗户都被用铁条覆盖,建筑外绕上了带刺的高压电铁丝网,防止犯人逃脱。
' z5 }( G! U9 N" p0 P) t/ M( L7 v O {: P
据估计,1975年至1979年间,共有14,000至15,000人被囚禁於此(另一说法是,超过20,000人)。这些犯人来自柬埔寨全国各地,从知识分子到普通农民,从执政党的党员到一般士兵┅┅罪名多是叛国或通敌。犯人的全家(包括妇女、儿童和婴儿),通常在野蛮拷问後,被带往Choeung Ek的杀戮场(the Killing Fields)杀害。, @7 ^! A7 j$ T2 W; g# Y
0 b: \! ]9 |7 }# X, f' M5 ~# t1 T地板上血迹犹存# k/ P/ W a4 c3 G. V9 a9 m# n* j8 n, Z
& Q/ ~9 r# t2 n6 ]6 J" @7 M% ^$ |“犯人”在到达集中营後,一般先要照像存档。之後,强制脱去所有衣服,并上缴所有可能用来自杀的物品。犯人睡在冰冷的地面上,没有被褥,连睡觉时也是被铐著的。有些犯人被带往更小的牢房, 用手铐拷在墙上。
4 ]: ~1 U; w" c' r/ h
- q( `% a' T( H. {, V1 f6 _在监狱中,犯人不仅生活条件恶劣,而且受著极端残酷的严刑拷打,健康状况自然十分差。监狱中的医生并不替人治病,医生的任务就是让犯人能够苏醒过来,继续被审问。8 I' C; F' o9 Y
# V) v0 |3 t. }" V# W8 o& x4 n我参观的这些房间中,陈列了许多遇难者的黑白照片,再现著当年的血腥景象。0 w+ Y4 H( ?0 A1 @' ^" f
7 u6 k3 ~' Y, F: F' D因为这一段历史不过发生在30年前,地板上血迹犹存。看著琳琅满目的刑具,跟狗窝差不多大小的牢房、满墙的黑白照片,我头晕目眩,哀伤不已┅┅
. S& w0 X( t8 G. ?, B" H
+ O7 {6 h* u/ [; Z# N. W2 a* V在屋外的操场,我找到一块阴凉地,在铁丝网下坐下。那一幅幅黑白照片撕裂了我脆弱的情感,那一双双无辜的眼睛不停在我脑海中闪现──为什厶连7、8岁的孩子,也是政治犯、国家的敌人?8 p8 @$ ~- p* b' G# h! K
, }+ m/ G1 O/ C* L
我置身的这块操场,原是专门用来审问“女囚犯”的地方。因为审问者经常强奸女犯人,後来领导不得不下令,把“女犯人”的审问放在光天化日之下进行。
0 Q& m, V2 N/ ]4 V& ]: Z
5 u8 Q0 u, m$ [$ O4 w* w一时间,我想到用“兽行”这个词,来形容这里发生过的事。可是又想了想,用这个词恐怕会侮辱了动物。野兽为了生存而撕咬、捕猎,可它们每次也只是猎杀一头而已,吃饱肚子就算了。但人呢?这所关押了15,000多人的监狱里,最後只有7人活著走了出去。
3 Y- B8 Q, H4 ^* A; r; ]% V5 f
q& D& p C5 I7 L: C' |骄阳下,我感到一股前所未有的寒冷。% P$ W) P4 W$ E. w8 v6 K
4 ]5 P& Y# d1 Y6 F
铁丝网下的对话5 i( R2 @: ~' b3 E
' h3 T4 `) s6 ~: X( m一个当地人长相的中年男子,走到我的旁边坐了下来,跟我分享骄阳下的这一片阴凉。他朝我笑了笑,用还算流利的英语跟我打了声招呼。出於礼貌,我跟他攀谈起来。得知他是金边当地人,却是这厶多年来,头一次来参观这座纪念馆。
7 O' L& y* W/ _; f0 @( q
8 W, Y( A" R4 x' P% U於是我问他,有没有亲属遇害?他有点感伤地答到,两个堂哥全家都死掉了。尴尬的沉默间,我明白了为什厶有些当地人,一生只来S-21参观一次。) v' ^3 k, v$ P: E* o3 [6 m" \
8 w" \+ P. I7 L5 K \
我问他∶“你相信XX主义吗?”
k5 }0 } o/ Q( g
. q; d5 b+ T$ W% W+ O7 Q+ I: Y: q2 o1 n他露出了鄙视的表情,就像看到了垃圾一样∶“我当然不信!那是个乌托邦,永远都实现不了。”
3 K! P/ ] `& \7 Y
! j. E" \1 a. ]1 ]8 \" N& m我紧接著问他∶“那你相信上帝吗?”' e4 r/ D& G$ `- {
* ?& g; T+ Q$ N" k# T, E他回答说∶“我也不信。我宁愿相信科学。我是个无神论者。”8 j" r+ Z. U" z9 }" z- G: H1 F
) C L; s/ e/ ?/ u2 S! D/ k
“那你相信这世界上有一种东西叫‘恶魔’吗?”
$ c" X1 H3 ~# w# M
- L, l4 b3 C9 l# Z+ Y“不信,没有神,也没有鬼。”4 o- H& Y" r) j* `6 y
8 ]2 s- y/ h9 Z2 F+ I! O
我指了指头顶上的铁丝网,继续问他∶“那你又怎厶解释发生在这里的事?”0 s: p9 W" Q2 s: D& b+ u7 |
% i2 L0 K4 g( K' }他像被我问倒了一般,顿时沉默了下来。过了几秒钟,他若有所思地看著我说∶“我相信有恶魔。你能不能跟我讲讲,你为什厶信上帝存在?”
; V5 Q( J4 }- K4 ?! y7 Q# s8 T) Y! y. R* t/ b
危言耸听,或真实?
+ U! M+ e6 j; t1 T0 f3 h- T
3 t4 F. v2 S2 q- n我为什厶信上帝?因为我不仅看见人世上的恶,也看见了自己里面的恶,这恶缘自偏离。熟悉基督教的人都知道,基督教认为∶“世人都犯了罪,而且罪的工价乃是死。”说实话,这的确是一条让人有点扫兴的教义,原因有二∶
. \3 z* }7 p* _' T3 H w
8 N9 r' E1 X3 S, `4 E两个原因
, x# H) i( }3 D& J9 ?9 {. M: ?1 O' W' B7 ^" n5 v# a4 h
第一,大家喜欢听“积极”的、对功利社会有即时帮助的话。
, M7 N1 P% L8 n3 G+ A" l0 f8 i1 ]7 U
当下人们对於信仰、宗教的积极作用,还是一致看好的。近年来的全民反思,使国人普遍认为,信仰能消除人心中的孤独感、填补人的精神空虚,是人的“精神财富”。
6 V$ X3 p. M' j' H
6 I G' t$ ?+ ~- c( |而且,圣经里耶稣的“境界”是很高的,比如他教导门徒,“爱你的仇敌,为逼迫你的人祷告”(《马太福音》5∶44), “有人打你的右脸,连左脸也转过来由他打;有人想要告你,要拿你的里衣,连外衣也由他拿去;有人强逼你走一里路,你就同他走二里”(《马太福音》5∶39-41)┅┅
" K# v: q$ ^8 a9 m" Z9 o' @) g
m3 D1 _1 w6 [3 u# Q, b% M假如人人都能活出这种高尚的生命,人间岂不就是天堂?不提“罪”的基督教,岂不更容易被人接受?
5 p( a" N8 a+ K8 E# P0 a P
h: K) h: w8 m2 Q, F! a第二,如果张口、闭口总提到“罪”、“审判”、“死亡”,那岂不会产生紧张、悲观的人生观?如此危言耸听,岂不会使人一直活在罪咎感之下?如果能不谈罪,对基督教“取其精华、弃其糟粕”,大家不是更能接受吗?3 n0 E4 t5 A6 p2 d9 O% R# p
. k* v' v9 {% Q6 t/ C# H3 r
截然不同+ F) D2 Q2 ~+ |
5 d9 m% o, k4 s+ K/ e& r对於“罪”的看法,映射出截然不同的人性观。" v% k- V; a x B: ^9 ^1 A
( w- ]( D0 T1 X7 ~% O一般来说,我们可以承认自己不完美,所谓“人非圣贤,孰能无过”,但是不会承认自己有“罪”。
T1 N4 d g& Z4 s8 p9 F/ T
/ p( i0 z8 x2 z, X6 O' L% D+ Z几年前,大陆的一位翻译学家冯象,提出重新翻译圣经,包括用儒家的“过”字,取代中文圣经中的“罪”。乍听之下,好像如此修改,可以使圣经与中国传统文化更好地相联。可仔细思考一下便晓得,“罪”和“过”,是截然不同的两个字。
& R- a9 l" a0 M# [* J- g+ F
( o5 [6 P7 ^) R4 V5 k/ ]“过”,就是“不及”,也就是说“人性当中的不完美”。这在本质上并不是一种客观存在的力量,而是存在於人思想、情感中的空洞。因此通过後天的教育和法律的震慑,双管齐下加以改造,就可以达到如孟子所言“人无有不善,水无有不下” (《孟子•告子上》)的状态。& N( O, Z; \6 i( Q+ v
5 I# B3 u7 F( |4 v然而圣经中却说,罪真实存在於人性深处。不但如此,还会带来灾难性的後果。这“罪”显然不是“过”了。4 |8 O; `/ ]+ }1 e" S2 w+ n
/ l4 b9 ^% } o7 Y, |1 G7 v笔者认为,假如人性只是不完美,那厶人类经过这厶多年的“进化”,就该“日渐完善”,怎厶还会一直重蹈覆辙?就中国历史而言,中华民族有5,000年的文明史,其中3,000多年是有文字记载的。可历史学家统计後发现,其中没有发生屠杀的年数,也就不超过200年。
: Y5 c5 S8 C2 o# X/ m" i1 A2 v+ c) f- o
中华人民共和国建国後,开展了一场场大规模的改造思想、改造人性的群众运动,对中国人进行强制性的“整风”、“洗脑”、“斗私批修”、“文化和灵魂深处的大革命”。当时的领导人相信,只要定期来一次这样的运动,“大公无私”、“全心全意为人民服务”的雷锋式人物,就会遍地出现。
' G5 B m: X: H- E4 J* s; |# z( l
然而事实如何呢?结果是整个社会的道德崩坏。$ s7 U4 L' e; ?, G# f# |
1 y6 A9 `! Q5 u5 @错在体制?
8 H' a `+ a( V1 h& h2 C
* o* s2 |$ ^5 w, S U( Q一个半世纪前,在英国大不列颠图书馆,马克思发现了“剩馀价值的秘密”,并把它看作人类高尚本性被异化的根源。马克思认为∶“资本主义自从来到世间,从头到脚,每个毛孔都滴著血和肮脏的东西”。在这种万恶的私有制下,资本沾满人的鲜血,人变得浑身“铜臭味”。人的劳动非但不能给自己带来自由,反而给自己戴上锁链。
# I; s A9 V% S. Y1 H3 z2 y/ l6 ^7 e2 ^! e) K+ B j/ U7 L
马克思认定,贫穷与不公都是体制的错,只要消灭私有制,消除人的异化,人美好的“类本性”,就可以回归。每个人都可以“上午打猎、下午捕鱼、傍晚放牧、晚饭後从事批判”(《德意志意识形态》)。有著充分自由的XX主义社会,就可以实现。0 y5 p% I7 `( n6 o2 J
+ ?* j; ^8 U9 j* q3 V g可刚刚过去的20世纪,告诉我们些什厶?红色高棉暴政下消失的160万平民,苏联“大清洗”中神秘失踪的600万“同志”,中国历届“运动”中数不清的冤魂┅┅0 v3 t( K9 T% k4 S
& @( f5 {6 f& z& {& M, y5 s人的领袖们成功了吗?人类的自我改造成功了吗?我们从历史中,反倒品尝到这样的苦涩∶人类的自我改造,总可以创造出更大的犯罪。
0 H `7 w" p6 L, d9 m$ q. I) u$ L, x X
绝对事实
+ I4 y1 i! }& B0 b9 A8 K& p; E" e( I; a* ~3 m( b+ A
笔者承认,圣经中断言人有罪,确实使人不快。可是,这种不快产生的原因,可能有两种∶一种是因为这断言绝对荒谬;另一种可能,却是因为它确实道出了人性中的某种东西,且我们对此无能为力。所以,我们绝望、挣扎。$ }. D3 ]2 d2 z' ^% \4 R# \
3 ^$ [ m% R/ [ c圣经这样写到∶“这就如罪是从一人入了世界,死又是从罪来的;於是死就临到众人,因为众人都犯了罪。”(《罗马书》5∶12)“就如经上所记∶‘没有义人,连一个也没有;没有明白的,没有寻求神的;都是偏离正路,一同变为无用;没有行善的,连一个也没有。他们的喉咙是敞开的坟墓;他们用舌头弄诡诈;嘴唇里有虺蛇的毒气;满口是咒骂苦毒;杀人流血,他们的脚飞跑;所经过的路,便行残害暴虐的事;平安的路,他们未曾知道;他们眼中不怕神。’”(《罗马书》3∶10-18)
p% p. ~9 j$ a, e) @
& ], v+ c' A U" I使徒保罗这样总结罪性在他生命中的影响∶我所知道的善,并不去做;我所不齿的恶,不但去做,而且沈溺其中不能自拔(参《罗马书》7∶14-20)。
; s7 \4 f: }0 K: `' q s4 W2 f$ h0 |' h+ s2 v' `: n: U
导向医治
# Q7 S' W5 l' v! U% c+ b) e/ `# d+ S. e/ q* s% z
无论是从基督教教义和神学上,还是历世历代无数的生命见证中,特别是我自身的经历里,我都不得不承认罪的确实存在性。罪就如《指环王》中的那枚魔戒一样,无孔不入地试探著人的心。稍一松懈,它便在人身上作威作福。" Y& J6 K( M- v% b$ n
h9 z6 y; Y) ~0 z+ R( ^" Z5 C奥登(W. H. Auden)是二十世纪最伟大的诗人之一。这位曾经对人性持浪漫主义观点的诗人,1940年在纽约,却发生了巨大的转变。他在电影院里看一部纳粹残害犹太人的记录片,当萤幕上出现宪兵拘捕犹太人的画面时,从影院的角落里,竟然传出德国移民的齐声喊叫∶“弄死他们!”“杀了这群犹太猪!”% o9 _! K3 A( f0 }/ _8 C+ F
( S7 h- K R6 F6 j' s$ R
黑暗当中的奥登,虽然看不清这些人的脸,却清楚地感到一股前所未有的、对人类的恐惧。从电影院回家的路上,他感悟道∶“恶魔通常只是凡人,并且毫不起眼,他们与我们同床,与我们同桌共餐。”(Evil is unspectacular and always human.And shares our bed... and eats at our table.)
* l2 I8 B; }, I- }* n4 I7 a; Q
+ C4 X- S+ ^" T5 e$ e1 k' N. V( S否认罪,就不知道悔改。没有悔改,自然也没有救赎的盼望。若不是为了那在罪中绝望沉沦的芸芸众生,耶稣也不必上十架。圣经《诗篇》32篇中,以色列一代君王大卫的训诲诗,在我看来是最美的,因为它既能使人诚实地直面内心的污秽,又带来真正的盼望∶. \! g5 Z2 d1 D1 o- I4 T
2 \ ]6 L. b! n/ P" g过犯得蒙赦免、罪恶得到遮盖的人是有福的!
& M# U+ c. }" |( }' m
, p6 E, Y& h4 o9 f& D心里没有诡诈、耶和华不算为有罪的,这人是有福的!
% g6 |" \9 `8 r3 }
2 ]. R" r( Q% a0 N8 i+ a& n我闭口不认罪的时候,就整天唉哼,以致骨头衰残。
/ O' g8 t$ l( j5 \4 A5 f# y/ d. {7 e( F j* Z9 Z' C2 K
因为你的手昼夜重压在我身上;我的精力耗尽,好像盛夏的乾旱。- K. S$ T4 A! s) K( d; b
0 Q1 p! P% S. z8 ]3 K& Z/ f
我向你承认我的罪,没有隐藏我的罪孽。我说∶我要向耶和华承认我的过犯,你就赦免我的罪孽。7 p' l, I! R8 h- B& {
, C' P2 Q9 Z3 a! [: v# _
因此,凡是敬虔的人,都当趁你可寻找的时候,向你祷告┅┅2 @0 {6 [( F: w$ B
* C* x8 {+ S- s4 |6 ^( }──《诗篇》32∶1-6(新译本)
( r# \, K6 ^4 `+ E4 G! U) i! \8 y& `7 h
我曾经以为,基督徒一辈子都要背负罪咎感的重担,与非信徒的无牵无挂大相径庭。後来我才明白,基督徒才是能得释放的人。罪咎感只是一种症状,我们注意它,因为藉著“信”神的应许,罪咎感就能产生“悔改”、导向医治。(注2)0 @$ I" M% ]3 f r" J" Z! C/ }
( ^: U6 n9 Q4 k) o/ Z- c我坐在满是人类罪污痕迹的S-21集中营操场,仰望天空,越过那些铁丝网,也越过心中的悲伤与沮丧,感受著骄阳的热度。想到圣经上的话∶“我们若说自己无罪,便是自欺,真理不在我们心里了。 我们若认自己的罪,神是信实的,是公义的,必要赦免我们的罪,洗净我们一切的不义。”(《约翰一书》1∶8-9) , q7 C, v& V6 X2 L6 N4 X
4 n! H4 d G: y0 I4 K注1∶“红色高棉”即“赤柬”,是一个奉行极左政策的XX主义组织,1975年至1979年间,为柬埔寨的执政党。在其“三年零八个月”的统治期间,有200万柬埔寨人死於饥荒、劳役或迫害,占该国人口的五分之一,是20世纪为最血腥、暴力的人为灾难之一。3 n, g$ S0 O/ X# o. ~
7 N7 s- N/ {9 L9 Z: T
注2∶ 参见Phillip Yancey, Disappointment with God,Campus Press. |
|