 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
台湾牧师大陆羊
0 [1 p4 N& v3 e. O [* i8 i B/ B辛放
: S, H& E6 m* ^& y+ D# B x" ?( R( I6 I/ ~. V; ]: r+ i" P6 E
如果你去过教会,你也许会注意到华人教会的牧师多数都是来自台湾的,这几年渐渐的也开始有了一些来自大陆的牧师。按照我的观察,台湾的牧师和大陆的牧师风格有很大的不同;再一看,教会里的信众,现在也慢慢的以大陆人居多了,就是大陆的信众和台湾信众也有很大的不同,这真的是一个非常有趣的现象。我自己呢,曾经在宗教的边缘徘徊过好几次,有几次,差点都变成了驯顺的羔羊。根据我的经验,台湾牧师在驯养大陆的“羊”的时候,恐怕也不是很容易。下面就讲讲我的个人经历。; a, h3 H1 O+ i, r5 O
4 N. ^; V. `7 Z2 o% t我出生在一个老干部家庭,父亲是个老粗,三八式的干部。我小的时候很淘,爸爸也不对我进行思想教育,他的教育就是打,大棒子、大棍子、大嘴巴子,叫做“三大纪律”。后来我上了初中,他就不再打我了,不是他“改邪归正”了,而是他打不过我了。有一次,父亲要打我,刚刚打下来,我一扬手,他就摔了个屁股暾。“他怎麽就这麽不经打呢?”我想。父亲是个立过战功的人,可是打倒了他,我也没什麽高兴的,倒是有点伤心。他真的是老了吗?9 A3 V$ U4 V1 V. k/ E3 p
7 V+ M8 b k" l6 R& G4 ~) R7 f从那以后,父亲就不再管我了。我呢,整天到晚就是打架斗殴,在我们那个城市里出了名。后来我插队时,更加剽悍,人见人怕,有点像《水浒》里面的牛二。父亲讨厌我的时候就说:“你整个就是一个泼皮。”高兴的时候就说:“这小子,生错了年代!”# a" L+ w# x( j0 J; B5 |$ F
+ m- Z# F3 d% }- \7 Z' v" [& M我插队的时候,总背着一个草绿色书包,上面写着“红军不怕远征难”,穿的是父亲留下的“将校呢”制服。书包里放着两样东西,一把菜刀和一本《马克思的青年时代》。我认为自己不是低级意义上的泼皮,而是那种好用斗狠的法国贵族,有文化的。再后来,我也不打架了,我已经变成了一个“脱离了低级趣味的人”。再说,我也有女朋友了。. q5 {- A# a6 H2 Y8 i J
- I% t% I( p- o! N6 v我想,像我这样的人恐怕一辈子总是和宗教无缘吧?可是没想到,到了美国,还真的和宗教有了联系。2 O8 \/ U( B% W/ q3 d0 @1 r
! N, j& ?- O+ z3 X我刚到美国时,就有一些人来敲门。一打开门,就看见一个老头规规矩矩的站在门前,黑衣服,黑领带,白脸。见到美国人来敲门,我很高兴,就请他进来,还请他喝水。后来才知道,这是一个传教士。老头说话挺慢,但是很清楚,我还以为我的英语水平提高了呢。后来,我同意老头每个星期五的晚上来我的宿舍传教,要知道,这可是我最宝贵的时间啊(其实,我是想学英语)。
9 O' S. {' U( J/ t( B _3 E: n& g' R0 E( T. |, d2 d/ _/ h% S
老头来我的宿舍前后有两个多月,真是“不避风雨”。可是后来我的功课渐渐的忙了起来。但是老人家还是在门口等,无论我回来不回来。后来有一件事使我一下子就厌烦了,原因是老头看我不太心诚,大概也是恨铁不成钢,很焦急地告诉我:“你必须努力啊,现在天堂的位子不多了,只有两千多个了!”我一听这话,立刻就跳了起来:- r, X# y7 r& H/ ]. S( Z
( N# x# ^6 {' e. z, J1 }9 d9 H/ Z
“那算了,我不干了!天堂只有两千个座位了,再按照国家指标一分,哪能轮的着我呢?”(注:当时申请绿卡是按国家分配指标的,中国和最小的国家比如汤加都是一样的名额)
2 ^ z" b- J' g- K7 Q9 u' r6 ?$ _1 @; l* Z8 _: R
从那以后,我就给老头吃了一种他从来没吃过的中餐,叫做“闭门羹”。时间长了,老人家就不再来了。8 g/ Q5 a9 `( m& W' F
% V" F; x- M( c q% g3 N
后来我工作了,也有朋友或者同事劝我去教会。尤其是由一位来自台湾的朋友,叫易蜀芬(只有来自台湾的朋友才会起这种奇怪的名字!)。她是一个非常善良的人,性情豪爽,据她说,她的父亲也是一个军人。蜀芬总是劝我去教会,我看她人太善良,不好意思刺激她,就虚与委蛇的说,“要是教会都是你这样的好人,我就去。”没想到她还当了真,不断的对我进行教育,一直到有一天我决定“刺激刺激”她。
1 o; h9 ^: q1 Z8 x3 |# @' R
) U+ n" R3 [% T) U! x5 b; K% N我对她说:“你最好别叫我去教会,我可是一只披着羊皮的豺狼啊。”! \! @: z3 K9 d% E0 W& P
. T7 M0 u4 V- B0 p% b. e/ {
她说:“上帝要收的就是你这样的人。”
% h& t7 r) w& i# I" O1 E5 Y$ g* G0 k+ z( w1 @5 ^( U" V/ G; R4 B
/ A; T- j# j. w' O6 N“信教有什麽好处呢?我不懂。”( x' E- a7 q: P& D( Q
5 `* p7 B3 C# F& z1 F2 W
“教徒是可以上天堂的。”
1 ?1 P# F5 z/ T, i" U; R% C# a. _, I0 f2 y# n
我使出杀手锏,提出了我最刁毒的一个问题:“上天堂有什麽好处呢?” L, N0 ?2 u5 w
( {% f2 r" X$ J' ^6 B我历来有一个观点,就是天堂不好玩,地狱好玩。我问蜀芬,你去过迪斯尼世界吗?她说去过。那我就说,你看游人去迪斯尼乐园玩,总是爱去迪斯尼的洞穴世界,那里面净是些鬼,人人都喜欢。再者说了,历史上的宗教著作里所描写的天堂的景象,哪一个是有意思的呢?旦丁的《炼狱》多好玩,各种各样的鬼,人世的鬼,阴间的鬼,酒鬼、烟鬼,瘦贵、厉鬼、大头鬼、色鬼、活见鬼、还有各种各样的“行为不‘鬼’(匦)”。真得是娓娓动人,比天堂好玩多了,我喜欢!4 ~2 ^" U5 U* C) ~1 g' l9 J
" f+ X) U# H- o- Q, r- ?1 N我对蜀芬说:“如果迪斯尼建一个黄金铺地,绿草小羊羔的天堂世界,肯定没人去。”: D- O, K+ k8 P) J* F. v M
: M; m, Q# y8 J& @
她喃喃地说:“你这个人,真有意思。。。”# l- m/ B! P; Y, n3 R, x: b: H5 s
5 T1 Q4 Q( [' j& ?. d前几年,我搬了家。可是没想到“山不绕水转”,邻居竟然是一个牧师!
7 _0 s% J0 Q: C2 ]6 r K$ P: s9 q) [# A! I
牧师是从台湾来的,长相很温和。按理说,温和是一种态度,而不是一种外表,可我还是觉得他的长相很温和。孔子说:“富润屋,德润身”。大概这位牧师的德行是不错的,所以表现在脸上,也是一脸的善像。# W/ {' f H5 \, V" _" K
8 ]( M8 M3 ]0 B% e3 C1 V我们刚搬进去的第一天,这位牧师就来敲门了,打开门一看,满天的阳光灿烂。他笑得很和善,一说话,声音像秦汉!( q. O2 s- s) Z0 {$ h8 ^; d2 z
; g4 b$ i( Y5 ^% B- L3 n3 M" I% C“是新来的邻居吗?欢迎您!”说着,送过来了一大盘河粉。
. G; J& Z3 S" f
" Z( ]( U6 {* q$ |- ], [“这样的邻居我喜欢。”我对老婆说,那时我还不知道他是一个牧师,要不然我是不会接受他的河粉的。# o. ]) k) w7 M" u1 E& k* a
, k0 u/ Z( n3 K& V( }从那以后,我就刻意和他保持了一段距离。我怕人家给我传道。所以我经常看到杨牧师眼中流露出的惋惜的神情,好像牧人看着一只走失的羊。: l4 ?9 C% |: P8 g' |3 u: z) A
& x, q, d# O+ P/ W% @( p8 R9 @$ {8 u
“得了吧!”我心里想着
. F1 d& e& t+ g
$ n! z" C" C0 F% E& p可是过了不久,事情就发生了变化。先是我的老婆和杨牧师的夫人成了朋友,这还不要紧。可是我的女儿也好像是迷上了这一家人似的。他们相处的非常融洽。我倒成了外人了,我不服气!
% i3 U4 ~% Z7 b+ E3 ?, g4 h! c0 r# `
好在老天有眼,给了我一个机会。
7 _" s( C2 b& l9 n. J. H+ }+ [
. m. z7 V, C' V' X, y# M杨牧师有两个儿子,一个像爹,一个像娘。都长得不错。两个孩子都是好孩子的典范。我每次见到他们,就开他们的玩笑:“你们怎麽长的?真是上帝的小羊羔!这麽驯顺。知道什麽叫‘驯服工具论吗’?”(“驯服工具论”是文化大革命时批判刘少奇时候的罪行)。
5 m6 F, n, R# H; p& g' a% T% O) z3 b+ B7 e* I; k
两个孩子一见到我,吓了一跳。可是他们的教养都极好,看着我,也没有逃走,一付善良无辜的样子。我立刻就感到内疚了,心里想:“我要是有这样的儿子就好了。”1 |9 _& u' e6 M9 z: M
a1 k8 ?2 z4 M/ S3 a* a杨牧师的两个儿子都学柔道。这我就不懂了。我问他们:“你们学柔道干什麽?”
& H) p0 J5 D) _' U5 G# n
! s1 N1 K! G: a8 e“锻炼啊”! |2 f9 [( a: }1 X' e- b
f; U/ ?. g8 w, V/ t
锻炼?虎崽磨牙也是为了锻炼吗?我不同意。“学柔道就是为了打人的,要不然学它干吗?”
4 j5 x6 u4 D9 ^' l, D6 l
% L" z R4 N( L两个孩子很不以为意,又不敢反驳。于是我笑着说:“大叔来跟你过一招。”! r* E$ H9 m* k1 F
& ?; Z( V4 n: }& F) ?0 d
我少年的时候,总和一群孩子在城墙上摔跤,我们那里叫“挂跤”。我可以摔倒所有的人,唯独摔不过一个叫左刚的瘸孩子。左刚长得像个文人,细皮嫩肉的,看上去很文弱,可惜孩子的左腿有点瘸。我挂跤时,一般用的都是什麽“大背胯”,“夹脖”,“兔儿蹬鹰”之类。而左刚从来也不乱蹦乱跳,他用的方法非常简单,叫做“跪腿”。就是把小腿从对方双腿中间穿过去,再从另一侧盘过来,把对方的小腿缠住,然后就是一个“刘姥姥坐轿”,自己毫不费力,对方必倒无疑。他的瘸腿使得他在做这个动作时,简直天衣无缝,因为一条腿短,一条腿长,“跪腿”最方便。; Y9 F: I* m5 W/ Q0 I) ]
- t- C/ B- Z. ~3 p- I% P我把两个孩子叫到场地上,和他们过招。两个孩子还没有明白是怎麽回事,就被我用“跪腿”的绝招摔倒在地上了。他们对我佩服极了。我趁机对他们进行思想教育:0 E1 G% r6 h3 x" _4 N( k7 B3 |
9 n( v7 g& ^) R3 U0 e“勤练不如惯打,大叔的本事全是打出来的。”
' Y/ `) ?( t0 r“打人不是好孩子。”
. y" T- F# @, Y; H2 q9 Y* `! U; x+ }1 a% |' x# L9 d2 g+ K) F+ E
“大叔告诉你吧,打人是可耻的;但是被人打更可耻。”8 ~) D" W4 z5 E9 g0 v; h" a* D
“如果别人打你的左脸,你应该怎麽办?你应该左右开弓打他的左脸和右脸。”& l3 h# B3 J; q2 G
; _9 @* i) a9 t5 T第二天,杨牧师和夫人在门口碰见了我。我一看见他们,就想“糟了,这两位大概是来兴师问罪的吧?”不过我也不怕,要说辩论,其实杨牧师根本不是我的对手,就是加上杨太太也不行。连杨牧师自己也常常对我说:“你真的好有口才,这是神的恩赐,我很羡慕你。”我想对他说:“这是党的恩赐,人民的恩赐。”可是我知道他是听不懂的。
8 @3 Z9 f/ J; G2 w6 I" Y: |6 a
% |5 G$ k3 M0 e' T1 U杨牧师和杨太太见到我,一脸高兴的样子,说:“我们两个小男生(男生,女生,他们为什麽要这样叫呢?好别扭啊!)好喜欢你,你简直成了他们的英雄了。”5 S: {4 q5 E9 l
2 `; q8 ~8 `. u& Q% U2 ^“Now you see the bad influence”(这一下你看到这种坏影响了吧?),我笑着说:“You’d better keep them away from me”(你最好叫他们离我远点)。杨牧师说:“你好幽默,我真的希望自己能幽默一点。”
: b: s0 G1 ]& p" @$ u
- o$ ^' V2 S8 w' a$ c1 d ?/ b& s5 B杨家的两个孩子真得是和我越来越亲近了。杨牧师夫妇也经常给我们帮点忙,有他们这样的邻居,很方便。杨家的公子和我一块打球、下棋、钓鱼。他们学习的很快,但是暂时还都不是我的对手,所以他们总是要回来,要到我家来,好像我家是一个必须要攻克的堡垒一样。
, x2 Y4 I0 w5 k, S6 w; p! M* e3 ^$ [
1 W1 m" }6 v* j1 a: Y. u" s2 j有一次,我带着杨家的公子去钓鱼。我跳进水里去游泳,杨家的两个儿子也跳了下来。小的一个刚跳下水,就呛了一口,他立刻就慌了,被河流卷着流向下游,我很紧张,立刻游过去,把他救了起来。一上岸,他从嘴里吐出一点河水,两个小朋友就笑了起来,我也笑了起来。看着他们一点一点坚强起来,我很高兴。在我的思想里,男人就是这样成长起来的。人生一世,必须在危险的边缘上走过几次,生命才有意义。
1 w1 A# ?. T5 _6 v) p) Q. o5 U2 |
& g' q7 J1 @7 T# e! U0 g8 V5 D从这个意义上来讲,我喜欢的不是蒙古的小绵羊,而是青海的山羊,那种能够翻山越岭,爬高走低的羊。一只坚强的羊,虽然是一只羊,可是能和狼斗。
( _4 W3 h* f5 x+ W% K( {- q. z- z) `! [8 N( B. O& U
后来我还真的开始去教堂了,我去教堂并不是为了自己,而是为了女儿。我之所以说是为了女儿,是因为我觉得她有权利去了解宗教,倒不是觉得她应该信教,如果我不开车送她去,其实就等于剥夺了她的权利。可是我并不希望杨牧师去教堂时候捎上我的女儿,虽然那样很方便。我希望孩子不要觉得去教堂这件事有任何牵强的因素在里面,影响她的判断力。
7 N4 {& C9 T9 l. T) l9 W% \3 }9 H) B3 x# ^4 ^5 J
我们去教堂前后有将近半年,我觉得自己渐渐地开始喜欢上了那种氛围,奇怪的是我的女儿倒没有开始信教。我想这大概是我们家的血液在起作用吧?那种桀骜不驯的性格,使得她还要在自己的路上去摸索。
9 t u6 K: q4 {. c, b, ]
3 M; d5 x4 @9 `9 M后来,只有我自己去教堂了。我不大多说,我只是听。因为我的讲话太异端,而且说得许多人张口结舌。可我不愿意叫大家不舒服。我想我这只羊真得是太难驯养了。我有时候甚至想,我是一只两条腿的羊,站在那里,把两只前腿伸进口袋里。有时候还拍拍牧羊人的肩膀,说:“Buddy, we should go this way。”(伙计,我们应该走这条道)。+ J( ]( h8 q4 v& n( F8 `5 ]
8 ]' M1 C3 j; Z3 u* Y U @6 M" F1 z" [总之,我是一只难缠的羊。
: n1 T1 F# z8 A5 Z' d. r0 R; l8 m& R* p
; ^: [- P! @$ y5 k6 h5 B& f再后来,我们就搬走了。没有了杨牧师那样的邻居,我也就不再去教会了。+ d5 t* P' K% H
2 u }8 t' a5 n0 X$ _( v* ?杨家的儿子有时候会打电话过来,说他们很想我 ... |
|