 鲜花( 6)  鸡蛋( 0)
|
7月初的那一天，我在校友录上用大号楷体留了5个字：“毕业整八年”。写完这5个字，就不知道说什么好了，反正个中滋味，让看到这5个字的人自己体会吧。
! O8 S( v* x9 V) H/ }7 j
5 X% \, e Y3 T- | s0 d5 |我总是怀疑北大中文系的孔庆东在上学的时候处心积虑别有用心，亦或他的记忆力超强，否则，不可能把《41楼207》写得那么生动有趣风靡一时。每个人物的性格、语言、动作，都是那么清晰真实，活灵活现地在纸面上跳跃。我肯定做不到这一点，我甚至都不记得某些同学的名字和相貌。更重要的是，我个人的观点：仅仅记录下幽默和快乐是不诚实的。大学四年里有太多的事情和幽默快乐不沾边，甚至，可能到今天还疼在骨髓里。
2 D$ ^; k) G. w, f% ?! J
6 E1 ~4 L* v. P6 r9 h5 K+ t记忆被扭曲了，都弄不清那个是真、哪个是假。日子一天一天地磨过去，大脑皮层上的一些褶皱渐渐平展，然后，我们就开始张冠李戴就开始固执己见。聚会喝酒的时候免不了讲当年的段子，经常提到的是：某男为追某女，经常在上午课间的时候捧上茶叶蛋。北京同学认为某男是小A，广州同学认为某男是小B，甚至有一次，一贯没有被置疑的某女也被提出了新的说法。然后我们围绕这个话题争论不休，大有夏商周断代考古的架势。争论的终了，还是能达成一个共识：某女吞吃茶叶蛋的时候很不雅观，且常把蛋黄粘在嘴角。
. a4 ~- R& }: X# B0 H/ K" ~0 h" z; ]2 t1 h2 }6 C4 v. y
不管是哪个版本的主人公，某男和某女并没有长久地把“茶叶蛋童话”继续下去。如此半截子的童话其实还有很多，但，有些能讲出来，有些，大家都不愿再提起。能被提起来的那些，从某种程度上来说，童话被演变成了笑话，是酒足饭饱之后的牙签。不能说、不可说的那些，从童话变成了青涩记忆里的伤痕，只能在暗夜里感喟青春不再来。6 w! E7 e- D+ b. ] C/ F
# E8 }4 `. s8 v' ]1 u两年前的一个深夜，我在武汉见到了多年未曾谋面的眼镜同学，一个街边咖啡馆里，许多往事把我们包围，裹得紧紧的。深夜的武汉，并没有传说中的热。玻璃窗外的路灯，正照耀着点点滴滴的夜雨。" U" v/ b: L$ m5 h% v3 o
% j# f* D% [/ E( t8 P6 r谈完了当年的一些事之后，眼睛同学说：“那时，咱们都挺不懂事的，这件事，我们都挺对不起他的。”8 x1 I! E' n4 E) K( A2 Q" A
我说：“的确对不起他，但我们也并没有做错，卑鄙的不是我们……就是不知道，他会不会怪咱们。这个问题，我从来没有问过他。”; b2 W8 M, o8 K
眼睛说：“如果，当时咱们不那么做的话，他现在或许就不是这个样子……我们看错人了。”
' q/ f- S8 g8 {我说：“已经过去了，我们没有机会改正了……”
8 P% w$ n x9 g& {
$ k- ?5 j' I4 q- P- T. R$ t沉默了很久。眼镜问我：“这些年过去了，你觉得谁是你的朋友？”我沉吟了一下，说出了几个名字，最后，我郑重地说：“还有你！”眼镜重重地点点头。换做当年，眼镜一定不会问我这个问题，我也不会当面把他也加入我朋友的行列。因为，因为当年我们也不知道什么叫朋友。
# o$ r, E% C! G0 `; E( x& o+ B
' N Y. p* J9 x) F. N% F当时只道是寻常。当时只道是寻常。5 z& e4 w5 ~& r; k; d$ V
! x7 m/ Q8 B$ f* r8 [* ]/ J1 z/ u“最近发生了很多事，最重要的是决定跳槽了。” ! q' E8 z& H; M3 z3 g+ G
“我看大家不妨早点筹划一下毕业十周年吧，转眼就是了。”
( ^) g, w, P4 ^% e* b8 E“我们在社会主义没得大锅饭吃了，没有多余的时间、没有多余的钱、更没有多余的女朋友，于是生活显得很艰难、很没有激情。听说大上海的房价终于往下跌了，当然，那怕每年只能买到一平方的房子，我们也应出发了。”& R- i* S; a% C- p
“昨天突然很想念大家。”
+ P& Q1 {; f/ G( F7 s6 X' p“我自己最近平平淡淡，活得很没创意。”/ P( }8 f* r, P) z5 u, O
“我闭上眼睛便可以想见他们举箸共食一盘炒黄蒜苗时的亲昵。咱特意上超市买蒜，结果中国城只卖剥好了的蒜心，没有成头的，咱想一口蒜味儿的浪漫一下都不能够，想起来都是眼泪。”$ U/ ?0 k L: H# `, y
“本人最近检查出得了颈椎病、腰椎病，都是这办公室的活儿给弄的。”
; t7 B% X6 }! m r) m“……”" M; Z C3 x0 W# |3 m5 a# ~/ V8 \' K1 w
" ]- l0 O6 J# D
八年以后，我们在校友录上留下平淡的话。平淡的背后，我总觉得，是一股暗涌，澎湃地冲刷过来，留下所谓的爱恨情仇在沙滩上等待被捡拾、被暴晒、被遗忘……凡此种种，皆不能用只言片语来表达，甚至，根本无法表达――肯定有人说：干吗要表达？
/ V6 ~* K1 c7 U+ m% ?8 B
0 i& L: T' I1 r+ _/ n' W7 H某次和一个朋友聊天，他说，“我们同学毕业很多年之后都没有见面，直到如今，也没有大规模的聚会，当然，倒是还有一次，是到八宝山去参加葬礼。”我问：“谁的葬礼。”他说：“骆一禾。”说出这个名字的时候，他好像神情平静。我心里一激灵，甚至觉得恐慌――那一年，骆一禾28岁。
5 [2 f$ D" |" y6 w i/ g( ?: S+ C- L6 \# _ C+ Y
有很多事情，我都不记得了。可能当时原本就懵懂，不知道什么是宝贵的、该在记忆里永久收藏的；也可能当时压根就不想记住，只想把记忆关在门外。反正，我自己说不清楚。到现在为止，我记得最清楚的几件事情是：
9 X! u8 B. Q' O* d% _4 z# I$ o( i- O2 J6 R; ^8 u' c
照毕业照那天，我没去。那天的太阳太毒，下火一样，我心里阴凉得很，不想在太阳底下被蒸发。毕业照发到我手上，好像每个人脸上都印着阳光，脚下照例是青草地，长久不见的老师悉数到齐，弟子们倒是少了不止我一个。之后的很多年，我都没有再看过毕业照。心里不怀念谁，偶尔会想起他们脸上太阳的影子。照了毕业照和没照毕业照的，过后都出发了，各自走到现在，足迹斑驳。5 N- c) z' q! }1 M* n* I, h# F
7 `6 I! Q/ i4 Y- e! [. _1997年夏天，香港回归那一天。用自行车驮了行李，准备运到一个崭新的居所。天正薄暮，出了校门的时候，忽然有礼花在灰蓝的天幕里盛开。烟花盛开的刹那我明白了什么叫辉煌，无数的流星划过天空，以被组织好的姿态，再像雨一样地降落。这人间的游戏很精彩。我扶住自行车，在人群里笑了。我认为这礼花是为了庆祝我的出发。
8 Z) }; M6 D8 Y& K
" x: y6 c9 G1 c7 V/ Q3 j5 }当时以为自己已经知道了所有问题的答案。其实，所有问题才刚刚开始。即便你能猜中剧情、猜到结局，你也猜不到过程――过程不是用来猜的，它能让你更深切地体会什么叫结局，让你体会“大团圆”是多么地具有戏剧性――“公主和王子幸福地生活在一起”不是结局，只是另外一个开始。
& ~. ~: t, E |, h
& c5 {2 f7 l: S2 x Z: U面对着未来的无数种可能，当时竟然毫无察觉。后来，有人结婚，有人离婚，有人离婚之后再结婚，有人至今未婚……至今还有很多真真假假的传说，每个传说背后都有一段可歌可泣的人生经历。这人世间的传奇，本来就有喜有悲。一个同学在留言簿上说：“每次想想那段永远逝去的青春正是与诸君一同度过的，实是一种缘分。”
7 z/ `+ W# {5 \% u2 q8 `2 v( ^- w6 `/ W, l. T) ]* `5 J3 Z
回望岁月的时候，草木依然葱茏。依稀记得曾经有首歌，在心灵里来回地唱，在脑海里若无其事地唱，说不清旋律和歌词，就那么唱着唱着……这天籁之音，穿过那个山坡、越过那片草地、涉过那面湖水，来到宿舍窗前的梧桐树上，搅动得大叶子沙沙响，惊飞了黑白羽毛的喜鹊，而印在卵石甬路上的、小而圆的榆树叶子，睁开惊慌的眼，一双又一双，全是惊慌的眼、湿漉漉的眼……这一切，或许全部发生过，或许，只在梦里发生过。
) f% _3 n) S, r7 R: F% ]
, y4 P `4 Z8 k* C『声明：以上内容为本站网友《帝国时代》原创，转载需征得原作者同意并注明转载自www.edmontonchina.com』 |
|
狗仔卡
发表于 2005-7-14 11:16
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
