 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。
. t7 ^9 @+ s8 C6 y u' n0 d! U 送子涉淇,至于顿丘。匪我愆期,子无良媒。
- g! r0 Z1 ^3 c% t3 I. z 将子无怒,秋以为期。
' ^. t) [, L+ A& _/ I+ T 乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。
; A6 @5 u }3 h1 Y9 E 既见复关,载笑载言。尔卜尔筮,体无咎言。
' x4 X0 U$ m& p+ `8 ]. x4 Z1 }) V 以尔车来,以我贿迁。0 s/ _! k7 z: h" M u
桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚;8 l6 R" u* E; B
于嗟女兮,无与士耽。士之耽兮,犹可说也;! o5 y* j& l X( p) Z t% g9 O$ e
女之耽兮,不可说也。
: p1 X1 J( z( B7 Z1 Z 桑之落矣,其黄而陨。自我徂尔,三岁食贫。
' R& O; l5 `6 t, t, b 淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。' w( _. C* }$ K# ?
士也罔极,二三其德。. p, M3 S% W8 m% w9 v! B: b+ }: n
三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。
; I& o% y* U1 a6 }) ? 言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。: u7 K6 Z9 @2 U# S# L
静言思之,躬自悼矣。/ ?" z: g6 y% J% H7 P0 Y
及尔偕老,老使我怨。淇则有岸,隰则有泮。! S! e, V9 T- t
总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。9 o' T7 m6 w3 W& b& A, B
反是不思,亦已焉哉!
, {0 P* v9 q+ y _ 王蒙的《新疆精灵》里,写到一个女孩子,爱上了一个男子,遭到全家人的反对,她仍执意相随,舍弃父母家人和正式工作,远赴他乡嫁给了他。这样天崩地裂的爱情却没有得到一个好的结尾,经济上的困窘导致感情日益苍白,闹得一地鸡毛,颓然而终。& K0 n9 s1 H" T, i$ I# k* @
5 ?. I, q( K! I& L& p! J* I 听上去很像一个《警世通言》里的故事,接下来可以引出一番语重心长的训诫,不听老人言,吃亏在眼前啊,然而,王蒙却说,虽然他也为这个故事的结尾感到难过,但还是相信,这个女孩子一定得到过别人所无法想像的快乐。; r( i ^! q* E P" s0 I. K
$ e1 c) n& }3 j- X t+ G& { 王蒙这话说得敦厚。那些貌似善良的关心、同情与训诫,从根本上否定了女孩子的爱情,好像她一路走来,只是为了证明这是一个错误,殷殷之词里未尝没有一种正中下怀的快感。
{6 X! D7 h9 S- @4 ~8 h . t8 P# F. z5 Q1 b5 M4 b# e
王蒙这话说得也智慧,事物有两面,都说爬得高摔得重,侧重于强调摔下来的痛苦,可是,那些一辈子伏在低处的人,永远不可能了解在高处的快乐,只能在人家摔下来之后幸灾乐祸。
" ]$ @, B$ R" }# U1 _
3 L; G* N" s3 R6 f 是否,我们太缺乏安全感,像歌里唱的那样,“一开怀就怕受伤害”,“开怀”是过程,“受伤害”是可能结果,我们习惯于把结果放在过程之上,可是,从根本上说,人生是没有结果的,只有一个又一个过程。) X( l3 E2 C9 B$ p+ K Q6 I- c; L+ x
, l% ^2 t# ]5 D0 v7 h: H5 O
假如仅仅看结果,《氓》是一首悲伤的诗,朱熹哼着冷笑说:“此淫妇为人所弃,而自叙其事以道其悔恨之意也”,方玉润算是温厚一些,说“为弃妇所做也”,又说她“未免为情所累,以致一误再误,至于不可说”,他同样认为,这首一首悔恨之作。
P( D& a, ^0 { 5 ~/ R6 m5 a8 @1 ~9 G B7 h
悔恨的成分不是没有,但我读这首诗,看到的不只是悔恨,细细碎碎的小甜蜜载浮载沉,在他情断义绝之后,她仍然,不能改变那段记忆的质地,些许惘然如指间漏下的沙,覆盖于其上,绰约而漫漶。
2 \9 Y6 W2 p( c: M& B2 o # P# F0 p& _6 g+ K
初看这个“氓”字,不由想到“流氓”,先入为主的印象很容易让我把“氓”打入不道德的人之中——事实上他确实也是,我的问题在于,否定了道德之后,就对他一笔抹杀,处处怀着恶感去看。
6 t9 g9 P+ D* f8 K V$ L6 D [# k
4 t- G( i. N6 v: ^ 字典上对“氓”的解释是,“外来之民”。远古的农业社会,人们轻易不会离开一块土地,移民的原因多是出于不得已,主要是遭遇自然灾害。俺的家乡在淮河岸边,曾经这里时常泛滥,两岸的人来来去去,各色人等不断被稀释和勾兑,但共同的命运,亦使他们的性格里有一些相似的气质。2 L6 t# C# [. d4 [
" r$ H: n' i, }6 j 直面苦难使他们彪悍,求生本能又使他们狡黠,他们有时醉生梦死,有时生机勃勃,极端利己因此常常全无原则可言,大多数属于多血质者,极端尊重自己的欲望。* G: i- R9 h4 J: m3 P q
" O: d( x) \+ K6 @2 V3 y( U
流离失所的生涯,惯看离别与覆灭,知道没有天长地久可以去期待,更在乎抓住现实眼下,在我的家乡,尤其是父辈们长大的乡村,私奔事件层出不穷,我不认为是我的父老乡亲更多情,而是,他们不磨叽,不会像越剧里那样咿咿呀呀地打许多哑谜,终究还是花自漂流水自流,闷骚上一辈子。
* {0 `* Q. f: w" o5 a& ~" s8 x $ r, N; v# ^. y
《氓》里的这个男子,跟吾乡乡民气质相似,很主动,很生猛。“氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。”他笑嘻嘻地来到集市上,说什么拿布——这个“布”为“布泉”,货币——换丝,他哪里是换什么丝啊,根本就是到我跟前纠缠。7 \+ f, J6 m4 E
1 u$ s, t/ k- I G+ O5 Q7 S) { 有学者说,这几句诗体现了“氓”狡狯的德行,为什么我看到的,却是一种惆怅的甜蜜?他的那点小伎俩,小滑头,曾几何时,是否是他与她心照不宣的秘密?开在心头半明半昧的花朵?一个“谋”字用得也好,纠缠的,撒娇的,无赖相的,贼兮兮的,像《红楼梦》里说宝玉在凤姐面前,“扭股儿糖似的”,那时宝玉还小,倚小卖小,“氓”显见得是成年人了,可是,爱情能够把人变小,再成熟的男人,在爱人面前,也会露出孩子气的一面。而女人如果爱他的话,一定会心动于那份孩子气。; y" D5 T+ ^5 U
$ `+ r) j7 H# O$ v
不过,他“谋”的那事儿,可不是孩子气的,诗里没有明说,结合上下文可以看出,就是“婚前性行为”。道德家和女权主义者对于“氓”的批判多是基于这件事,所谓始乱终弃,但是对于彼时彼地恋爱中的女人来说,可能是另外一回事。
7 ~& @0 C% C3 ^, i! s; } 5 i# k& e2 V) ]8 @" J
看过一个笑话,说,一对男女恋爱很久了,还没有进一步的发展,有一天,女人对男人说,我听说一个男人的手臂,正好跟一个女人的腰围一样长,男人很实在地回答,是吗?可惜我没有带尺子。
$ h* V) A; W5 w
0 U- i. {6 j+ f% @ 我一直记得这个《故事会》上看到的笑话,我觉得它说明一个问题,女人是不喜欢男人动手动脚,可是,当她喜欢的男人老是不动手动脚,她心里也会不踏实起来。他不“谋”,会让她猜测他是不是对自己没有感觉所以没有欲望,一个过于规矩的男人,难免有些乏味。
$ b+ D5 B8 G/ l* a+ e3 P; a 4 d) P/ w f! e4 a B. D' c
她愿意他有所求,但这不意味着她就一定会答应,女人喜欢的就是被“谋”的那个感觉,就像余华曾笑言,“电话可以不接,但铃声不能不响”。现在铃声响了,她没接,她还是理性地“送子涉淇,至于顿丘”,而不是“舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠”4 b- F0 ]' T' V8 v- J7 J0 q! S& ]
! x4 \6 e7 P* E+ `8 Y3 k9 K
“匪我愆期,子无良媒”,她只是个普通的等爱的女孩,不是敢爱敢恨的奇女子,即使心泛涟漪,仍然坚持某种日常的程序,当他像个孩子那样因为被拒绝而愠怒起来时,她像个小母亲那样,宛转温柔地为他指明方向:将子无怒,秋以为期。
- A9 t& ]7 c0 {: { * e* u6 u' l0 F. @7 P4 s
在秋天到来之前,她保持着一个等待者的姿态,“乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。既见复关,载笑载言。”她登上那高高的城墙,眺望他的车子,不见他的车子,她泪水涟涟,看见他的车子,她才能够载笑载言。曾经以为她等待的是一次约会,行文至此忽然怀疑,她等待的,莫非是他派遣来的“良媒”,她装作不留心地一次次登墙窥望,身边的那些人,她的亲人或是女友,谁能够从她骤阴骤晴的表情上,感觉到隐隐的车轮声?* |% b! H p M. U/ U, [
! v3 B! F$ c2 [9 O& O( a
一切正在有序进行中,媒妁,占卜,这些在外人看来繁琐而无聊的事,正是构成一个女人的幸福的重要环节,回忆起来也有被刺痛的欢喜吧。而当时一切多么顺利,像是一首华丽的华尔兹,滑到了最关键的时刻:以尔车来,以我贿迁。- k8 B V j% f2 ^) f" ^& W
2 C L( f; x# Q. T
我承认我对金钱比较敏感,少年时候听新疆民歌里唱:带上你的妹妹,带上你的嫁妆,坐着那马车来……就觉得这个男的好过分,既惦记人家的妹妹,又惦记人家的嫁妆,长大后懂得这是男女戏谑之词,用不着那么严肃。但女子对于嫁妆看得是严肃的,我八十多岁的姥姥回忆往事,总不忘提及她的嫁妆里那一摞“细瓷小碗”,那不起眼的小物件上,凝聚着她对未来最美好的设想。我不知道《氓》里这个女子的嫁妆里都有哪些内容,当然没有细瓷小碗,甚至没有绫罗绸缎,可能不过是些普通家什,但同样有她旖旎的情思。9 ]0 h* U" M: O. X6 D, |* ?
" I. ~" B% k z; h$ l# ? 公主嫁给了王子,从此他们过上了幸福的生活。这句话总令不安,那看似顺理成章的逻辑,是否是作者与观众的一厢情愿?且不说生活的暗处潜伏的风雨,人性本身,就比天灾人祸,更善于制造变故。
) q$ q6 w# r& l$ a: y. m
% [0 H2 O* W) I" J% h( r# { 《氓》中的她和他,都是普通人,但普通人的人性,与公主王子也相差无几,她还没有来得及说明,结婚之后他们之间发生了什么,就先来了一段感慨:2 T1 \* _9 z& O
2 Q. G- X. d4 u' C& l3 V& | 桑之未落,其叶沃若。) D& ^, M5 t4 p1 G+ i2 P, h K
于嗟鸠兮,无食桑葚;" J6 U6 n; Q5 V1 J/ h* f
于嗟女兮,无与士耽。/ z3 s' Y( n) m2 c( N
士之耽兮,犹可说也;
1 R* o- P3 ^! C* |& N 女之耽兮,不可说也。" v) k! \; _4 U$ s; T* }9 U( X$ J
R! y# \' h8 P$ N6 z s1 S
传说中桑葚有酒意,食之会醉,爱情也是如此,让人不觉沦陷其中。然而男子陷入之后,仍然可以脱(说)离,女人一旦陷入爱情,便是万劫不复。# [' L' p8 ~% k0 l+ ?
5 j. M, W& o9 |6 ~8 `3 Q
我对《诗经》起了大兴趣,正是因为这几句诗,中学的语文课上也背过“关关雎鸠,在河之洲”,老师说这是千古名篇,我却觉得与我有隔,情感字句都不恳切,如同面对泛泛之交,也说也笑,只求敷衍得过就行。看到这几句,才像见到了知己,彼此能够心意相通,原来,早在《诗经》时代,就有人发现了男女之间的秘密,发现男人爱情之短暂,和女人爱情之绵长,跨越千年的时光,山河社会早就面目全非,人性却并没有太大的不同。
5 |- f2 Z* k2 e$ S7 O J$ P" L4 X
+ X5 g2 u8 Y: ~% V 并非男人来自火星,女人来自水星,也不是因为男人是野生动物,女人是巢居动物,农耕社会对于体力的要求使得女人自然处于弱势,她纤弱的手臂无法征服世界,就只有征服男人这一条路可以走。她孤注一掷地,把所有的期望都押在这上面,只能成功,不能失败,不可回头,看上去好像是一往情深死矢靡他,其实是生存处境使然。/ r. _- m# o- R5 C7 |/ l2 _
* l- S) A6 K% Z: z! e6 m; b 男人没有这一道镣铐,他的天地无限宽广,梁山伯那样情种原本是异类,所以男人这个群体总以花心的形象出现。
; W6 M* D4 t7 U D 8 W- C/ t& M/ z& t' E: s- L
我们现在要说的不是为何“士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也”,当《氓》里面这个女人沉痛地说出这番话,我感到了她对男人的原谅,她把他的薄情视为人性中的共性,而不是他的特别恶劣,面对着那样坚固的规律,他作为区区个体,又有什么办法呢?: F5 I* Y1 z% C R) w1 D
! c% K4 D* B. t( _/ ^, T0 k 孔子说诗经,“温柔敦厚,怨而不怒,哀而不伤”,不能落到每一首上面去,《硕鼠》就很怒,《黄裳》就很忧伤,唯有这首《氓》是真的“温柔敦厚”,在讲述之前,就预先地理解了一切,原谅了一切。
% d; B+ ^$ S F6 ]6 A p& V# }1 V
0 H; Z% D0 ?/ g 让我们看看,这个男人到底干了什么?9 n4 D& l6 h* [" f( ~, u2 @
' T& Y h0 P! q2 V7 l; {
自我徂尔,三岁食贫。淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。士也罔极,二三其德……三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。9 O% W* j3 r5 w/ C5 K1 v; P T
9 V- h: J9 f. F- P9 [& a4 w8 ]
真像陈建斌徐帆演的那部《结婚十年》,痴情的女人嫁给一穷二白的男人,砥手砥足,为他操持家业,眼看家境渐渐好起来,他却移情别恋,爱上了别的女人。看到那个男人的薄情嘴脸,亦有习惯性的义愤,但也不是完全不能理解,让他那种多血质的男人,一生老实地守住一个女人,恐怕有点困难。
3 P' k( R0 R! q& S! X ( O+ X J+ F9 d3 ]
陈建斌饰演的成长,跟“氓”挺像,冲动,激情,孩子气,并因此性感,正是这些,使得女人对他死心塌地,但也正是这些,使得他不大可能对女人从一而终,他们都不是能管得住自己的人。
9 g8 n( _7 u4 `# K1 I ) \- Z- D$ i9 `
不同的是,现代社会里,女人还有自己的空间,可以慢慢舔伤口,春秋时候的女人,只有夫家与娘家,人多嘴杂的大家庭里,隐藏自己的悲伤是多么困难的事,当不知情的兄弟还拿她取笑,她心中惨伤,无法言说。, x& W8 z6 ?, [9 _2 V4 I, u
# p5 t' A, H h5 {4 O! r
《诗经》里几次写到大家庭里立足的不易,我能够想象那状况,人数太多,摊薄了有限的亲情,增加了竞争的压力,便是至亲手足,也不免勾心斗角,在这样的环境里,无论是为自尊计,还是自我保护的本能,都让女人无法放下身段,扮演一个彻底的弃妇。
e, j6 y( |8 y+ r$ {# ~4 x
( R6 T/ P7 ^4 ` 耿耿长夜,躬身自悼,连一个哭的地方都找不到,这才是人生里的大惨伤。! B4 s( G( |1 B3 A7 W" S5 n
: a0 [* `3 }: y7 x 无从进退的困境里,她又想起他当年曾说,要与她白头偕老,言犹在耳,却只能增加她的哀怨。再进一步追溯到少年时代,总角时候便已经相亲相爱——我们这才知道他们原来是青梅竹马,那时他们立下遥远的誓言,发誓永不改变,梦里花落知多少,无论是她还是他,大概都没想到,他们还会有这样一天。
* I2 v! d$ J4 u8 O; E- Z. S
/ A; Q7 l6 J; E) K& i3 Y& H3 i 女人徒劳的追忆真让人伤感,二十多年前,我还是个十来岁的小丫头时,去乡下堂姐家过暑假,凑巧她的母亲,我大伯的前妻也在。这位前伯母早已嫁人,偶尔来女儿家小住,她紧紧拉住我的手,眼睛里的笑容既惨淡又柔和,好像是他乡遇故知,又如握住逝去多年的一段人生。7 O5 K' b+ f) g; R& L
: @" @; k7 F# h, B4 R1 u) Z 堂姐家中逼仄,那晚我与这位前伯母同宿。四十多岁的伯母与我彻夜长谈,对大伯无一句怨言,说他都是上了“小三”的当。“夜半虚前席”,她近前来与我促膝,说起当年与我大伯新婚时候,黑白色的花样年华,如同电影里的画面,早就一去不复返之后,突然来了一个不真实的闪回。
" h+ x+ B4 I# o) K5 Y! b- _) K 2 d. e4 Q7 v3 U t
《氓》里的这个女子的叙述,一如我的前伯母的追忆,是一个强作遮挽的手势,湮没于黑暗之前的一束火花,清绝的雪野上一声声回响,闪烁之际,令人鼻酸。
; \$ {4 k+ V6 e" n; n6 ~/ ^3 r. C
# i h: L" b6 n0 d$ i7 F
6 _+ q7 m$ h/ m9 ^; v. Z- |
8 d% Q* W& F1 f0 X( Thttp://pop.6park.com/life9/messages/69531.html |
|