 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。
5 G3 }" I- m! U2 b; u 送子涉淇,至于顿丘。匪我愆期,子无良媒。: r0 e; s I+ i! G
将子无怒,秋以为期。6 a5 D; d! t/ {& ^0 ]5 z
乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。
' i% V' l5 x8 W( B* A8 H 既见复关,载笑载言。尔卜尔筮,体无咎言。
' `& y- q& D: K# `* _) _ 以尔车来,以我贿迁。
7 e+ F5 O: Y: T/ d& T! m+ j 桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚;# X% H/ n% p! g5 A
于嗟女兮,无与士耽。士之耽兮,犹可说也;
' r' f9 e0 q; n- s 女之耽兮,不可说也。* e7 y( p, m8 [, P
桑之落矣,其黄而陨。自我徂尔,三岁食贫。
; g4 I) E) }2 ?3 O+ R! z8 \ X 淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。, }7 D: C# ]8 k0 \& M, Q V: M
士也罔极,二三其德。
0 b* D0 A6 d- o/ z5 ~ 三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。3 K4 C: h5 P5 U9 I
言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。
; [( m& U3 Z. V$ j 静言思之,躬自悼矣。
2 d5 _1 M1 g6 }* R9 d) k& ^ 及尔偕老,老使我怨。淇则有岸,隰则有泮。
9 Q2 t9 V' t- r- G- _ 总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。
O& G4 ]& u8 s 反是不思,亦已焉哉!% ` s' a6 ?5 A1 R. ~6 g! [
王蒙的《新疆精灵》里,写到一个女孩子,爱上了一个男子,遭到全家人的反对,她仍执意相随,舍弃父母家人和正式工作,远赴他乡嫁给了他。这样天崩地裂的爱情却没有得到一个好的结尾,经济上的困窘导致感情日益苍白,闹得一地鸡毛,颓然而终。( S$ N) ^: d( S
+ F. T2 }# y. u 听上去很像一个《警世通言》里的故事,接下来可以引出一番语重心长的训诫,不听老人言,吃亏在眼前啊,然而,王蒙却说,虽然他也为这个故事的结尾感到难过,但还是相信,这个女孩子一定得到过别人所无法想像的快乐。
( y1 Y- @* H2 g' r0 g& O7 x! d& l
' l1 ^3 \) ]! L4 [ 王蒙这话说得敦厚。那些貌似善良的关心、同情与训诫,从根本上否定了女孩子的爱情,好像她一路走来,只是为了证明这是一个错误,殷殷之词里未尝没有一种正中下怀的快感。. c$ }7 l' a2 W# L* `8 P) ]5 O
t- c P8 V- E7 B/ `7 v. Y
王蒙这话说得也智慧,事物有两面,都说爬得高摔得重,侧重于强调摔下来的痛苦,可是,那些一辈子伏在低处的人,永远不可能了解在高处的快乐,只能在人家摔下来之后幸灾乐祸。
$ L$ o2 B( E4 \7 g; w# |5 s
( s5 J: Q9 K% }2 {, p1 B 是否,我们太缺乏安全感,像歌里唱的那样,“一开怀就怕受伤害”,“开怀”是过程,“受伤害”是可能结果,我们习惯于把结果放在过程之上,可是,从根本上说,人生是没有结果的,只有一个又一个过程。
# ]) k+ w* R( u* A& E+ d - q1 i. F+ G+ D; d2 T: E
假如仅仅看结果,《氓》是一首悲伤的诗,朱熹哼着冷笑说:“此淫妇为人所弃,而自叙其事以道其悔恨之意也”,方玉润算是温厚一些,说“为弃妇所做也”,又说她“未免为情所累,以致一误再误,至于不可说”,他同样认为,这首一首悔恨之作。
- w9 R( m$ M5 x; D, q8 ?, G 5 J) O$ w! z# ]( n* z! `0 u
悔恨的成分不是没有,但我读这首诗,看到的不只是悔恨,细细碎碎的小甜蜜载浮载沉,在他情断义绝之后,她仍然,不能改变那段记忆的质地,些许惘然如指间漏下的沙,覆盖于其上,绰约而漫漶。) d. B2 g0 D( J4 L5 ^- k
3 B, s* G+ y( @* G; h j8 v9 ~ 初看这个“氓”字,不由想到“流氓”,先入为主的印象很容易让我把“氓”打入不道德的人之中——事实上他确实也是,我的问题在于,否定了道德之后,就对他一笔抹杀,处处怀着恶感去看。+ R) V D U5 s' ?- C
* ~6 ~" [' n3 X" ^5 |6 g, Z
字典上对“氓”的解释是,“外来之民”。远古的农业社会,人们轻易不会离开一块土地,移民的原因多是出于不得已,主要是遭遇自然灾害。俺的家乡在淮河岸边,曾经这里时常泛滥,两岸的人来来去去,各色人等不断被稀释和勾兑,但共同的命运,亦使他们的性格里有一些相似的气质。
5 |; w) @4 E; m$ G s
' A4 `, `' s4 z6 O# l2 `5 i 直面苦难使他们彪悍,求生本能又使他们狡黠,他们有时醉生梦死,有时生机勃勃,极端利己因此常常全无原则可言,大多数属于多血质者,极端尊重自己的欲望。& o8 r, n8 X; G P" a; T
/ A+ e2 Y/ W5 b% D1 X 流离失所的生涯,惯看离别与覆灭,知道没有天长地久可以去期待,更在乎抓住现实眼下,在我的家乡,尤其是父辈们长大的乡村,私奔事件层出不穷,我不认为是我的父老乡亲更多情,而是,他们不磨叽,不会像越剧里那样咿咿呀呀地打许多哑谜,终究还是花自漂流水自流,闷骚上一辈子。
s0 ^3 n2 h4 d- y7 y ' L8 i8 @" r/ | d5 f
《氓》里的这个男子,跟吾乡乡民气质相似,很主动,很生猛。“氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。”他笑嘻嘻地来到集市上,说什么拿布——这个“布”为“布泉”,货币——换丝,他哪里是换什么丝啊,根本就是到我跟前纠缠。
3 f1 ^3 S2 [# C/ p
- i4 w) Y, v3 [3 {6 P9 u 有学者说,这几句诗体现了“氓”狡狯的德行,为什么我看到的,却是一种惆怅的甜蜜?他的那点小伎俩,小滑头,曾几何时,是否是他与她心照不宣的秘密?开在心头半明半昧的花朵?一个“谋”字用得也好,纠缠的,撒娇的,无赖相的,贼兮兮的,像《红楼梦》里说宝玉在凤姐面前,“扭股儿糖似的”,那时宝玉还小,倚小卖小,“氓”显见得是成年人了,可是,爱情能够把人变小,再成熟的男人,在爱人面前,也会露出孩子气的一面。而女人如果爱他的话,一定会心动于那份孩子气。
( N* T" {' v- E3 t5 ^$ i _ E) g Z6 B3 O' w
不过,他“谋”的那事儿,可不是孩子气的,诗里没有明说,结合上下文可以看出,就是“婚前性行为”。道德家和女权主义者对于“氓”的批判多是基于这件事,所谓始乱终弃,但是对于彼时彼地恋爱中的女人来说,可能是另外一回事。
" R. ?" T3 r5 |: K' e# v! ^
& {, r4 x7 h, {, i- y9 ~2 p 看过一个笑话,说,一对男女恋爱很久了,还没有进一步的发展,有一天,女人对男人说,我听说一个男人的手臂,正好跟一个女人的腰围一样长,男人很实在地回答,是吗?可惜我没有带尺子。
& I- B( w# R. D) H, d( N & Q( h) w" L. e! c9 I1 H
我一直记得这个《故事会》上看到的笑话,我觉得它说明一个问题,女人是不喜欢男人动手动脚,可是,当她喜欢的男人老是不动手动脚,她心里也会不踏实起来。他不“谋”,会让她猜测他是不是对自己没有感觉所以没有欲望,一个过于规矩的男人,难免有些乏味。
4 ?* w% N) M0 j) @0 @ . x- Q' S3 X" S' Z) j. R
她愿意他有所求,但这不意味着她就一定会答应,女人喜欢的就是被“谋”的那个感觉,就像余华曾笑言,“电话可以不接,但铃声不能不响”。现在铃声响了,她没接,她还是理性地“送子涉淇,至于顿丘”,而不是“舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠”
% B [2 ] V" x) H+ ]( k ; v4 o9 g) }* b1 E
“匪我愆期,子无良媒”,她只是个普通的等爱的女孩,不是敢爱敢恨的奇女子,即使心泛涟漪,仍然坚持某种日常的程序,当他像个孩子那样因为被拒绝而愠怒起来时,她像个小母亲那样,宛转温柔地为他指明方向:将子无怒,秋以为期。6 D8 Q5 U. s; b% s
/ s. e. C0 n" i( n( { 在秋天到来之前,她保持着一个等待者的姿态,“乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。既见复关,载笑载言。”她登上那高高的城墙,眺望他的车子,不见他的车子,她泪水涟涟,看见他的车子,她才能够载笑载言。曾经以为她等待的是一次约会,行文至此忽然怀疑,她等待的,莫非是他派遣来的“良媒”,她装作不留心地一次次登墙窥望,身边的那些人,她的亲人或是女友,谁能够从她骤阴骤晴的表情上,感觉到隐隐的车轮声?
3 t& a" d, z8 t3 [ 6 h0 ^( C7 \5 |+ B) z
一切正在有序进行中,媒妁,占卜,这些在外人看来繁琐而无聊的事,正是构成一个女人的幸福的重要环节,回忆起来也有被刺痛的欢喜吧。而当时一切多么顺利,像是一首华丽的华尔兹,滑到了最关键的时刻:以尔车来,以我贿迁。
& ]8 O; Z* }# i% ?) s3 |$ T
, Z; g7 M3 s* ]5 D( x% \' y8 e) J 我承认我对金钱比较敏感,少年时候听新疆民歌里唱:带上你的妹妹,带上你的嫁妆,坐着那马车来……就觉得这个男的好过分,既惦记人家的妹妹,又惦记人家的嫁妆,长大后懂得这是男女戏谑之词,用不着那么严肃。但女子对于嫁妆看得是严肃的,我八十多岁的姥姥回忆往事,总不忘提及她的嫁妆里那一摞“细瓷小碗”,那不起眼的小物件上,凝聚着她对未来最美好的设想。我不知道《氓》里这个女子的嫁妆里都有哪些内容,当然没有细瓷小碗,甚至没有绫罗绸缎,可能不过是些普通家什,但同样有她旖旎的情思。0 X, @& \, N; w( W; s7 ~, R- T
( O; G" L; `1 |# L, f 公主嫁给了王子,从此他们过上了幸福的生活。这句话总令不安,那看似顺理成章的逻辑,是否是作者与观众的一厢情愿?且不说生活的暗处潜伏的风雨,人性本身,就比天灾人祸,更善于制造变故。% h+ M. s; T1 L7 T0 N8 \
6 l" }! k% W( x L 《氓》中的她和他,都是普通人,但普通人的人性,与公主王子也相差无几,她还没有来得及说明,结婚之后他们之间发生了什么,就先来了一段感慨:# ^: f* c* ~6 F, I# r o4 W
6 u& M& `+ f# ?. @4 \
桑之未落,其叶沃若。
% B/ T$ [0 K# _ 于嗟鸠兮,无食桑葚;! U0 U+ J3 _% A5 c5 _
于嗟女兮,无与士耽。8 m1 P4 ~1 x1 c6 }: D
士之耽兮,犹可说也;; x" H& j( G/ M2 \4 [4 _
女之耽兮,不可说也。9 r& z7 y* K' w4 C5 I9 A
( k& t9 H# ?: `; I3 e
传说中桑葚有酒意,食之会醉,爱情也是如此,让人不觉沦陷其中。然而男子陷入之后,仍然可以脱(说)离,女人一旦陷入爱情,便是万劫不复。
$ I3 f, }0 X# ?: A# S; P ; o) t4 @+ v! f% a6 b% t: P
我对《诗经》起了大兴趣,正是因为这几句诗,中学的语文课上也背过“关关雎鸠,在河之洲”,老师说这是千古名篇,我却觉得与我有隔,情感字句都不恳切,如同面对泛泛之交,也说也笑,只求敷衍得过就行。看到这几句,才像见到了知己,彼此能够心意相通,原来,早在《诗经》时代,就有人发现了男女之间的秘密,发现男人爱情之短暂,和女人爱情之绵长,跨越千年的时光,山河社会早就面目全非,人性却并没有太大的不同。2 g% [% O+ i/ t8 p3 u3 J! L {
+ X! P' d2 {- U: t3 _! _% t
并非男人来自火星,女人来自水星,也不是因为男人是野生动物,女人是巢居动物,农耕社会对于体力的要求使得女人自然处于弱势,她纤弱的手臂无法征服世界,就只有征服男人这一条路可以走。她孤注一掷地,把所有的期望都押在这上面,只能成功,不能失败,不可回头,看上去好像是一往情深死矢靡他,其实是生存处境使然。
$ u0 n) J1 |' v r o( O9 i 5 r1 `' F2 P0 S
男人没有这一道镣铐,他的天地无限宽广,梁山伯那样情种原本是异类,所以男人这个群体总以花心的形象出现。
3 k1 r* b0 t# ^; V2 @! t& q$ r 5 z7 Q( {4 o& d
我们现在要说的不是为何“士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也”,当《氓》里面这个女人沉痛地说出这番话,我感到了她对男人的原谅,她把他的薄情视为人性中的共性,而不是他的特别恶劣,面对着那样坚固的规律,他作为区区个体,又有什么办法呢?$ ^3 N) l# ?( R' t4 J( s; c
7 g' G" x: a$ a8 i0 T 孔子说诗经,“温柔敦厚,怨而不怒,哀而不伤”,不能落到每一首上面去,《硕鼠》就很怒,《黄裳》就很忧伤,唯有这首《氓》是真的“温柔敦厚”,在讲述之前,就预先地理解了一切,原谅了一切。# `$ L- {* i/ I" t) g
: z& O! e! H* q- |
让我们看看,这个男人到底干了什么?+ a/ t4 H7 i$ d" P
) D2 Y+ e0 {7 {# s
自我徂尔,三岁食贫。淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。士也罔极,二三其德……三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。4 l2 T& P$ t+ D" G) l j7 R) ?
' ^9 b2 O; Z% c# R7 C
真像陈建斌徐帆演的那部《结婚十年》,痴情的女人嫁给一穷二白的男人,砥手砥足,为他操持家业,眼看家境渐渐好起来,他却移情别恋,爱上了别的女人。看到那个男人的薄情嘴脸,亦有习惯性的义愤,但也不是完全不能理解,让他那种多血质的男人,一生老实地守住一个女人,恐怕有点困难。! j4 c1 H0 k) Y; I# h0 c8 j
2 \/ b1 N D1 g1 T& O, ^ 陈建斌饰演的成长,跟“氓”挺像,冲动,激情,孩子气,并因此性感,正是这些,使得女人对他死心塌地,但也正是这些,使得他不大可能对女人从一而终,他们都不是能管得住自己的人。8 r1 C2 e' ?/ S q/ F
! R8 g5 L- `; ~
不同的是,现代社会里,女人还有自己的空间,可以慢慢舔伤口,春秋时候的女人,只有夫家与娘家,人多嘴杂的大家庭里,隐藏自己的悲伤是多么困难的事,当不知情的兄弟还拿她取笑,她心中惨伤,无法言说。/ O% j1 ?1 W1 d6 t
' v, r# S( G' u 《诗经》里几次写到大家庭里立足的不易,我能够想象那状况,人数太多,摊薄了有限的亲情,增加了竞争的压力,便是至亲手足,也不免勾心斗角,在这样的环境里,无论是为自尊计,还是自我保护的本能,都让女人无法放下身段,扮演一个彻底的弃妇。- N( o5 R+ \) w8 Q$ p+ G7 g3 B
: U4 q4 l1 c5 c0 ]; G3 m! j
耿耿长夜,躬身自悼,连一个哭的地方都找不到,这才是人生里的大惨伤。
% b- a- c) E- f, x
' c: R0 o2 F* `: B7 ~% c 无从进退的困境里,她又想起他当年曾说,要与她白头偕老,言犹在耳,却只能增加她的哀怨。再进一步追溯到少年时代,总角时候便已经相亲相爱——我们这才知道他们原来是青梅竹马,那时他们立下遥远的誓言,发誓永不改变,梦里花落知多少,无论是她还是他,大概都没想到,他们还会有这样一天。
& X# e8 I6 s3 x% G $ d' o; k7 O5 O' _6 |4 ?( e4 H7 _
女人徒劳的追忆真让人伤感,二十多年前,我还是个十来岁的小丫头时,去乡下堂姐家过暑假,凑巧她的母亲,我大伯的前妻也在。这位前伯母早已嫁人,偶尔来女儿家小住,她紧紧拉住我的手,眼睛里的笑容既惨淡又柔和,好像是他乡遇故知,又如握住逝去多年的一段人生。: \( H' m; o* m# n+ ?- Q0 J
/ g& b0 G$ \& F; Q, `0 S5 y
堂姐家中逼仄,那晚我与这位前伯母同宿。四十多岁的伯母与我彻夜长谈,对大伯无一句怨言,说他都是上了“小三”的当。“夜半虚前席”,她近前来与我促膝,说起当年与我大伯新婚时候,黑白色的花样年华,如同电影里的画面,早就一去不复返之后,突然来了一个不真实的闪回。: m4 M1 ~$ h1 X( J. K
6 _+ [6 s$ B* `4 ~ 《氓》里的这个女子的叙述,一如我的前伯母的追忆,是一个强作遮挽的手势,湮没于黑暗之前的一束火花,清绝的雪野上一声声回响,闪烁之际,令人鼻酸。 4 x1 Q5 U1 t& m; t' ]; p
# {$ S$ O& p& P2 J6 F2 N' Lhttp://pop.6park.com/life9/messages/69531.html |
|