世间最美丽的生活莫过于此 zt

今天闲着

◆　　　　　　　　　　　　　
　　几天前的一年冬天，我刚到加拿大北部一个宁静的小城去留学。圣诞节的晚
  @* a7 O% A* S上，系里的一个中国教授请同胞们到家里过节。在那个ＰＡＲＴＹ上，一个单身
女硕士说起了那个叫ＦＲＥＥＣＥＬＬ的计算机游戏。她对一个中年男子说，有
一局牌她已经试过多次了，但总是打不开。

　　当时我和这个女硕士正处在一种非常微妙的状态。有那么一阵，我让她觉得
我们几乎就是男女朋友的关系了。但后来我却对她有些躲躲闪闪。我之所以对她
那样，不仅是因为她很快就要毕业了，而且还因为她马上就要去美国的北卡读博
士了。我觉得我们两个之间是没有多少未来的。我打算在聚会时找个机会和她解
释一下自己最近的态度。听见她在说ＦＲＥＥＣＥＬＬ，我便接话道，我也喜欢
打ＦＲＥＥＣＥＬＬ，但从没有见过打不开的。那个中年男子却接话说：“她说
的那一局是困难一些。”

# \* x- [$ K6 z$ t# ?' |　　“哪一局？”我问。

! v, O1 i5 c: h% n2 }# ?; H! w* g/ Q　　他微笑道：“１１９８２。”

　　说着，他把头转向坐在沙发上的一个中年妇女：“对不对？太太？”
! O6 E3 J8 A, H4 p- n
　　其实我一进门时便注意到了那对夫妇。男的俊秀洒脱，风度落落大方，女的
7 P+ a  N+ Z2 Q则秀丽宁静，他们之间有一种让我这个单身汉羡慕的恩爱。两个人有一个四、五
岁大的男孩子，还有一个一岁大小的女孩儿。

　　女人坐在沙发上，怀里抱着女儿，微笑地看着丈夫，点了点头。

　　“有你们说的那么严重吗？我现在就去看看，”我说着，看着女硕士，“你
来吗？”
1 \! N* ?" o( d# ?, p
　　她只好跟我走进了主人的书房。过了一会儿，又有两个客人进来了，那对夫
妇却没有跟进来。１１９８２是一局看上去非常简单的牌，但仅在半个小时之内，
我就已经重复了十几次。“就差那么一步，否则就可以解开了，”我说。后来别
人就离开了，房间里只剩下了我和那个女硕士。
" E# H! q7 v5 E4 S; N: u
1 s/ v$ j4 ^6 ?* d- G& {& ~　　她清了一下嗓子：“再过一个月我就要去北卡了。”
1 M. u( u$ z1 L: M8 C; H
& t( B) D3 O) S' j- ~　　我压抑着内心的不安，玩笑地问她是否要我去机场送她，又要她去了以后别
; O: T& ]. C) f忘了把电话号码给我。她说：“如果你只准备去机场送我，我是不会把号码给你
3 k9 H5 S' ^" A1 u* I的。”
* ^/ c2 P; j2 V5 n, W
8 A( G% J! U  r; L8 e　　她的声音里充满了怨气。我说，“你要理解我的处境。我还在做硕士论文，
) f, M8 ]% w& R7 G. h# N还要有一两年才能毕业，如果我留在这里念博士的话，又是三四年……”
9 L8 c! E0 _9 L5 r
　　“难道时间就这么重要吗？”她说。

4 t& ^. X) }8 w4 {4 ?. H　　“不光是时间，还有空间。”
& L" {& t" Z6 w5 A$ O
# e/ ?* A% A9 [. G' p8 P, i! Z　　“你……”她还没有说完，门口传来一阵响声。先前那个中年男子正领着他
的儿子走了进来，看到我们的样子又离开了。

8 h. H4 V7 R" v9 H　　女硕士也走了出去。

　　我从书房里追出来，没有找到她，却看见那个中年男子正一个人站在壁炉前，
# K6 ~% k% e# H. ~7 H+ N他正用铁钳拨动着木炭。主人家的家厅活动室很大，男子穿一件暗色的衬衣，四
周的墙上挂满了油画，壁炉里的火光给他的侧面映上了一层类似油画的温暖的色
彩。

　　他回过头，说：“没打成？对吗？”
% Y. K0 G9 P/ r
+ o, c9 Q5 C' V" M  C　　我说是。
' b9 R4 g+ \' k9 s+ ^. Y3 e
  s$ x0 |6 a  ]2 x. m% }. G4 s: b　　他笑了一下：“不是没有办法的，天下没有解决不了的问题。我的一个朋友
" r/ v+ p" N* h+ c- z+ s就解开过那局牌。”
# a( g* L: n( R
/ h% q3 S/ e& U$ o$ {7 N( r　　“怎么解的？”

) V/ ~& T$ b* t3 m+ [" X; ^& e　　“他没那么聪明，是一个中餐馆的女招待帮了他。”

/ V/ Z3 ^! S2 \　　他说完就有些得意地看着我的表情。

　　我笑道：“有意思，这个房子里，学历最低的人也是个在读硕士吧，竟敌不
& L) \2 n9 @6 I% V过一个女招待？”
/ o; Z  @) G8 f
　　他往壁炉里加了一块柴，也嘿然而笑。
( e. j* ~4 M3 f- c1 @- z
　　于是，在那个圣诞节的晚上，这个叫肖永锋的男子给我讲了一个故事。故事
的主人公是一个叫宁乡的女人。这个名字有些怪。女人以前并不叫这个名字，自
: E( _" t/ W) R; t& k5 X* V: Y从出来之后，她把自己的名字改了，说她想家，她的老家在南京。宁乡是一家中
国餐馆的女招待。中国餐馆里不知有多少个从大陆来的做招待的女子。她们看上
去大多都面带倦意，风华将逝。为了帮助正在读书的丈夫减轻一些经济负担，这
些在国内受过高等教育有过良好职业的女子们把矜持扔在一侧，毫无怨言地做着
她们以前从没有正眼看过的工作。对大多数人来说，这种生活只是一个过渡，此
8 S' W# C% S* b站过后，她们读书、工作，显示出极大的生存弹性。当肖永峰把宁乡的职业告诉
我的时候，我的眼前立刻就浮现出了一个典型的大陆来的女招待的样子：白的上
$ U4 p" m/ A7 v  I衣，黑的裤子，黑的鞋子。有的人腰部还系着一个黑色的小围裙，里面放着账单、
7 J! k1 o* d* B& Q/ I笔、餐巾纸，以及客人们留给她们的小费。当她们走过客人的桌旁时，衣袋或围
裙里的硬币们便轻轻地相互撞击着，发出低低的柔和的响声。
: L7 ~7 O. h, n9 X
7 |. `0 y* [& R/ W( s　　宁乡就是那么一个女人。她来加拿大之前是某省１９８Ｘ年的文科高考季军，
$ M; ~6 I% c" A7 [: g) P8 O* t就读过一所著名大学，在某家报社当过记者。在国内，很多人都读过宁乡写过的
那类文章，也厌烦那类文章：“Ｘ年Ｘ月Ｘ日，ＸＸ领导到ＸＸ处考察，受到了
* f! B( `) d, g当地群众的热烈欢迎。Ｘ领导指出说，我们一定要……Ｘ群众说，我们一定
: @0 {) G) |' G1 _7 M! c& k会……”所以，当过文科高考季军的宁乡在二十三岁时已经对生活和事业均有倦
4 y( S1 G8 G1 u3 C+ E4 |- \& a意，一心想着改变自己的命运。不久，她的姨妈从加拿大写信来说，想把宁乡办
到那里去，但不是去留学，而是去给她的女儿做保姆。把保姆当成一个跳板，过
  n" K5 P' x( e一段时间之后再想办法改变身份。姨妈说宁乡只要今后能申请到ＯＰＥＮ　ＶＩ
ＳＡ，她就可以打工了。然后再去申请移民，然后再去念书。反正宁乡年轻，有
# G9 e1 J' C& s2 \; I1 s8 ^1 |的是时间。

5 ?$ v& ]* q2 |　　肖永锋停下来，问我：“你懂了没有？宁乡来的时候是个ＮＡＮＮＹ，很多
菲律宾女子是作为ＮＡＮＮＹ来到这里的，很多广东女子也是这么来的，但没有
几个象宁乡那样的大陆女子是这么来的。”

+ l; U4 ?, O- x1 `, a1 W　　我说我懂了，宁乡这种身份很尴尬，在大陆留学生的心目里，她一贫如洗，
需要很大的投资。这年头，在国外娶太太就象买股票，人们都要看是否有利可图。
# P( s- V; J7 j  i! }, U* g没有多少留学生会娶一个做招待的女子做太太的。你想想，就是宁乡不做女招待
0 C; }( u6 Z( i而去学校读书了，还得等多少年花多少钱啊！她是个在婚姻上没有多大优势的女
子。
2 @( n# y* q0 }: q6 ]6 i
; \0 b: {  C; @7 u+ O/ y' H　　“你是肯定不会找这样的人作女朋友的，对不对？”他的嘴角挂着一丝讥嘲。
( R$ i: F1 f3 _9 e
　　我反问道：“你呢？”
* o1 O8 [0 i: D0 M3 t7 h, p
3 U9 W2 K- L7 }1 H　　肖永锋笑道：“哈，你很年轻，但你脑子里的马粪不少。”
: I* d, `# G+ |+ D2 R7 p  q
　　但他还是把故事讲了下去。

  q8 `/ ^1 q, J# G　　宁乡在姨妈家里看了两年孩子之后，在当地的一家中餐馆里做起了女招待。
, E0 P# \' E1 w) j! r6 s* }在一个圣诞节的晚上，一个送餐的留学生刚从餐馆的厨房里把一个外卖的牛皮纸
6 q, s) u: `% v  m/ Q6 ]5 t包拿出去后，便在门口摔倒了。以后，那个人总是把那一跤看作是命运的赐予。
当时宁乡正往垃圾箱里扔垃圾，看见了他，便把他拉起来，问他摔坏了没有。他
没有关心自己衣服上的油渍，倒是担心怎么和老板交差。宁乡从厨房里拿了一条
: P& H9 U) D! G毛巾，把他胸前的油渍细致地擦了，说，“你到车里等着”。然后她看了一下牛
2 y( I$ S: B- c$ P/ Z9 D皮纸里的东西，便走回去了。二十分钟后，她抱着另外一个牛皮纸袋走了出来，
5 O) n- U, v- t. ]  y; P说：“我又叫了一份同样的四人餐，你去吧。”
  T: K% r* ]& y. _6 h
　　那份餐虽然只有二十八个加元，但当时宁乡的工资是七块多一个小时。他要
把钱给她，她说不要。他说：你是个靠打工为生的，怎么可以？她笑笑说：我这
. @) I7 X* L8 W7 J( A" B. P* F, x: t个打工的不像你想的那样把钱看得比什么都重。他一再坚持要谢她，宁乡说：既
9 u# I5 z. m' b6 |9 _' [+ H然那样，等下班以后，我们到城里那个最高的酒吧去坐一下吧。
3 m1 H0 t- D0 ~5 f+ Q% R% i* ^( W
; p4 |% q6 R5 b' f7 n　　他发动起那辆已有二十多万公里的锈蚀的ＣＨＲＹＳＬＥＲ，尾气筒很快就
排泄出象迫击炮那样的响声和类似于核武器爆炸时那样的浓烟。他载着身旁那个
年华不再但依然美丽的女人，一路朝ＤＯＷＮＴＯＷＮ去了。宁乡对那家酒吧很
熟悉，一直把他带进去。所谓最高，也不过是坐落在第十四层上。他们找了一个
; G5 i5 n: P0 ]' D6 u靠窗子的座位坐下，他问女招待有没有中国茶，回答说有，他问是哪种茶，金发
的女招待就用茶杯端了几片干茶叶。他笑着对宁乡说，“象是乌龙，不怎么样。”
  S3 ^2 _9 |. k: w/ ~她说：“又是节日，又有茶，生活已经不能再好了。”她那种自然流露的随意，
0 h( `6 y) l; N4 e; S6 _  @一下子就把他打动了。
4 i0 R$ {; ]& O
　　女侍便端来两杯很暗绿的乌龙来。
# b( c+ V) y  z: s- R. b3 }
8 x) J  t2 t( p+ w) J　　宁乡已经把身体转过去看着窗外，街道两侧建筑物的夹缝中，雪花轻轻坠落，
长街空旷，车辆稀少。已是凌晨三点的时候，他的神志有些恍惚。宁乡沉默不语，
1 e; E7 W, l  H$ z他已经忘了自己和这个穿黑大衣蜷缩在椅子里的女人的渊源。不远处的吧台边有
一个很吵的老年亚洲人。不知是因为喝多了，还是由于本身的口音，那人舌头僵
) i. k9 @" Q- W6 [' D. X硬，用杂乱蹩脚的英语和女招待唠唠叨叨着说话。
+ m2 y' J$ ?5 U' t
7 t3 y/ e" L5 @- `( F/ N1 W　　宁乡望着那个人，慢慢地说：“还是老样子。”

　　“你认识他？”

　　“不认识，好像是个台湾人。我有时候没进门就听见他了。”

' U+ ]: G, S5 S$ v  E9 |2 {1 x　　“好像在说他在台湾的旧事啊。”
( _) r- C2 G7 }" j& ]
　　“是啊，一些他觉得重要但别人却不知所以的往事。”

　　他问她是否常来，她说是的，每次来，会要一杯柠檬或草莓茶，坐一阵，Ｒ
ＥＦＩＬＬ一次，想过在她心里越来越遥远陌生的故乡和亲人后便离开，让伤感
. u. E  O5 |1 X0 w( j- w1 H$ R全淡化在水雾里。
1 v' z6 j9 j  ^* V
　　她说话时的笑容极其沧桑，令他有一种伸出手将她嘴角的微笑抚平的欲望。

　　他们离开的时候，他突然觉得自己来这里后的四个圣诞都没有这个好。他把
宁乡丢在椅子上的那双精巧的皮手套递给过去，问：“你现在就要回去吗？你想
不想到我那里去坐坐？”

　　她微笑着，仔细地看他，直到他脸红。
* t! }, F( M. b  W
5 O: h: K( o7 u" ^　　他争辩说：“我不是那个意思？”
* i( ]8 T. o" {
　　“那你是什么意思？”
5 S- f8 ?, G6 ^7 q; |
7 G' N7 I6 x; d" S  d　　他说：“我们可以做别的事情，说话，打牌，下棋，对了，打计算机游戏。
1 }0 X( L$ c; w1 p$ l# S3 f, o扫地雷，打ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”
7 y- a1 H4 {3 ]9 T8 y5 i  n, f( O4 v
/ f& Z9 R  \5 U# q　　她继续微笑道：“我常玩儿ＦＲＥＥＣＥＬＬ，那个游戏很有意思，有一局
  U. V( Q+ ?- z+ a3 e' X我打不开，１１９８２。”
5 c$ k5 P1 g- X
　　他说：“是吗？怎么会？天下没有打不开的ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”

0 S& V: c0 Z6 Z- C% U) Z2 v　　她说她真的打不开。在加拿大的几年里，她一个人的时候，便坐在姨妈家的
书房里玩儿计算机游戏。最喜欢ＦＲＥＥＣＥＬＬ，独往独来，不需对手和观众，
9 u/ _& s2 |8 q" P' Z' ?! P# r很适合她的性子。她会一边打一边想些心事，心事解不开，但游戏却从没有打不
开的，所以，她即使在生活中倍感挫败的时候还是能用ＦＲＥＥＣＥＬＬ自我安
慰一下。但１１９８２让她觉得自己无能为力，那局牌把她的一些简单乐趣都剥
夺了。他问她有什么心事，她笑说不重要。他又问她来这里这么多年了，身份已
# k; |9 f5 s. Y+ `经解决了，为何不去学校念书。她说她不是没想过读书，但国内的亲戚很需要钱。
( o" L+ v! ]1 b* j7 }
$ ]- a* T  ?4 P0 H( e2 D　　自那以后，他们便常常见面。他那一年就要毕业了，一直想着工作之后便把
生活安定下来。在那个城市里，大陆女留学生少，美丽年轻的女留学生更是少而
又少。宁乡却很美，女人味十足。他不能不想入非非。
3 H/ W( y' P0 P9 R+ R5 j
　　他的漫长的周末都是在网上下围棋或打桥牌度过的。他最恐怖的是星期五的
: P  s4 H0 p8 i7 d) _' q晚上，无人说话，仿佛除了他，世界里已没有活的生物。对于他，周五是长刑的
8 Z) u$ B0 g, P% ]# i5 R开始。漫漫永夜里，他已经很少思念故乡，但心中依然有一个无可填充的洞，令
他不安，脆弱。在房间里张慌地走一阵后，他去超市买菜，录像店里租电影，甚
4 ^: s5 F8 D% j9 o2 O- L至有时会到结冰的河边坐一阵，外衣上挂着微雪，望着对岸的被白雪覆盖的树丛
& \5 `3 U& j- I" G* @& u发呆。这样之后，回到他的公寓里，依然是晚上八、九点钟的样子。他必须做点
8 A. y0 f* \1 ~3 a& d3 ~; q' N9 R什么。

　　一个晚上，他等在那个中餐馆的后面，见宁乡出现的时候，他便从车里出来，
说：
" `2 g2 X6 d0 {* Y. @' W
　　“ＨＩ，到我那里坐坐好不好？”

　　她走到他身边的时候，身上还带着餐馆里的汗味，酒精和咕咾肉的酸甜。她
* [. ^& V+ Y; T  I, ?说她得回去换一件衣服，并通知姨妈一声。她开一辆ＬＥＸＵＳ，半新，墨绿色，
& V1 w! x: k7 [; ?车开动的时候，没有一点杂音，他有些自卑的样子，尽管有着全奖的他并不是买
" S& X) X6 h) D5 ^9 I3 |不起一辆那样的车。也许正是宁乡那种对生活的安然态度吸引了他。每一次见到
宁乡，他都会暗中惊讶她的从容不迫，一个唐餐馆里的女招待，竟能把拮据的生
7 A; i7 T7 C3 Y8 W3 h, W活安排得那样井井有条。在她的身上，不见生活的窘迫，举手投足间总是流露着
2 \3 W' s: B2 f2 v3 F. [, E. L从容平静。她一个小时后来到了他的公寓，穿暗红色的线衫和洗得发白的牛仔裤，
! c0 G9 c4 }# d" Y& {头发扎成一条马尾，脸上的口红和眼影全都去掉，有一种出尘的美丽。

' e6 n! i- X4 c6 M! p0 _　　他把头转向计算机说：“我就不信我打不开１１９８２。”
, r9 R( Q0 E' [- u* _- s+ F
　　她轻声笑笑。

% j8 f% V. H1 T  j: p- a/ Y　　他把计算机打开，把１１９８２打到计算机屏幕的空格里。但只提上去三张
/ g* ^5 ^  G, P, e, P6 C6 A牌，便觉得已经走投无路。他紧张了起来：“怎么会是这样？才走三步，就已经
7 F) o/ D' c7 Q6 s( {完了？”
& J1 q4 i# U4 Z6 a9 E( U6 i; Q. J: O
6 L8 x" z: [& N0 `　　她坐在沙发上翻着一本书，答道：“你越是想把牌搞顺，越是糟糕。打一般
的牌，总得先把第一张牌提上去。但这一局，ＡＣＥ都被压在尽头，等你费尽力
& m% j- T+ \: {/ x' z气把牌理顺的时候，却早已走进了死胡同。”
  ?2 z$ Z7 C6 H0 D/ k
　　他笑道：“我不信。”
" O% W  G0 K# V- h3 s: e
　　他又开始重打１１９８２，但仍然是没有头绪。打牌的时候，他偶尔会看她
一下。她很瘦的样子，低下头去时，马尾垂在她单薄的肩膀上。她打扮很简单，
像他在学校见过的一些中国女子。但和他见到的那些女留学生不同的是，她的衣
) n$ d4 G, s" p! F; N$ a  d5 g饰搭配在一起时却显示出一种独特。她穿暗花的厚实的线袜，整个的人有一种即
+ ?5 h+ b3 O' n温暖又特别的样子。他似乎可以感受到自己把手放到她的线衣上时那种柔软而温
热的感觉。他这样走神的时候，１１９８２又被他重打了五次。他把键盘一推，
说：“算了，我投降了。”
; h  O5 L: A4 z) C- n
　　自那之后，他便常在送餐之余和宁乡说几句话。虽然彼此间的谈话从未涉及
过他渴望的那些内容，但因为宁乡从没有拒绝过他，他就认为他们之间的关系非
) j* E7 H. x5 G. [% ~" ]同平常了。
0 f* D% x! q& b- R0 s% r# h
　　他有一天走进那家餐馆时，见一个中年的白人男子在和宁乡说笑，说要在周
末带她到城内最讲究的日本料理店。

4 f/ Y) s, X2 e7 l4 l' a  O7 L　　宁乡说：“我不能和你出去，我已经订婚了。”

　　男子说：“你怎么没有戒指？”
% |. D: c) d: ]9 T8 u6 G
　　宁乡从领子里拉出一个东西说：“我不喜欢戒指，但这个东西比戒指都重要。
我未婚夫在中国。他就要来加拿大了。”
7 F* W, Y8 J! b8 k3 B4 k0 d9 n1 d' N
　　男子便走开了。她回过头，看见了他，有些吃惊的样子：“你都听见了？”
! W( X. e8 k1 {1 w$ b( N4 Z
　　他说：“你真的定婚了？”
5 V# \: u; T' j8 \
　　她点头。

　　他问：“那我和你是什么？”

6 x" \* v2 V. C8 z! U) D　　她说：“什么是什么？你怎么了？”
# @3 t5 I# |7 L5 b% s8 R' ], w4 ]' D/ F
/ i: p0 K& Z2 B0 P　　他甩手而去。她追出来：“你听我说……”但他已经把自己的老爷车开动了，
& t" @: Z5 y8 j" D6 @3 M车的噪音和浓烟恰如其分地表达了他的心情。

　　那个周五的晚上，她是准备下班后到他的公寓里拿一盘录像的。但直到十一
$ R. B5 A" w. m4 f点了，她还是没有来。那一夜的雪下得很大，静静地压着窗外的草坪。他住在Ｓ
- T& Q+ w1 M0 k# W- V" W/ CＥＭＩＢＡＳＥＭＥＮＴ那一层，窗户很快被雪遮了一半。他端了一杯热茶心绪
索然地朝窗外看去，却见宁乡的车停在路边。她穿着那件宽宽的黑色大衣，头发
凌乱得象刚从餐馆里出来，正迟疑不决地站在车外。他把靴子蹬上，匆匆走出门
8 ~$ k" G9 e- _5 D4 P去。门前小路上的雪已经齐到了他的脚弯。他走过去，一边拍打着宁乡身上的雪，
' d0 r# X& M$ d4 q! N一边把她往公寓里拉。进了房间，她便把湿鞋子脱下来，一堆湿的印迹渐渐出现
在那泛着暗红色的硬木地板上。

0 V; R+ P( }+ E) Z3 b* I/ Y　　她蜷缩在他的沙发上：“‘他’被拒签了，不能来这里了。”
4 e2 n9 u! G" j1 a( J
' z, S5 \, G  \1 V　　他一阵狂喜，但还是装模作样地：“为什么？”

) `+ w" d" f( K0 M　　宁乡说，她的移民身份下来之后，便开始为未婚夫申请。为了省钱，她没有
0 b" V4 @. w: _9 o7 j2 K# _1 Q8 G回去结婚，而是由未婚夫在国内操办了所有的事情：街道，公证，结婚证。但这
0 B2 i' M; G' b, q- v0 x7 ^边的移民官说宁乡在撒谎，既然没有回中国去，怎么可以结婚？她现在是无论怎
, N, [+ ?* f. m  m( d么解释也说不清楚了。

　　她又告诉他说，“他”常写信要钱，说这样那样的理由。她自己没有去上学，
是因为学费太贵，如果她把积蓄都用了，“他”来了以后经济上就会紧张。还说
今后要是“他”来了，她会在餐馆做下去，让“他”先去上学。
- {6 K7 E; _* q& C
　　他嫉妒地说：“我以为你很聪明，但你没想到你竟这么傻。”
6 V0 E! O3 S) \; W& W( c
　　“我知道。”

" M- l$ a& T" D) f/ K% B　　他忍了忍，故做轻松地说：“如果他下次还是被拒，你能不能选我做你的男
7 p% S$ y% d6 [6 |* `+ U朋友？”
0 {. S) U/ f, ~1 _
　　她笑笑：“你以前说过你是要回去找女朋友的。你学业有成，仪表堂堂，你
* r1 Z/ i- J1 l  _6 @. Z# Z怎么会找我？我已经很风尘了。”

! i; \0 C8 {' g5 }. T! }　　“我就是喜欢你风尘的样子，”他用玩笑掩饰着自己。

+ |2 u  G$ a& f/ y　　她认真地看了他一阵说：“你喜欢上我了，对不对？”

　　他还想玩笑，但怎么也笑不出：“你不是傻子，我们认识多久了？”
' ]* {0 b4 q8 x) _* D. W
4 a" o: s- i# E) H　　“一年半。”
; D/ Y0 z/ m' V4 e
0 M; i2 [2 a3 r2 D8 ?　　“你和你未婚夫几年没有见面了？”

: ?+ l) b  G4 c1 J　　“四年。”
- U- S2 \  c# x% E. X4 e% X
- X! [6 N$ ]# s$ e* o$ w　　他便沉默。还需再说什么。
$ g& M( O+ d" e8 ], `
" t& O9 L$ f& Z* B3 [7 E" ^2 D　　她说：“我也不知道自己这几年到底是为了什么。我不是不知道我也很喜欢
+ t6 d4 h2 k) W8 e你。但我很快就要回国了，如果他还要我，我就会留下的。如果他不要我了，我
) b8 W9 Q  d9 [) v: i就是再回来，也不会找你了，因为那样对你会不公平。我的心已经定了。我今天
来这里，就是要告诉你这些话。”
1 |3 b+ C" @( n; r/ G
& l0 `# n0 a! }1 B! F$ R2 L$ r　　但后来他们依然很亲密。她甚至常到他的公寓来看他，为他收拾一下杂乱的
8 G+ `( e9 t/ j' S1 {房间，甚至为他做一些炸酱面之类的简单的饭菜，有一句没一句地说一下餐馆里
的事情。夏天来的时候，宁乡说她在回国之前想去一下ＢＣ省，问他是否愿意同
行。他们开的是宁乡的车，刚出了城，天便开始下雨。上了高速公路不久，随着
3 p7 C- A3 m7 q一声巨响，车窗玻璃前面一片黑暗。他听见自己绝望地说：完了，完了。宁乡在
旁边叫他煞车，车子已经冲出了公路，在路边挣扎地停下。玻璃已经粉碎，她把
手伸过来，紧紧地抓住了他。他惭愧地说自己也许在出发前没有把车前面的车盖
盖好。“没什么，没什么，只要我们活着就好。只要活着就好，”她说，手依然
没有放开他。在那个瞬间，他觉得这雨，这事故，这濒死的感觉，突然美妙无比。
5 q4 I$ Q% S" d$ g他把身体倾斜过去，正要吻她的时候，车身被一种重力从后面推了一下，他觉得
( P' V- H7 y8 g" g7 ~3 K1 N天旋地转，宁乡的手已经离开了他，她的脸上充满了恐怖。随着一阵撕心裂肺的
7 N  N! I' c* F: S" [. z2 ^8 X2 t疼痛，他什么都不知道了。

& ^. A! `+ i0 k　　从医院醒来的时候，宁乡正坐在他的病床边，对他说，后来是一个司机追尾
撞了上来。

. Z  x4 I5 I$ N5 A& }　　在他住院的半个月里，宁乡常来，把姨妈家后院的丁香和玫瑰带来，还带一
些她自己煮的饭菜。她坐在窗口，若有所思地看着他。他知道她在想什么，但他
$ ?! {$ P& m. z% }# K, h) s已经无能为力。都这样一同死过了，她如果还要回去，他是拦不住她的。
; i0 r% h/ h' H
8 w. ^! k) O; ?' o; Y, E# L　　她来告别说她要回国的时候，他却并没有特别地吃惊。那天深夜，她说她不
想走了，然后便径直走到他的卧室里。他站在门口，看着她的背影。她一如他想
+ E) t2 j" V/ ^- N- M象的那样精致完美。她很专心地脱下一件件衣服，衬衫，胸罩，内裤。那些光滑
的精致的带着花边的料子，被她一件件地扔在地毯上。他有些不安地看着她，不
安于她的镇静，竟不带一点柔情地把他准备要说的挽留全挡了回去。他想起自己
8 P" b+ `( \* K- P8 T以前收藏过的一本油画。里面有一张叫《冬日的一天》的画。画面是一个少女的
侧影，姿势在脱与穿的边缘，背景在粉色与暗红的过渡，发型可以说是随意也可
以说是凌乱。大多数时候，由于他的心情的不同，他会对那幅画有不同的感觉：
1 A; [! b# T% h- a2 F* z% r有时候那个女子是要把衣服脱去的，有时候却是刚刚穿起；天色有时是微雪来临
之前的昏暗，有时则是清晨将至前的微明；她有时在举止间带着一种独处时的漫
& d5 ?: o3 D3 D- C5 P不经心，有时又流露着一种在被一个她熟悉的男子的注视下的自然从容。一切全
由他的心情定夺。他站在画外，却能够控制一切。但宁乡却没有给他任何控制，
在把她交给他的同时已经准备着离开了。
$ E1 E/ \# C5 U8 P8 ^
　　她躺在他身边，半张法兰绒单子盖着她的身体，半张遮着他。她转向他，温
温地笑了一下，说她已经很多年没有和男人做爱了。几年前，她曾和那个男人相
约过要结婚，出来后的前两年还是那样有信心的，但后来却越来越觉得一切正从
4 t: S" g! d, M她的手指间滑过。她把胸前的那个玉饰让他看，说那是那个男人留给她的唯一的
纪念，虽然这种纪念已经没有了以往的意义。他让她不要回去。她看定了他说：
) m& }: i) A/ C& t. u* d5 W不要把这一夜看得太重，人生漂泊不定，我没有办法给你我做不到的承诺。
2 K9 p" \- t, X
　　他却仍然要问她这一夜到底是什么。
! t. y# e' J* k. }% w* C
　　她说她不能不回去，她走后的第二年，她父亲就病故了，是“他”安葬了她
父亲。

　　他有些挫败之感。以前他总有一种要解救她的感觉，半年之后他就要毕业了，
他会和她结婚，支持她去上学，到一个中产阶级的住宅区里买一座房子，和她生
两到三个孩子，每日下班到家时，见她穿着干净的线袜，身后跟着那些孩子，从
楼梯上跑到门口迎他。生活本应该美丽如此。
3 m( U5 s( @6 z' ^- K4 L9 k1 U/ w
7 }# _9 n" ?  N$ }& H0 a　　宁乡两个月之后还是回国了，从此音讯渺茫。半年之后，他工作了。有些时
" ~" G& ?% }( R; g候，他在城市的道路上驶过一些中国餐馆的时候，依然希望会突然看见宁乡。她
或是和那个男子站在一起望着他礼貌地微笑，或是依然站在灯光幽暗的吧台前，
' E+ j+ R3 W; E( E& ~面有倦容，风度却娴雅从容，有一种落后但仍然顽强不息的美丽。但他知道，一
切想象中的相遇都是不可能的了，宁乡已经在南京的某处落了脚，在那个男子身
旁很满足地生活着。不知道在某些安静的晚上，被幸福包围的她是否会偶而想起
在异乡的风雪中寂寞如旧的他来。有那么一两次，他望着自己空荡荡的客厅，恍
, [: F9 ~/ C% C+ k( s& f" u: l7 g惚之中以为自己又看见了她：素雅的上衣，合体的短裙，黑色拖鞋里露出的涂着
浅色豆蔻的脚趾。她永远是那么整齐精致。
& U/ Y0 f9 ?6 K& V
　　他很少打１１９８２。有时手不由要把那几个数字打下来时，便会想起宁乡
" @) o$ B9 ?% p0 A. h2 h/ ^7 T+ `蜷缩在他的沙发上，看着他微笑的样子。她曾经说过，她的生活有多么凌乱，那
) P2 D9 ^9 r' I! Q& J9 ]一局牌就有多么凌乱。他发现自己的心情也越来越像她说过的那局牌一样，万绪
千头，险象丛生。
/ M* F: B  [5 w0 d- f7 s
　　一个圣诞的晚上，他接到了她的电话。
5 v+ u0 V/ X) y3 [0 ?
/ h& h' P7 h, f+ p' Y　　“喂，是我，”她慢慢说。

　　他坐在圣诞树的彩灯的微光里，仿佛看见她的嘴角正慢慢绽放着若有若无的
- H2 a8 w: u2 ]3 Q) S$ a笑意。
/ j$ {+ M: ?- W) |- m- N
& G- D$ ?' x4 T- V　　“你在哪儿？”他恍惚地问着：“你结婚了吗？”

　　“没有，他不要我了。早知如此，我还不如留在你那里。”

# M! d+ |, p/ c) p4 H  O6 a( h' _　　他说：“是啊，如果昨天你在这里，我就不会只有ＰＩＺＺＡ吃了。”
7 ~2 V; U; w. k9 D& r
　　她轻轻地叹了一口气：“已经没有什么如果了。”

　　“你什么时候回来？”
! z& J0 `' p1 d2 _# }; Q
7 Z5 s1 c1 Z1 m$ k　　“我不会回去了。”

- z9 N$ T( l" q, U. M; H7 c　　电话就那么中断了。

　　绝望之中的他翻着电话本，终于找到了宁乡姨妈的电话。他听着那个女人讲
6 T' |1 V  o) X' P: Z$ w. h着一些事情，眼角慢慢地潮湿着。他已经不知道他居然还是会流泪的。他又把电
话拨回给宁乡，但只有忙音。很久以前她已说过她是不会回到他这里来的。她说
9 e- j5 ?' ~7 M) x# \" _她回来了会很不公平。她真的那样做了。
8 W& E3 w& f. U0 c" q
　　他后来依然会在周五的时候一个人寻找着消遣：打牌，下棋，玩儿计算机游
* Z& I; @! Q. T% s* Y戏。生活显得忙忙碌碌，井井有条，不细想时甚至还觉得充实。有好几次，他觉
" P# Z: y1 @. W5 P/ U: U4 S4 {得自己已经要将１１９８２解开了，但那是一个象迷阵一样吞噬他精力麻痹他心
  C7 m# t) i4 q4 S" x% ]情的牌局。一夜，他在给宁乡打了无数次电话后，依然和以前那样没有任何运气。
他突然焦躁无比。他第一次意识到，在他的生活里，很多内容都是虚伪的，生活
看上去似乎安排得不错，但其实是充满了和垃圾一样毫无价值的东西。而他最需
0 K* ~  p! u; F( F9 }1 V  a) T要最宝贵的东西，却是那么遥远。

9 |$ [$ D; @, O" M* ?; a　　半年之后，他回到中国。在南京的一条小街里，他推开了一个小咖啡馆的门。
坐在付款台后面的女人怔怔地看着他，许久，用了他熟悉的镇静说：“你怎么来
9 U) ^7 w( o+ V, S了？”

+ G7 d* y. Q/ M! ^8 N　　他走到付款台里面，望着她身边的拐杖说：“我是来接你回去的。你姨妈已
经把所有的事情都告诉我了。说你在出了车祸以后，‘他’去了一次医院就失踪
; V. p3 [9 m2 A/ m了。”

　　她含着泪强笑道：“我没想到你真的会来。”
5 H9 \, x) K" X% A7 \
' b5 {# O$ K# E　　然后他们就回来了。结了婚，生了两个孩子，虽然每天他下班回来后从楼梯
0 [* L; e8 p$ X' }" _/ @9 N上跑下来迎接他的不是宁乡而是他的孩子，但生活已经完美。

　　肖永锋讲到那里，微笑着看我。

　　我问：“故事很好听，对于１１９８２，则没有任何实际意义。”

6 H% Z1 S# K  f9 n2 s　　肖永锋温和地笑了起来。
) u! |* u0 t. t. I2 A2 C/ E8 {
6 ^5 _' z9 s" I2 y  p) x　　这时，后面传来一个人的声音：“老肖，你太太说应该回去了。”

. Z0 v. Z! G0 n, H, r　　先前那个和我说话的女硕士正站在楼梯口，我并不知道她在那里呆了多久。

0 J9 x$ k# p& m+ C* I# \, ^　　肖永锋便说：“夫人有话，我们只好下次再说。”我跟着他走进客厅里，那
个美丽的中年女子仍然在沙发上坐着。她把薄毯蒙在女儿的摇篮上，又为儿子穿
着滑雪衫。肖永锋把摇篮提出了门，一会儿他走了回来。他把手伸给妻子，那个
! H, r' @* Y/ T3 b$ c1 }7 L3 |女人站了起来。我一下子看到了她身边的拐杖。我愣了一阵。

　　趁着肖永锋一家出门的时候，我问教授太太，那个扶着单拐的女人是否叫宁
乡，南京人，腿是怎么残废的。女主人说是南京人，名字却不是宁乡。她说，肖
是个非常特别的人，他结婚的事当时在中国留学生的社区里很轰动，你说能不轰
动吗？太太是从国内娶的，长相当然是没挑的，但……她说到那里就走开了。
% A; g+ ^' K* J% t5 Q
; F$ x7 X% w# T) O+ P3 c　　我走出门，肖永锋的妻子正一手拉着车门，一手拄着拐杖，肖永锋则把孩子
们一一抱进车内。我走过去，帮着他们把前门打开。肖永锋扶着太太坐好，向我
道谢。我说：“那个牌局真好。”他笑笑：“岂止是好，是不可求的大团圆。”

, M$ u9 i6 q4 }  r7 ^　　我回到房内，几个客人正在客厅里说１１９８２是怎样地令人头痛。我心说
肖永锋和他太太就有办法。这时便有人问教授太太，肖太太的腿是怎么残废的，
8 ~' k* Y, r4 u, p8 h5 W5 @! a0 k肖永锋什么时候结的婚等等。她说肖是五年前来这个小城工作的，来了不久就回
+ d7 ~/ Q$ D5 o/ e* O+ o, r国结婚，娶了个长得和电影明星一样的老婆。“当时那事儿挺轰动的，象肖永锋
那种条件的人，在国内什么样的女孩子能找不到？”她说。但至于腿的问题，消
息灵通的教授太太竟然也没有答案。
/ y5 ]' w7 `! G" B1 c9 K$ N
1 y) m, P) a! ?) k* T7 m" g1 @　　那个女硕士却插话道，肖永锋和太太是加拿大认识的，肖太太的腿是在国内
  k5 L. F0 x! B; ]% L  L出车祸后残废的。肖永锋听说了之后，就回到国内求婚。

6 _/ q- ?/ ?6 ^+ e　　“你怎么知道的？”教授太太问。

　　“我和肖太太是同乡，她是我的朋友。”女硕士说。
2 h: O3 x/ T  L: x
　　晚会结束后，我自告奋勇说要送女硕士回家。在车上，她一直不说话。我开
玩笑说我现在就会到一家中餐馆的后面等着，看能不能等到一个象肖太太那样的
7 C; W/ B0 ]* o# p女人出来。

　　她低着头，轻声说：“那你得先变成老肖才行。”
7 z( Q# o  B# O! n3 H! [6 t
　　我说：“变成了又怎么样？像他老婆那样的女人，几百年才出一个。”

% G" l+ M" q5 l& a　　她便看着我，清了清嗓子，镇定地说：“难怪肖永锋说你的脑子里都是马
) y$ j- ~: k! m6 S; W8 m粪。”
) V% k% Y" Z+ d- m! P3 x4 Y8 x+ w
　　我在回家的路上经过了三个中餐馆，却没有停下来一次。我没有弱智到那个
! H; J9 ^# h& g, b- k地步。我在经过我的公寓时请她上去喝茶。她说：“等你脑子里清净了再说。”
我说：“干净了之后你就走了。”她没有再反驳。我便将车停了下来。她跟在我
的身后朝我的公寓走去，积雪被踩得轻轻作响。我第一次发现自己竟然喜欢雪落
8 _+ L- u# T+ X/ ~7 ?% V4 F4 s在地上的声音。

　　一个月后，我把她送到机场。她说：“你夏天时一定要来看我。”
# R5 d3 u' L6 Z0 @/ s  P$ U( J9 H
　　我说我一定。

　　我不仅那个夏天去北卡了，以后的两个夏天我也去了。我们俩象候鸟不能忘
记南方一样不能忘记彼此。我到北卡开始念博士的第一天，就对她说：你如果还
看得上我，我们就结婚吧。
* h( i8 l9 R- F# G) w5 B
　　我们结婚后的第二年，在加拿大那个小镇上的一个朋友曾有一次ＥＭＡＩＬ
3 h. R# y- l5 D我，问我是否有时还打１１９８２。我在回信中说：“不打了，这几年甚至连想
都没想过那几个数字了。”我说的是真的。我已经有了自己的宁乡，还要１１９
８２干什么？
( N" k) m8 K) U/ Z
　　我妻子喜欢穿图案美丽的袜子。每当她在家里忙碌的时候，她就那样不穿拖
: ]6 r( x; s+ U  [5 u鞋地跑来跑去。而正在学步的女儿则会跟在她身后，象猴子那样在楼梯上爬来爬
: e; w- L, A: M( t' B; M去。肖永锋是对的，世间最美丽的生活莫过于此。

tara2008

感动

兜兜鱼

很美的生活！