 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。
" ?2 i6 \; G: \" v4 C/ t) t: J: q9 }1 P* q$ }
{+ D$ \7 ^! L/ b' h' \ K片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 , |3 ]$ U: d6 o0 N: p7 L+ X
+ _8 D7 b. ]' m/ O眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。 4 ^& G6 G3 k4 L) E# s% e
1 V0 r" O: {, r3 ^: O# q- Q
记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。 , T& o5 F- n! H8 E' k3 @
& B5 L3 E9 e' g% _1 K& R" q$ q2 q至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。
, ?3 {! J1 d; |" ^
8 c8 |/ j% q1 w# s( O" Q窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 9 @) _% c. k0 h9 F, N9 m
2 b X% K& g) {- r/ t/ x! z$ x- R
初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。
6 y6 o& g8 ~7 m6 X" i* ?8 ?: b- k4 R' |; K& O1 h- N c
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。” 7 {1 \ y5 F9 a4 G
7 w$ |% H8 A+ U, h# V+ E5 {只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢?
+ U* |, y# Q2 ^: M9 N
1 _0 b) K- X& O1 J u5 ~读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。 + a8 e8 l) Q4 [! F/ a$ c, `
9 b) X' K' y. i. b S1 ~, R
帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
6 K8 Z/ C1 o5 T) Q* t7 ~9 j/ F' ~2 Z9 g8 o
谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?”
3 D4 t' V) Y. n, l2 q6 C' Y
+ }! f/ w3 D# _“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。” * V/ D6 t" b; B7 b
+ O4 m( y4 @8 f9 C: G合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。
# d: N9 A! A% w- z9 B
/ i; L! {5 t: @4 S6 W* ?4 @& \这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢!
0 G. g4 f, V) T9 P9 _1 ]7 ^( ]- V
也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。 ) B4 M, i/ Q( Q( ~" Z" s% p" M4 |
8 n o6 _- [3 _2 C
梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。
! [9 {8 D7 j1 s( e+ |/ O o. U4 C1 P( x. U( x
走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。
$ N+ C$ J# F( B$ b6 S4 @% r8 K; A: z! Q3 p7 k
当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。
0 d, k. \; A( L: D$ \$ b: J# X, V
0 l8 n; k. i$ m: I6 C8 Q$ V据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。
* A' m9 P7 T: ^9 f/ q5 Q" Z9 }+ j9 Q% i) n
我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。 ! i2 [8 t; ]# _
! q' m4 N* E K有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……” 1 x7 i) N$ x$ ^ X5 T, A
- i1 g0 m! y l$ z+ H% ^! q, |
他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。 ) J9 G" O9 {. e
) N/ \, Z( _" ^2 o% f9 v2 F/ m5 h \' q( \- l% [
) n. Q$ x: K) t# n- Q* }
1 T E a0 A, r$ v) V9 Y怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。 3 b8 o: {$ t8 a4 L6 J* A
! I, S% I5 ]2 r
有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。
8 ^) j6 F9 C1 Q3 z7 Q( c' e3 n; C- h/ o/ i
母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。
; l! V8 t8 k" l$ T2 m9 C
& |" n+ d9 w, U& @我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。 M! p5 Z& r. {6 Y3 W+ v/ e
g& j; @8 g/ X7 I/ E
电话那头的老人,语气十分平静:
+ h! t- C$ w+ U! n3 f7 H( R5 _( A+ P: @- K% r* b8 R$ V9 O
“就告诉她,我很想她!”
; ^: L' G9 G p1 @) q/ ]4 h j' |$ \, ]
过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌! / n: W, D6 x* H- _
7 {9 j! Y3 c1 C7 w* R
战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:
2 }' N( K4 b! Z2 _“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
! z2 [" @7 ^2 ~3 Z3 N
4 v- u; t- q8 ^母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
& I6 ^- [( v% ~
* j& d8 x6 s. b, [
/ X- o9 j/ V$ m& |0 T8 X! w4 i2 }( Q) _! f* A) I% X, V
是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。
+ R& r% X" R2 d- M$ ~9 B. i
4 q' e: c& l% N/ R- ?会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的……
- x3 S6 e1 ?; R+ ?5 s$ y- U
3 V9 r# s3 D% M/ p& h; m, c& [# c. ~8 D; O4 M, L. M& U! u* U
2 h$ r' n0 K" ? J
(良友) |
|