 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。* G3 T M5 Q1 a1 G9 W# W! T
' t- [: V7 ~# a8 r7 W
) P% N/ L+ a1 z# I7 D% E片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 9 j+ {; {; e( ^# o9 X9 L
3 X* r! r; h1 k# M+ t/ A+ @
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。
' G6 }* [" L. X( ~. f4 M K. q0 J- O% n
记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。
2 [, q9 |& ?: C4 x5 [6 `# I2 u' i3 l
至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。 3 w0 d* K1 f I$ O
# w* @* Q, j% M: p
窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 3 x" @/ h- f8 d- ]9 s
0 A3 ^- N: z* A, {2 F5 E9 X初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。
- T) H: O3 O( V; P0 a0 L7 U: Y- t$ @: `9 ^3 U8 O
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。” $ q( E* P1 n$ j
2 u* U1 k6 e* s' T9 \) V: K# Y& P只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢?
9 p0 H& D6 g! B/ K0 \; V# x6 B; H' o0 n: b$ s( l
读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。
9 H7 c% k5 W( m, _) y# C/ C7 K! X1 t1 G0 o4 p, R3 K% W
帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
. ^/ ^+ K7 \% D5 Y5 }: d" e- m1 i; P# r5 }$ a) E. c% T! Y( L6 w% \8 o
谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?” % i; h8 m- L1 D$ W! j9 Q. ~2 G
. F3 @% r. S. x6 G“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。” d' r g3 f. u$ S9 q* ]4 n
) j Z! J( L# h+ R6 b/ Q# g u合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。
+ l5 e ~! g: g0 }& f
" M0 O# m$ t# ^. @$ ^% I4 B这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢! , w/ u( I9 w+ ^- F/ z1 @; a
. j' Y; d. @# k$ ~' |
也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。
% n5 n, X0 p' p5 A* U# i; o4 m: a+ M# R, @
梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。 , y1 Y- A* y3 m4 Y; j' _5 h
- ]6 Q, @ ~! h- O# e- e' {! O走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。
! U2 Q" M9 B" y9 \; _
$ R! G8 h/ w- y* X当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。 & \1 p7 k" x4 l: K
" {; p% T7 B6 H( V
据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。 5 C. a9 d$ y% }; W/ j1 D
8 H1 e& }: z* ~; K我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。 ( z# P3 q( s3 i: n; O! j
2 E8 u1 h+ G0 g2 ?
有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……” # X" `( P1 I+ |0 g/ ?+ ~) h
" F; L+ r; J( _/ W) `7 N h9 D) V他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。
+ T9 x2 ]; P5 k6 H7 r4 N& v' ? e5 O' S; y. W
0 Y+ I! D# U4 v$ x+ q- V$ f
3 ?: T# f4 _. r u( x- h0 H, e0 M0 F
怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。
' z. K8 q _0 f- B7 c# F
: B; S6 Y% `9 f; p有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。
5 X7 k" i; A; r% c! J1 y( h' f& T8 w* X9 B7 G6 f9 N0 Z; b/ z
母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。 + Q2 W( e w- x; y8 q' N4 C
6 s/ \' m1 @0 X! ~% ^ f我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。 + d1 t! B, f i- r
, ]- E2 G( n1 ^$ z+ z- ?& K+ I! _
电话那头的老人,语气十分平静: 6 _) C w: h) X
; X- n: u( u: [0 A8 {6 d
“就告诉她,我很想她!”
6 J6 }$ j+ ~& _6 w& T$ L
' _: M% l' t" `" Y( {( T! H过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌!
2 h" O4 Q: a* D8 r5 [# R8 }: V0 |& D+ z }' ^" L5 ~. X8 m; k) x
战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:
8 q0 `. p5 X' J! A( ]“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?” ( e; K, z! M2 F& P- i
+ l# i+ @8 u& k7 o
母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
! A) H9 s! c# r8 Y# I; e+ ~, T3 A) E) f* ]: T. @# W& u
1 e3 n$ I! e( Q+ \9 X$ X3 B4 |
- c' W. Q6 O0 k& c) ~是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。 & \( V; M' G1 [- @2 y1 H4 |
8 a; H0 g/ M T, s. F0 e
会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的…… - K4 i; E. B# D5 ^4 B
! K/ D6 C9 q7 S" }
1 s. O8 J! K& M8 w; R, s& Q4 v- h, x/ F
(良友) |
|