 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。6 m% e0 W6 t9 @" M5 j) X
, c( @. N- Z! K: F: p, P7 ^( [& Q% M3 D. w ^
片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 ( [% | M7 `& x ?
$ W& W( P$ I0 }# r) c
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。 - B8 i- L, E- c
* C3 g7 @- b, ^0 G* k2 w' ?
记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。
3 [( `- l) i+ l; i, Y0 Q9 [; Q4 l( u7 x- L# O
至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。
: a' W% N% O6 C$ y6 u: |1 ?
7 U7 w/ m+ }& H9 t( x窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 1 N* N0 |9 P% C3 \; Y/ Q
* Y6 P% y8 z. z8 C& K* a$ o6 F
初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。
) S3 d5 R. M% B% `' B
3 c" ?# s5 D5 S9 ~“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。” & |+ M5 m' s$ Y- O
. U( W: x' l; K- z! C3 Q# A
只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢? 7 f G" N9 H% E& Q
8 O. ]0 j) [4 q& N- r. c, V% E
读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。 + L6 o6 C- g( l$ f3 b* w
+ B7 R0 x( p+ h Y# U9 C2 r帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
, p4 P' G) ]5 [
' |9 q4 S7 ~4 R0 T; A3 k5 z谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?”
) T' h- ~& _: F9 ?" J) C/ o& Z& ~: h% Y8 h6 ?3 ~ _3 V
“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。”
/ M3 v6 [ I. r8 M/ \: h6 }$ W) }: e* B- ~& x7 d H( l. w4 p' k3 r
合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。
4 f- {( K4 J; x4 o+ v( }3 y$ n1 S9 G2 v$ U) j% r" [
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢! % q' P" J9 e. U
% z+ ~ @6 y% i4 k; R, a
也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。 7 u3 s- K9 G& C) ?. Q! y1 @
. @, s$ d4 Y; a$ |4 s. E梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。 0 L7 E$ m( u! b( C
2 ~1 |4 Z- B- |0 x6 D4 a# \走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。 $ V8 G( m3 x4 ]; h1 O" i! x; l
: v& Z9 l. p k当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。 % ~7 Y: _) m _3 q1 l# w% X' ?
2 J4 c# r! L7 j* J2 t2 I& O* T' s
据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。 / N4 R! D+ P2 G _: t4 C3 z/ w
: s6 O3 r- f2 O% c' g9 L+ w我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。 6 d$ j1 _* k: ?0 e
, n4 l/ C" |9 c5 k
有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……”
8 R8 ^6 d' ~- u! ]
/ l* @( y, }( c/ \* H, ~ g2 y他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。
; S* l7 X6 k4 L+ w5 \3 M3 C
- b& |4 L0 W4 m o
' i4 l( g) r5 @1 }" B% [3 s' B0 _
$ J& X. ` L3 i7 l7 ^1 z" ]2 l- m$ ~
怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。
" C% i9 _6 O6 n( u$ p5 M3 v3 v4 D& D+ [7 ~5 u( C6 c
有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。 1 L1 @! c( U. ]$ U" [7 {. H/ X! m
: f. i& z9 c0 n/ q- K! V( a+ G
母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。 " G: p" p0 x# ]4 `% F2 C% [$ F+ F
+ B' [+ }8 n( j! i我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。 8 y6 N4 z7 p* C# j0 ?% C
- g5 j' p6 D0 ^3 p( D) \- G8 [1 I电话那头的老人,语气十分平静: : B- b" R: P( ?7 d
k1 f: b1 |- J! ~) i4 Y2 ?- m
“就告诉她,我很想她!” + m% K% H! x3 |
3 d) K- j( ]. }9 W- J! D9 p过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌!
5 @$ i0 z- `0 B% \3 m$ k( b3 F; Z& y0 @) E
战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:
1 ?) L& Q$ x8 ?“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
2 i- v0 V; o& J4 ]5 t( B: k9 Q X' G& b/ s1 g/ ?* E0 z0 v
母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。 ( t8 P+ n+ i" A5 ]% X
' z) A) @* ^' x3 o9 @, r4 m; @
% L! H4 }4 c% R+ @' r" ]
5 R' Z$ H8 r! z1 l5 z1 \是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。
1 Q) A8 u, _* I7 ?7 F8 s. r5 L( b
4 n$ e- B( w# O2 f1 q, P/ i会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的……
) k; u! c" B+ i" H! _- ^0 e& C# v9 h. j/ }' ~ n
6 V, n2 e4 f8 P$ c2 B: \. ^0 Y( [- t( ?, q: r1 O* }) C& @
(良友) |
|