 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。) j, t# W- a1 {$ U
9 J, [ a8 {5 U, W% H
) r4 a" a6 q: }: [. R0 J
片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 / X# b9 B# r1 U7 m+ k( R
! c0 q" M4 }/ T# M4 G2 N0 @1 `眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。 1 Q% d1 h1 u7 H U# V
: h4 m3 j& r) G+ g2 r$ V1 v3 m记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。
; x: c" G) C, W' ]1 u% ]& K( S& m/ J+ U# Q
至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。
" d7 Q& k& m# s4 Z, x! f6 G0 a2 [( M' `
窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。
5 f4 V# B& `2 h n6 |$ c- G# d8 h8 s6 h+ D9 H' e8 W
初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。 ' w$ r8 l, [: R8 Y: z
2 }; v) H9 _; c
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。”
- V( g8 h+ S& O3 V" e1 |
( U! s2 f% t: ]) F3 \8 V: Z/ G) a只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢? + d. y4 I+ x# [( n+ C& M
; `& T% z7 U6 | ]$ |8 K6 I- V v- U% A读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。
7 E3 m' M6 C7 C2 q% F$ I8 N7 X/ i: T$ q! y3 ~
帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
9 }8 U, f" k% r* Y! m
% Z- [9 \: Z5 `: x) g谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?”
F' j: S7 p5 r" |1 ^
+ [! l; `+ M& z$ a) f“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。”
' `' z0 d- @5 n$ Q1 l* `8 P/ x, h* e" m7 v, ~9 Z2 Y! D
合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。 4 D& A |8 L) ^% ], @1 S0 b
. ?# s4 V9 u; \1 x# X
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢!
! @7 E/ A* s1 }2 F
9 m) q2 B* s- h9 h- V- B) _! v% R& n也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。
" j& o9 }' b' @- ~1 @/ S+ ^5 c% ^& x8 V" r) ^4 s
梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。
4 Q# F( K3 J p+ [) F( _
; v6 Z3 r+ V& X- {' }3 ?7 z/ l/ r0 J走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。 ; D; g0 H* B( ^6 s: z# H! T; T. @
) F' Y, p* J2 h) s. b1 o, j当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。
9 l+ _/ }% x3 b0 Y% f( \; g `* l+ ~) W% ~9 N% g6 O! c
据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。 7 D- ?3 y! d. G2 Z. i/ ^
6 }/ k/ ^0 Z! j6 ]4 P) V我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。
' p7 N3 {0 m2 b9 l
6 v1 j; J9 m2 m6 K. B有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……”
& N [$ K- g" d4 G
1 ]7 ^% D+ e4 Z7 q# R他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。 2 E9 j2 X3 m; b/ e, l
, l* d, ]- Z2 O2 k4 c1 ?! O
' z/ _+ ~+ E' \; F
9 p% b/ @- n1 D) |) _* ]. @. j7 V" }6 F
怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。 4 Y" F; l$ C0 {" a
2 G7 j1 o* Z" P i: r. e) F( Z* c有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。
, F2 Q1 {1 Z9 P, r; ^3 f/ `1 g6 d* E. u
母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。
# d# [1 o u8 C# J& p4 @1 F3 W! ^2 `& W& {# ?5 I+ X
我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。 0 P7 I+ w8 }* Y
! X z% g$ C# X1 |9 o" Z! ~
电话那头的老人,语气十分平静: . i# e/ I% a, [5 v: q, F5 h
6 J- K/ P: w A0 _! M. i
“就告诉她,我很想她!” - W8 I* y% \6 T/ u3 ]
) ?+ H" ?5 z1 o0 O0 e过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌!
& P- ]* o0 v4 v; q
4 C5 A: r- ]9 G5 t: H3 q2 w z战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:4 z/ C @( o( R) i% W) ?" L( D
“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
w4 I' c2 b8 j+ e9 t+ o) f
5 U$ i5 d# d* k2 q' w母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
6 \3 e: Y* `% F; I4 \
. U8 E8 ]! ] z8 @2 p+ t. L) P# @6 ~) ?4 O
$ t9 F% P/ ?' _: ]
是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。
. e$ s4 o4 w1 C6 v& w- \
* L9 m4 C! H" }' y# k会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的……
7 Y: @. F5 Z- \& T3 P% i+ `# V, Z, |1 I7 o) M3 |
0 z* V1 J, \! J
) _: D7 c( t: r1 v1 W
(良友) |
|