 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
【 以下文字转载自 shadowman 的信箱 】" N4 F, {0 ]5 w2 v
发信人: McKinsey (纽约的司机驾着北京的梦), 信区: AdvancedEdu2 L" `9 j1 j3 @$ a& y! {
标 题: [转载] 怀念黄渝——一位中国数学怪才在美国的经历 (ZT) 2 U8 e& z7 L$ A4 l6 X' d
发信站: BBS 水木清华站 (Sat Jan 8 16:43:37 2005), 站内, }% }# o& N" |+ I3 [8 L( H a/ t6 x
& Q/ v+ A; T* D0 m' t7 G" V
发信人: phantom (纯净水), 信区: ChinaNews
: O8 M' k% l) H, O标 题: [转载] 怀念黄渝——一位中国数学怪才在美国的经历 (ZT) + M6 d6 k& G) j4 U G% ?5 r e9 s
发信站: Unknown Space - 未名空间 (Sat Jan 8 01:33:51 2005), 转信 3 H! I6 h% b9 s! t- i
0 V+ t j. R4 b9 `+ c
Huang Yu passed away in a car accident on Dec 24th. He lived in Kearny, NJ. It # J) d4 ?! d; \7 B, S' W! ?
happened at around 4 am when he was on his way to work to deliver newspapers. & v, J {: r& H) } _) k4 Q$ [
He had a flat tire on Route 22. He was replacing his flat tire when another 7 P# h% R3 B w/ N/ h9 c
driver, apparently with DWI, struck him from behind. / d* Q5 ~0 T1 b2 \
+ i4 g3 n$ a7 Y$ ?) r k+ oIt's said he left with no money, less than $100 in the bank - G$ g/ p# n! |+ ~0 K5 _: m
0 g1 R+ `3 M* w3 [
怀念黄渝
. K/ l0 X3 c3 U' I0 k9 l+ e3 h% l' o
; i) c% D7 [8 v: M( b黄渝是1989年底来到Johns Hopkins的,我是1990年10月来的,他比我高一个年级,我们
( k5 w8 U' m. m' r) ^! v; B1 K* K+ {虽然不久就认识,但成为很熟的朋友大概是在一两年后了。同在数学系的时候,我和他办
, C% J$ g# t2 \% H! G过讨论班,还试图合作做过问题(很可惜没有结果)。2000年他搬到纽约后,更是我们家的
Y6 G. m; I z" p. e3 l( s: ^常客,我们一起吃过无数次的饭,吹过无数次的牛,实在是熟得不能再熟的朋友,他这些
2 M7 D% c! i; W( ^" \% R9 \% u Y6 Y年的生活,我应该是最了解的人之一。
3 y" }, b0 P( Q" i; y+ J* u 5 u; X: A9 w; `1 \9 S$ v, B: Z
黄渝是2000年12月搬到纽约的,他在我所在的公司工作了近八个月,2001年7月份被layof , |; F6 |! J2 I8 E& U6 n3 [
f。其后的一年多他没有工作,然后从2002年9月份开始他在CUNY的John Jay j, c+ W" U& t" J
College当Tutor(他跟我说过这是沈珂兄给介绍的)。后来为了增加收入,大概从2003年初 8 l. Y( [% _ T, ]
开始他开始早上送报纸。这两个工作他一直干到了最后。此外在CUNY的这两年半他每个星 : ^, c$ P1 H1 x' K( h: `
期四都去听数学系的一个俄国教授Kolyvagin的课。Kolyvagin是数论学家,原来在Johns ; _6 R3 R6 f1 e# D6 g7 m2 s
Hopkins待过,那时黄渝就听过他的课。
' G) Q% }4 G3 t" F4 }: i
` k4 \7 A) o黄渝是个非常奇特的人,是我见过的人里最有特点的人,非常与众不同。他的故事多的说 5 ~5 l( u v4 A& X
不完。有时候我觉得他不象个生活在尘世间的人,好象是生活在一个另外的世界里一样。
! j8 I t; \( Z其实细想起来,这都是有原因的。 ) H$ O) T) c$ {* R; f
) p- }% v. t! _+ h, G4 h
首先黄渝的英文非常差,他是我见过的中国学生里英文最差的。那时Johns Hopkins的学 % y$ d: q9 I/ f. b3 a1 t, K4 n
生都知道黄渝闹的笑话,他资格考试的时侯,考他的是数学系的两个教授,Igusa和Zucke . i) A2 e/ w, ]: i2 \
r,他们问了黄渝三个问题,黄渝全说错了,都是答非所问。好象是问他什么是sheaf,他 / b! v# Z: t9 y/ U) B
说成了什么是scheme,问什么是variety,他说成了什么是valuation,等等。Zucker非常 ! Q! e d2 L/ w0 L
恼火,要fail他,但德高望重的Igusa先生坚持让他过了。最后Zucker # f) P3 s {& p/ v
对他说:“OK,you passed。”但这句话黄渝也没听懂,所以他考完后不知道过了没有。
2 i6 A. v/ {- h6 ]# v( z) ?, O等过了两天黄渝找到另外一个同学刘刚,请他到Zucker那里去问问到底通过了考试没有。
3 A' x: G6 J7 i2 T- {Zucker气得跳出来对他吼:“You must improve your English!”黄渝只是愣愣地看着 & y) `: `1 e* I
他,不知道这句话听懂了没有。 Y6 y! A' a- K8 b+ e& p6 d# y
4 M: \" \' P2 d' Y. j/ o! l
黄渝私下里和我说起过他的英文问题,他说一讲起英文来他嘴里说的和他脑子里想的不是 , [. q0 C7 B. W( @
一回事,他也不知道该怎么办,我劝他要多大声朗读,最好要背一些经典的文章。我记得 Y& }6 P4 M5 `
我还借给他一本凯恩斯的小书,要他把前
/ m7 s# e/ J: r0 i" R% ? H" M言给背下来,但估计他也没干。 ' `1 r" ^! m2 {
3 w2 D5 R2 c3 W. u
到纽约之后,我发现他的英文比以前反而还要退步了!两年前我知道他有意在CUNY把Ph.D
" Z1 C' k2 h* T; y9 |- }6 N读完,就劝他尽早去和Kolyvagin谈一谈,黄渝为难地说怕英文不好讲不清楚,我说如果
4 }/ q" G( x1 \. e7 @# R$ s实在不行就把要说的话写在纸上给他看。几个星期后黄渝拿了一页纸来,说写好了,给我 2 B) u% t" v' Q) t: T* h. }
看看。我看了之后哭笑不得,大概有十行字,几乎每一行都有语法错误,还有一句的意思
: Z5 \3 _# d* \0 L% M, x正好是说反了!全是小学生都不应该犯的错误,我不明白怎么会写成这样,他不是每天都 0 K! \+ ~* }+ w$ m- S0 L
在看NewYork Times么? 我不相信他是不认真,这个语言问题真的成了他的一个无法克服 6 K' ]1 p, \5 Z
的障碍了。在美国的十几年,他的英文交流障碍一直困扰着他,不知让他受了多少罪。 ' T( s: W! W: H! `$ L1 f
2 ]) [/ z! Z- ^: l5 Y1 w6 b0 a有一次出于好奇我问他中文的作文怎么样,他告诉我中学的时候他最怕写记叙文,不知道
1 }2 {+ j2 `! l9 @, H" G该写什么好,但不怕写议论文,“只要瞎议论就行了。”黄渝好高谈阔论政治问题,2004 1 f1 S2 A- ^+ R, l
年初的时候他从我这儿借去了《走向共和》的VCD,看完之后非常激动,和我讨论了好多 & h8 @8 Q! z6 }0 v3 d/ p
次。他非常关注去年的总统大选,和我说过竞选造成的社会分裂很明显,连他的同班同学
& F2 B" ], b7 n! @3 l0 L" q# l都出现了矛盾。
$ S9 G# R. {- ]) [
W. k" u2 W8 d7 a ?黄渝另外的一个特点是一种出自天性的宽厚和善良,这方面他也是一个极端,从来只考虑 ! y$ V" j& a& A6 @7 S$ F
别人,不考虑自己。到美国十五年来他孤身一人,贫困潦倒,好象什么厄运都撞上了,不
" s. R4 [. E6 d5 y* a+ F$ r$ `0 @知道吃了多少亏,但我从未听他抱怨过。黄渝跟我说:“我这人没什么,就是有点脾气。
' b: T! G: K) u”他对生活要求得很少,既使这样他也长期挣扎在边缘,可他的脾气从来没变过,我们总 7 R( }! n6 I' K9 W# ]0 |, z+ K
说,黄渝永远是黄渝,总是这个样。 * h: F1 D2 N- z3 t/ a1 e. o
% s8 g+ U/ F+ J, \% T, [
在Johns Hopkins的时侯黄渝是有名的夜猫子,每天半夜三更叼着根烟在校园里野走,谁
3 {7 a/ H" r ~$ n* _" ^! |" x" {要找他讨论问题只要半夜去数学系找就行了。黄渝总说:“晚上多安静呀,是看书的好时 j" ], p/ x0 {
间。”但他好象白天也不太睡,我们的同学庄德谦说他是“无时不睡,无时不醒”, 是 ' }: \/ R9 g6 F7 ^! K
很传神的写照。 9 [7 I% V3 X4 u' C8 M3 r$ S0 y: b
2 s1 y ^$ @* |; `+ R( P6 D) j
大约在92年左右数学系决定黄渝的英文没法上习题课,把他的钱扣了一些,那时黄渝在感
& p+ k F2 x6 t- p6 ]; E* ~情上好象也有些挫折,一度挺消沉的。那时黄渝的导师Shalika,在数学研究上早就不活 ( X8 i4 ] l' i$ R
跃了,而且还在闹离婚,是个在生活和事业上都在走下坡路的人。Shalika开始的时侯对
- h- k. ~5 Y; Q# K/ |黄渝是基本不管,到了93,94年就催他快毕业。 2 N- Y' y g& G; ?0 s: x8 |; O: w
% G; [5 f/ S ?! [( Z& m/ O* W我不是很清楚他们之间到底发生了什么事,据黄渝说是Shalika给他了一个题目,但他实 8 T: r; V- C# N2 [/ r
在没有兴趣,就没做。大概还有其它的一些miscommunication,总而言之,94年的时侯Sh
; U9 L; a9 X! M- b% Zalika对系里说黄渝已经不准备读学位了。从那时起黄渝就离开了Johns Hopkins。 * T! O/ U% ]' ^
# y; u' r; d, X' V3 X5 x7 \, B; G
但是黄渝对Shalika一点怨言都没有,他总说:“Shalika其实对我不错。”我说:“可他
- D) t u' _0 [" D) T* ~把你的前途都毁了。”黄渝说:“我其实无所谓。”怎么可能无所谓?我觉得他是不愿在
[4 [9 f* N# | a别人面前说他老师的坏话,他为人的厚道在此也可见一斑。 7 y. r3 C3 H, B- E
/ l i4 b, Y) w. S
94年的夏天黄渝回国住了三个月,这是他在美国的十五年中唯一的一次回国。
) P0 l( q; S r! ]" r/ g, a- _; J
, U) S$ g5 _# s5 c. }, [ c他虽有6.4绿卡,但没有工作,所以回来后就开始在外面打工。那时他还住在学校附近, ( Y- S2 \, w: X" j8 ?5 M* H( v
我们还能经常见面。他找的工作也是在晚上的,所以有时白天他还到学校来听课。 我问 . ?3 W6 d6 r3 D- f) K5 D
他干什么工作,他说:“就是干点活。”我说:“到底干什么活?”他说:“你问那么多 ' R% n( k* P% q; V
干什么?”在一个仓库里扛东西。从那时起黄渝在经济上就一直生活在边缘,一贫如洗,
0 X; f2 E' ]2 n* Z) Q, i! T o到最后都没有翻身。 - _9 d2 u3 Y! E, Q7 Q. W% s% h* g
: K8 a: ^" J f我太太问他:“黄渝,你为什么总是生活在边缘?”黄渝说:“很多人生活在边缘啊。”
: A9 A4 i) R( C我太太说:“可你并不deserve这个样呀。”黄渝默然不语。别人经常为他着急,而他自 , w0 W9 A0 x8 d! D4 [7 G7 A
己反而是有些漠然了。黄渝是个明白人,我觉得他不是不想去改变现状,而是觉得已经是 ; p1 A2 U* l* i d/ G2 m0 M! [- ^
无能为力了。我对他说:“咱们在这世道上混,心不一定要黑,但脸皮一定要厚,是不是 . r$ g0 n; \/ c$ R \. s
?该吹就得吹,该要就得要,否则岂不亏了!” 但黄渝的脸皮从来没厚过。
4 ^" `' P" a& _& T g- h . r1 e# l* Z [% u& P9 X, J3 o
几年前我的同学告诉我黄渝从前的朋友徐飞,在Harvard访问的时候一直在找黄渝。徐飞 ) b+ o" I; }% P
在国内已是晨兴数学所的负责人了。我因此问黄渝愿不愿意回国发展,还能回数学界去。
. i6 v* Y' s" P) e q% c黄渝坚决地否定了这个建议,并叫我不要把他的现状告诉国内数学界的人。我知道他是放 2 x B& u7 ~! X- J. z
不下面子,黄渝毕竟是当年最有希望的学生之一,这也是人之常情。 6 ~/ M' O* C1 s& p! R
4 m2 b6 h) d8 ]) R5 s去年四月份我回国探亲,我父母家离苏州大学不远,我抽空去那里找到黄渝以前的好友余
: ~% Q; ]$ ~- a/ A: q2 l红兵兄,我们谈了很久黄渝的事。临走的时候余红兵对我说:“请你转告黄渝,我现在也 y2 N0 z ` q; D, q8 x
不是以前的余红兵了,为了钱我也干很多下三滥的事。”我知道他这话是真心的,只有黄 4 H* \6 \8 Y( h I" n$ ?
渝的朋友才会说这样的话。 ) r4 n# X7 H% Y) P. {
2 r7 g5 N1 s# M( r7 ~7 e2 W& c
虽然为了基本的生存黄渝都不得不苦苦挣扎,但他从来不是个悲观厌世的人,恰恰相反他 9 J% N4 `4 |/ F% F6 n- a2 C
非常热爱生活,我们见面的时候他总是有说有笑。黄渝还特别擅长做菜,自己还独创了一 9 v5 R6 Q) l3 o9 b
些新的花样,这些年来不知有多少人吃过他的菜。来到纽约后黄渝的主要业余爱好好象是
) e% I b; }$ k/ B钓鱼,这两年来他很多个星期六都是在海边度过的,他说在海边时他一边钓鱼一边有时还
9 h- F `# Q( F读读数学文章。 , D0 z! A& t* A8 _1 V d8 U1 ~$ \3 i
) B! P# Q& V2 r; p3 S( o
几年前的一天黄渝到我们家吃饭,他拿来一本读书杂志指着一篇文章说“这是篇好文章! & U; P7 ~/ }; j. C0 t
”要我好好读读。这真是篇美文,在读书的2001年第4期上,题目是“信仰只一细柱香”,
* S9 X. f5 r+ l: X- T' b* P说的是二三十年代著名的才女林徽因的故事。我暗暗地想:“看不出来黄渝这小子还这么
# C' q8 @7 D0 W小资,这么sentimental!”这是黄渝难得的流露这方面的感情世界,谁知道呢,也许在 $ s: J* t5 _% ^* }* H3 p/ x
他笑咪咪的外表之下,他真是一个多愁善感的人。
/ {+ Y/ J& U' D, P% I( j
% H$ `' F4 V( l' E我和黄渝虽然无所不谈,但我们说的最多的还是数学。众所周知黄渝是个非常有数学才能
( D+ P8 o3 m4 a5 l; }的人,李尚靖兄说黄渝是最应该拿Ph.D的人,我完全同意。他在数学上非常早熟,来美国
1 ]0 T! t4 f9 R* a# f5 O: c( O) }4 ~的时候就已经是一个成熟的数学家了,这在我所见过的中国学生里是独一无二的。此外他
2 x7 u* _$ y( N7 q; G. W在数学上有非常准确的判断力,而且他在数论,代数和表示论方面的知识几乎是百科全书 5 N: N* T4 Z2 `1 l& ~
式的。
% D! K& H. Z' \2 c6 x! D . @+ O- V7 C2 E4 I7 \
李尚靖兄提到的黄渝在本科时就解决了一个open problem,黄渝和我仔细讲过这段经历。 $ P' t4 l2 t2 t$ _; k6 q ~
这个问题好象是某种矩阵的分类,在许以超的书上做了正定的情况,黄渝的一位学兄做了
( e1 x* f0 |6 S2 @$ q& B& Z半正定的情况,而黄渝做了所有不定的情况。他说那段时间每天晚上开始算,算到深夜好
. i5 l; E4 I' ]1 V: A) Z6 w& c象差不多了,但第二天早上一下就发现了问题,于是到了晚上又从头开始算,如此反复算 $ k# W& t) G) `$ X0 H8 G0 e8 r3 B
了一个多月才最后成功。那时真是黄渝的一个创造高峰期。黄渝说他的文章由他的同学窦 / M' f3 f: d! T* U
苍柱帮助译成了英文,两部稿子都没发表,还在箱底放着。我想如果在他的遗物里能找到 # b: Q# ^& w3 d7 u! X" G& b; L
这篇文章,应该找个机 x5 P4 X$ T1 }7 {3 B( A1 C$ U2 @
会把它给发表了,这大概是黄渝唯一写成的数学文章了。 & }: x( ~, K. f W
% y+ C. }0 K. d" S& n0 @# h4 d
最近我读到一篇吴文俊先生纪念陈省身的文章,提到早年做数学的历程,竟有和黄渝完全
$ J9 p6 d( m) C- b& v类似的经历,英雄的道路大概都是一样的。本来我想和黄渝说这事,可惜现在已经没有机 0 W3 w0 ^' F& Y. M4 ? k. v
会了。
; {, @: N N' M0 q % w" w7 Q/ L$ V( F% l0 |
到美国之后黄渝没能做出和他的才能相称的数学结果,这是非常令人遗撼的。有时我想也
* ^$ S9 x+ A( @8 m6 ?6 Y" D许是他渊博的知识和敏锐的判断力多少影响了他的创造力。黄渝经常说:“这些问题都做
9 [) b5 R" P m* z* t" @6 X不动。”好象数学里的问题都做不动一样。科学创造是个复杂的过程,有时不一定需要很
# j# \4 T$ [- x多知识,反倒是更需要一些false sense of self-confidence,或者是reckless + a2 a- C! F* h) ^$ B
self-regard,简单说就是要一些狂妄,一些冲劲。现在的著名数学家年轻时多半是个狂 6 G( w* B) C f) d2 X7 r
人,而这些东西黄渝一点都没有。 & N/ m' M. A' T- O
6 N" D+ R5 K0 G0 g" y8 Y
不过话说回来,任何好的数学工作都需要一些起码的外界条件来支持,而这些条件黄渝早
. A8 H4 h6 E, m/ } x! Z6 u就没有了。 2 P, g K2 M0 L0 I2 x
* N5 V$ b/ L {
在所有的数学问题里,黄渝最喜爱的是Hilbert第12问题,我清清楚楚地记着,十几年前 , u) L( H h1 @. L% Q7 t$ |
的一个晚上,在Hopkins数学系的Help Room里面,黄渝仔细地给我讲了这个问题,说是给 4 c% u o( N0 R2 }$ }3 d! h
定一个数域,如何找到一个超越函数,使得它在某些特殊点上的值生成了给定数域的所有
& Y4 ^% I7 H S) D5 p1 i阿贝尔扩张。当这个数域是有理数域时这是分圆域的理论,当这个数域是虚二次域的时候
7 _) g- b- @, J" c b* z9 b# _这是复乘法的理论,所以Hilbert第12问题问的就是如何推广分圆域和复乘法的理论到任
/ x! y- N$ t, a% y" r6 }* U意的数域上去。学过数论的人都知道,这个问。这个问题有个诗意的名字,出自于当年Kr / R! s& v% O) I) u1 }
onecker给Dedekind的一封信中,“The dearest dream of my youth。”所以经常被称为 4 e0 I8 _) h$ j. `, K8 \0 l$ \1 N
“Kronecker青春之梦”,我想这也是黄渝从青春时代就开始的梦想,这个梦他一直做到 ( _+ T8 f/ q- k0 _0 `
了最后。
8 r( e! r+ @# r W" P H! ` ' d1 i# t4 D Z5 E$ L9 X
大概是两年前,对一类特殊的数域,所谓全虚域或者CM域,我有一些新的想法,我把这些 ; r7 M& ? t2 f- x
想法和黄渝讨论过,黄渝大概是挺受刺激,也开始重新想这问题。在2004年春天的时候他 , B+ }! o/ D' J
告诉我对所有的数域他觉得都能解决这个问题了,我问他在全虚域的情形下他找到的超越
" @/ q- s/ i8 c* ?7 L- T. v函数是什么,他说他不是在这种意义下来解决这问题的,他用的是一个抽象的方法,类似 3 {+ k5 e8 ~" T% W
于形式群的理论,他说主要是从函数域的Drinfeld模理论中得到了启发,关键要把函数的 . A b. [$ b+ i4 b
意义进行推广,但推广成什么?他没说,我现在也不知道。
8 ?! S/ N& F0 f; @# P t$ K1 ?
! r% }" w) `6 @% h黄渝嘱咐我不要把他的想法告诉任何人,他说要利用暑假的空余时间好好地把这想法给检 9 Q6 w, @* R* l* A* W
查一遍,如果没有问题再告诉我细节。夏天过后我问他进展怎样,他说看上去好象过去了 c( q" W0 a1 a1 T- J, b# c7 Z- Z
,但有一步总是有问题,他还需要时间。年底前我又问他,他还是说有一步有问题,需要 2 ~+ l* T% W6 `7 d) G+ P
再看看。黄渝是个懒于笔墨的人,我怀疑他是否把自己的想法给写了下来,如果没有的话
( l X! n) M4 t2 b,他到底是怎么想的就真成一个谜了。
( e# W1 Z; a# v * u0 M; e) O- w/ @% W. J- w
说实话我一直对他的想法有些怀疑,因为我觉得任何关于Hilbert第12问题的解答都必需 + E3 C* x( P8 e0 V5 u
和Hecke L函数的变化相符合,也就是要和所谓Stark猜想相符合。按黄渝所说他的解答是
6 {% `0 E P: ^3 {一种抽象的函数,我不知道和L函数会有什么关系。这好象也不是Hilbert提这个问题的本
+ ~( K( J- B- i$ \意。我把这些疑问和黄渝说过,黄渝并不以为然。谁知道呢,也许他看到了些我没看到的
# m, p. E$ D6 t4 x3 y/ ~9 Y东西,黄渝是能创造奇迹的人。 / l( p/ T/ j# b; E) z
. s/ A% t8 U, T8 O: T
在他出事三个星期前的星期六晚上十点,他突然跑到我家里来,原来是他的车坏在了去钓
8 [+ ~" k. r @9 U: b; E鱼的路上,他辗转坐火车跑了回来。我对他说:“你的这个老破车,如果修要超过1000块
! Z2 S6 e" Q3 c; }钱,就不值得去修了。”他表示同意,但有些惶然地说:“我现在这个样子,如果没了车 2 F. d2 S, ]* p( M9 L: G
就好象什么都没有了一样。”最后他的车修了700多块钱。 8 i1 Q) ^- K" a
5 o' g/ b- D* H% Z* n4 a0 l
事后我和公司的同事刘怡说起这事,刘怡要我劝黄渝不要再去想读Ph.D了,应该去学校里
: E4 Z8 J$ r4 d& G: n5 Z9 Y+ V找一份稳定的技术工作,把生活安定下来。我觉得也有道理,在学校里工作也符合他的性
% ^. B. O" y9 Z& |格,准备过了年和他好好谈一谈,没想到再也不可能了。 & Y; @7 _1 N: X; Q1 h
' x) P/ G9 ~/ I" ]3 R7 y
上个星期一,12月27日我接到他的凶讯,欲哭无泪。这么一个至善至诚的人,竟会死得这 4 D3 l+ X+ L ~% N. p- C# V( B
么惨烈。我没法接受他的死,我们全家包括小孩早就把他当成了家中的一员了,叫我怎么 9 i, }/ c, F9 B2 M3 G% e# ^
去和他们讲。我再也见不到他笑眯眯的样子了,再也不能和他吹牛了,再也不能吃他做的
8 R, n1 }# h+ _8 j# {. l. _菜了,他的突然离去留下来的空白我不知道该怎么样来填补。 7 a6 j: M3 p3 a: X* j) J& L; p
2 K' p6 C. o- e _. v
古人云:“死生亦大矣。”面对生死总让人多想想生活的意义,生命的本质。黄渝这后半
9 R8 K) R7 t& c) V# z" @, t% w6 @生,漂泊异乡,历尽磨难,到死也没有翻身。说实话,我看不出什么意义来,我只知道, v) k# U* X) S7 r( f9 k' B/ l
我再也不会有这么好的朋友了。我会常常想他的。 ! Z; y1 ^% |3 }4 }/ O
7 a( |+ k- p# L. h3 g有时我想做数学这东西也会害人的,象黄渝这样痴迷数学的人,数学就是他的命,一旦离
2 e) Z, l0 H9 Q& z+ P J开数学界,他的精神就全垮了,生活上就随波逐流无所谓了,以至于一路沦落到这个地步 4 f l# ]5 t2 P( ~9 H$ n0 f
。 & j# r4 w& W9 K
; c5 o+ F8 | F) z最近一两年来,黄渝常常和我们说起他小时候的一些往事,在上学以前他住在云南的一个
0 w% ?$ D) H* g' J4 C小县城里,那时总是阳光明媚,四面是郁郁的青山,山上有无尽的野果和野蘑菇。黄渝说 ' F& ~: x! M/ i) @ E
这些时,眼睛里闪着光。我知道他是有些想家了,游子悲故乡,自从94年后,他已是离开
: @; N+ S1 i O故乡十年了。有时见到我们为了照顾小孩而狼狈不堪,黄渝会说起小时候因为父亲在外地
; `0 b, e2 D& [7 `: A工作,他的母亲一个人照顾他们兄妹三个的故事。那时他母亲从事一些农业技术的推广工 3 L) e% z; g! v. _) L, Z
作,经常需要下乡去。每次下乡都带着他们三个,母亲推着一辆车,他的妹妹坐在车里,
( K9 l9 y' k/ p: U0 V他和哥哥在后边跟着走 0 W; X( ]- F9 J' O
在乡间的路上,周围是青青的山,天上飘着白云,我想着这幅图画,这是多么温馨快乐的
* `& l; `/ X- f5 B6 }7 C时光。这些童年的点点滴滴,一直深深刻在他的心里。
6 {( _0 i0 p. g Q; s & ]3 _& _: p, ~# }9 Z- Z8 E ]
现在这流落异乡的游子就要回到他梦魂萦绕的故乡,永远地安息了。愿故乡的青山和白云
5 v% E7 ]$ n4 G2 \( B" b& F( F永远陪伴着他!
% i3 x- p% K6 r, _7 v 1 [( }) C3 I1 M. B
曾思欣 4 U& V5 w" I1 S
2005年1月3日 |
|