纽约死亡人遗体无处安放

rambo

死亡，在纽约发生了1592次

纽约市新冠死亡人数：1562人；
" Z/ t, G1 P$ v# W  Q8 K4 F; N
纽约州新冠死亡人数：2935人；

8 Z, f: m; }5 o; R& L* T9 }& @美国新冠死亡人数：6586人；
1 d) j/ p) H$ |5 s& ^1 e
5 S( x$ b0 o  V1 C& Z( t/ X套用北野武的话，在美国，因为新冠病毒而死亡这样的事，已经发生了6586次；在纽约州，发生了2935次，在纽约市，发生了1562次。
0 P  S& u# g% P0 z) k
3 x( q( V# }& X& t7 w( e+ H而在发生如此多的悲剧之上，无处安放的亡者遗体搅扰着痛苦的生者。
) h# L8 p$ P" J/ e/ Y
⇑ 《纽约日报》绘制的纽约市死亡柱状图

8 \9 N3 T/ P* Y. ^- U) e! O; r拉下口罩说出的恳求
" c) ]1 u! X: d/ x. `( G. q
在布鲁克林殡仪馆地下室的20来具死者的遗体中，帕特·马尔默（Pat Marmo）把他的防护口罩被拉下，好让记者听到他的恳求。
+ j9 C& e% ?9 F: f+ O- d: c  q  e
/ R1 d: V7 e) w/ H6 ?6 E$ z- S他说：

在这里的每一个……他们都不是尸体。

* V/ D, J+ r/ A- [1 h! B他们是父亲，

他们是母亲，
$ a, A3 S5 h6 J/ ]! v7 Z
他们是祖母。

, V. W; A! M- J' M5 \0 L……

他们不是尸体。

他们是人。

根据美国广播公司新闻（ABC News）审查的联邦紧急事务管理局（FEMA）记录，纽约市的停尸房几乎已满，殡仪馆也不堪重负。
* m4 X: `; ^! V/ q4 K
# Z) L! R; K- ~1 m) T  k& Y" T军方已经订购的用来储藏死者遗体85辆的冷藏卡车，将于4月中旬到达。

( ]% ?8 K* }' Q$ E0 l3 {) Q因白宫本周透露将有高达20万美国人可能死于冠状病毒，联邦紧急事务管理局（FEMA）随即要求国防部提供10万个尸体袋，以协助州卫生机构处理遗体。
* q) m& K, I: i' B: F  }
就像纽约和全球许多殡仪馆一样，马尔默的业务因激增的需求而正在面临危机。
! |, ~6 d7 y; Y/ _  d
' A4 O7 N! g0 Y3 s3 d他的两部手机和办公室电话一直在响。在每次通话开始时，他都为仪式将过于简化而向亡者的家人道歉，同时，他也恳求他们尽量坚持让医院尽可能长时间地保存死去的亲人。
# j3 f: R( q, O6 D, [; K! }# p
# [! B3 o( Z. m他的公司通常可以同时处理40至60个死者。但在昨日（星期四）早上，185人。
$ T; d% A, {  \4 }
他为了让记者能听到而拉下口罩说出的请求是：

9 h3 \  a- g) k' `) r4 x8 S这是紧急状态。

我们需要帮助。
6 \% e5 K  n9 n# R4 Z
$ Z' F5 n# ?9 n' z9 S7 |' y超现实的现实

. `3 @5 O$ U0 A) n  O0 R作为殡仪馆长，马尔默被来自两方面的压力挤压着。这一边是被淹没的医院试图转移尸体，另一边又得面对墓地和火葬场至少被预订满一个星期，有时是两个星期的现实。
6 R5 p# `" ^- K2 U$ a/ _
* B# W" \: F1 X0 D星期四，马尔默让美联社进入他在布鲁克林日落公园附近的丹尼尔·舍费尔（ Daniel J. Schaefer funeral）的殡仪馆，以显示这种情况发展得多么可怕。

大约20具经过防腐处理的遗体存储在轮床上，堆放在地下室的架子上，另外还有12具在他的第二礼拜室，都被空调机冷却着。他估计超过60％的人死于新冠状病毒。
- }" `5 f6 J) M3 r
他说：“这真是超现实。”

# O; U" b9 q$ A# s" |' d9 T; X纽约的医院一直在使用冷藏卡车来储存死者，而马尔默正试图这样做。一家公司向他报价每月6,000美元的价格，而另一家公司则干脆拒绝了，他们不希望自己的设备用于尸体。

即使他有了卡车，也无处可放。他想知道街对面的警察局是否可以让他使用车道。他还希望环保局能取消限制火葬场营业时间的法规，将可以减轻一些积压。

⇑ 纽约医院用冷藏卡车存放新冠死者的遗体。
9 w* M# L& Y% Z' P
/ C( Q' p/ L( A- K0 O" P  D8 C$ `孤独的告别
4 {) U. i, t7 \% b+ V7 @( r7 p" `
死亡人数激增之际，正值聚会受到严格限制的时候，说再见是一个孤独的过程。

( T, o: Z3 C" i- w这一周，在布鲁克林的绿荫公墓（Green-Wood Cemetery）里，一个家庭用一条黄带子隔开了亲人与亡者，亲人把玫瑰花隔着线扔向亲人的棺材。“纽约人的理想不过于居于第五大道，嬉于中央公园，葬于绿荫公墓。”这句老话已经不再。

! V( J, }2 k+ Y8 D3 A1 Y, j而在皇后区，另一个家庭则通过车窗完成了遗体告别。

皇后区枫树格罗夫公墓（Maple Grove Cemetery）负责人邦妮·迪克森（Bonnie Dixon）说：“整个过程，包括参加葬礼的亲人，经历的是孤独，而不是支持。”
/ w6 J2 n6 H6 {+ ~2 }$ k
在布朗克斯的一个墓地，访客被完全禁止进入，葬礼人只能站在坟墓边拍照给送葬者留念。
  @+ e  M/ l* V" K$ _' z
布朗克斯郡斯凯勒山（Schuyler Hill）殡仪馆馆长杰克·麦克奎德（Jackie McQuade）一直在为对死者的亲人说不而挣扎。但她别无选择，因为规定要求服务仅限于直系亲属。她合作的一座公墓甚至对死者的家人和朋友全都关闭，只有她和一个牧师被允许进入埋葬地点。她拍摄了被放下的棺材，希望它算是带给亡者的家庭带来一个告终。
5 {* ]! a8 f8 A
她说：“如果这是我们所爱的人，我们会发疯的。” “在这样的悲剧里，我们是坏消息的承担者。”

简易的英雄葬礼

马尔默说他因为压力频频失眠，总是担心他会忘掉一件小而关键的细节，例如在送人去火化之前取下戒指。
- x5 J2 y0 n8 `4 |( o
7 I( N: u6 {; s  r- T+ [今天，他定好要为一名36岁的纽约地铁司机举行葬礼。这位司机在上周五因帮助乘客逃离燃烧的列车英勇牺牲。而在此之前，他每天在新冠病毒大流行期间英勇地上班，以将还在必要行业工作的员工带到目的地。

⇑ 新冠疫情期间的亡者加勒特·戈布尔（Garrett Goble）和妻子及两个孩子的合影。
. D7 _2 v: I3 J' Y$ Z
而在主礼拜堂，只能提供有限的服务。在那里有10张椅子，并列两排，每列之间有6英尺（2米）。这是在尊重“社会疏远”准则的同时，马尔默所能做到的最好了。
' d" c: ]' t& X$ n# }2 s
5 z6 _* }4 M; H- ]  V: W马尔默说：“他理应举行英雄峡谷（Canyon of Heroes）那样的葬礼。”（编者注：自1886年以来，那些取得重大成就的人，例如国家元首、返家退伍军人和体育冠军被授予的一项游行赞美的荣誉 。游行通常沿百老汇进行，从炮台公园（Battery Park）到市政厅。这个游行也被称为“ 英雄峡谷 ”）“他会得到那个吗？他不会。这太可怕了。”

( Y( X1 Y( s" n: m7 l⇑ 今天，这辆特别的有英雄姓名和“保护工人”涂鸦的列车成为流动的戈布尔纪念馆。
- N5 c" J5 T% m* C9 S. x. G9 I