埃德蒙顿华人社区-Edmonton China

 找回密码
 注册
查看: 1270|回复: 0

[日记杂谈] 沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!

[复制链接]
鲜花(677) 鸡蛋(0)
发表于 2017-3-21 21:56 | 显示全部楼层 |阅读模式
老杨团队,追求完美;客户至上,服务到位!
       沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!# c) d7 l& x! l9 M9 l& x/ M
       ——爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。+ \, u8 f) A' |' b

) M5 B% l, B. {7 D1 A      出身卑贱攀高枝,终不相同陌路人。$ v& _' ^1 |# k1 o# N; c* b+ h

) O: K2 S- I4 J, ]% P) L0 k) d' b       沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人——然而这才是大多数爱情的真实面貌。世界华人周刊专栏作者:顾景言
7 {- w/ d+ M' t
+ B* {0 p$ p6 c0 N# O4 q; P提及沈从文与张兆和,许多人都会认为这是一段缱绻缠绵的爱情佳话。
. O; V9 Q1 x4 g+ }; p2 l5 p2 c
% s( n- f8 r' y( y# T这段民国师生恋的男女主角,一个是来自湘西蛮荒之地的浪漫青年,一个是出身名门知书达理的世家女子,本来不搭边的两个人,却因为男子的浪漫与执着,用一沓情书收服了美人心。
0 O& `$ o" H. D
% r" T3 H  L* X3 A9 T" E7 s0 W) u沈从文写情书的功力,世人皆知。“我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。”字里行间弥漫的才气与深情,没有几个女子能抵御住。8 z  a( Z* u$ X) d/ _  q5 o- E

% O) k4 n% n0 O. z2 p8 j于是,张兆和,他挚爱了一生的“三三”,就在他四年的情书轰炸下成了他的妻。这段师生恋,也被后人口耳相传,两人成为无数人心目中的神仙眷侣。/ Q% a7 N$ U* a

4 h- |. Y, n6 t: Y沈从文与张兆和6 k" X* }' c! ]# k
* c0 ^0 P, D, ~1 ^% h
然而,文艺青年和鸡汤文作者只会告诉你故事的前半部分,就像童话故事往往以“公主和王子最后幸福地生活在一起”作为结尾。
- m. f5 z, d8 j7 x
7 g2 {  y# R- ?7 r是啊,这人世间的“爱之切”与“求不得”已经太多,每个人都希望在才子佳人的爱情故事里得到些许的慰藉。没有人愿意去探究故事的结尾,没有人愿意知晓残忍的真相。7 L+ j6 W5 @- n: s* Q5 {
+ Y* A, W- L7 \% X6 S. r- T
对于沈从文和张兆和,很少有人知道,他们彼此相爱一生,却一生都没有互相理解对方。柴米油盐的琐碎使他们矛盾重重,沈从文甚至在1949年多重压力下尝试过自杀。
/ N6 ~, u# ~$ w5 [1 j+ O* h9 ~4 g) U
这才是生活更真实的面貌。我们这一生,遇到真爱是不易的,但是理解比爱更重要。如果爱上一个不能够理解自己的人,那么一生都只有“悲凉”二字。
7 {/ {: R* q0 M9 ?& I8 T- X( A4 z3 r1 R9 }- C1 U  t
沈从文的悲剧,其实早有预兆。6 Q3 f6 K# K; ~( ~" V: w; m* W

7 \/ M, `- \& f) ]1927年,25岁的沈从文,经徐志摩推荐,来到中国公学教书。
+ [  e! \/ ?9 k* _
1 }( V- S! B1 O, b( n9 R与徐志摩、胡适之这些曾经留学欧美的学者不同,沈从文不过是一个湖南乡下的贫苦青年,小学都没有毕业,完全是凭借着自己在文学上的天赋才得以站上大学的讲台。
3 P2 N) c0 b2 L2 e) p9 G) E: `
( G3 Q9 E8 p1 D3 {$ X9 A) a8 m. R( `中国公学,第一次站上讲台,他就遇见了自己命中躲不过的劫。日后被他爱了一生的张兆和,此刻就坐在台下。7 G! A1 b& f2 N, i  W' @9 f
0 D! d! P8 T! [; N0 y
张兆和当时18岁,生得极美,有很多倾慕者,是当时中国公学当之无愧的校花,被同学称为“黑牡丹”。7 B7 P( j7 @0 p1 O
3 K" {/ X, \) _- d7 d! U
沈从文对自己的这位女学生一见倾心,本来就紧张的他,讲起课来更加磕磕巴巴了。这个衣着简朴的青年,操着一口湘西土话,竭力想给自己的学生留下好印象,谁知道越着急越出错,连声音都是颤抖的。
& p* _0 X6 G# f# V
; E" r  w- z* @8 s1 ]在一群生活优渥的天之骄子眼中,这位沈老师土里土气,看上去颇有几分可笑。
. o1 `3 @# D1 E  `. d  L
0 }# p2 i* I( ?6 b. k& J8 A张兆和也不例外,暗地里和姐姐允和嘲笑了沈从文的土气。她哪里想得到,沈从文已经对她一见钟情,正在想着如何能得到她的芳心。8 t* ]5 f2 q1 s6 u3 E

) o" g5 _( ^4 c; @不久后,沈从文开始追求张兆和。
2 F, K' ^1 ~' m$ N; h( Y0 ?1 b+ f! g  [5 h
他的追求方法就是不停地给张兆和写情书,有时候甚至一天能写好几封,炽热的感情全部寄托于笔墨,他渴望能用这些书信打动张兆和的心。
* m7 }7 S" {# g6 [0 _8 p$ H" D: j, L' f9 S: t$ L7 k+ o# Q
“爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。做奴隶算什么,就算是做牛做马,被五马分尸,大卸八块,你也应该是豁出去的!”5 v7 L5 c  P. m) [. Z; ~: m

& X! k0 L  x% D& @! D6 m1 e“如果我爱你是你的不幸,你这不幸是同我的生命一样长久的。”" H! o. [0 N2 U; e
4 Z; o8 N, K2 O1 `+ o1 X
农家出身的沈从文,在家世显赫的张兆和面前是卑微的,他知道张兆和看上他的可能性微乎其微,但他仍然不可救药地爱着她。/ m- s/ v/ [' ^9 O3 d

; T4 b+ {4 p$ u: H3 [8 y  u最初,张兆和确实不喜欢沈从文,他的那些情书都被她丢在角落里,她从不给他回信。甚至,她为了让沈从文死心,跑到校长胡适那里告状。
, r" c: w5 J' b1 ~$ }; d! s) m' I' W, x' q$ U
胡适说:“他顽固地爱你。”张兆和果断回答:“我顽固地不爱他。”& t; g; ]* y$ r% A0 @/ e& m% N! W* a

7 |/ @6 _: ~' v* ~9 w之后,胡适给沈从文写信:“这个女子不能了解你,更不能了解你的爱,你错用情了……爱情不过是人生的一件事,那些说爱情是人生唯一的事,乃是妄人之言。我们要经得起成功,更要经得起失败。你千万不要挣扎,不要让一个小女子夸口说,她曾碎了沈从文的心……”% |1 c3 _7 n0 H2 F/ r; N/ W  s
5 Y/ N- L; y9 P( B& H: T6 R
胡适看得很明白,强扭的瓜不甜,此时的张兆和对沈从文并没有爱情,更不懂沈从文的深情。如果沈从文苦苦追求,那就是“用错情了”。
4 g1 n: x2 M2 k- @4 l9 `( z9 d2 k' \4 s$ w$ p- |1 V
旁观者清。然而,陷入情网的人,即使懂得了这些道理,却还是说服不了自己,旁人就算如何劝导也是无用的。
$ A) D8 b& g& z+ |8 Y, q3 h, d* C. y0 s! x( N
沈从文不甘心。他继续展开情书攻势,你不回信,没关系,我继续写就是了。9 J# E0 {( d, o  ^- B* }4 a

) Q0 r; M. V1 H" S* G即使后来沈从文去了青岛,情书依然源源不断地寄给张兆和。就这样,坚持了四年之久。4 P. b5 H- c% |8 k  ~/ t/ v: b; D
% e- x0 H7 @% k$ F2 a# U: E
男人不会因为感动而爱上一个女人,但是女人却会因为感动而对一个男人产生好感。
. R) {" t* }$ g% j/ ?
0 }; R! ?3 t/ X/ ~四年的时光里,张兆和几乎每日都能读到沈从文的信。一个男人,在毫无希望的情况下仍然不改思慕之意,写了四年的情书,这确实让张兆和觉得“可怜又可敬”。
  v; U' B8 ~, J5 E* k9 V, d: ~; g& Z: |: K9 ]
同情、感动,最后使张兆和渐渐接受了沈从文。
1 l( D/ E& X6 m6 \
2 C8 r# s1 m2 y4 F0 X+ e1932年,沈从文难忍相思之苦,前往苏州看望张兆和。在张家,沈从文很得张兆和家人的喜爱,张兆和的防线也开始被攻破。她被沈从文的深情感动了,决定和这个“乡下人”在一起。
; s& Z1 o$ h8 d* h$ [% r+ i7 L
+ {, F. [- l% `这个决定,令当时的沈从文欣喜若狂。可是,如果从他一生的轨迹来看,却又是后半生悲剧的根源之一。
9 L- S% t: Y" p, J: M; c$ @3 D2 T) |" }( J" M. U" t3 d
回到青岛不久后,沈从文想趁热打铁,就委托张家二姐允和帮忙,向张家提亲。张父也是个爱才之人,并没有什么门当户对的观念,因此很爽快地答应了这门亲事。3 B; b. [0 V# k9 w( K

/ \9 _" a3 Z/ ~+ p$ p1 }- C% J两个本来不可能走到一起的人,竟然就这样定下了亲事。
  g4 j) y# @( g7 f9 ~9 ?" T) w' G+ Z* v5 z, |# U
1933年9月9日,沈从文正式与张兆和结婚。才子终于娶到了佳人,似乎已经到了花好月圆的大结局。殊不知,这段苦苦追求得来的爱情,在缺乏理解的情况下,要经历半生的悲苦境遇。
, k) D+ l  ?* d. P8 M
7 n# f4 I  D" I9 ^3 e1935年沈从文、张兆和、张允和三人在苏州合影: {5 U5 S% I( K* r3 f

  }$ Z- N! b" L+ ?3 {张兆和不理解沈从文。- `3 [) `7 z. }- X
& O$ o! I' Q# u  [7 g
她从一开始,就从未真正了解沈从文,甚至后来她感动之后爱上的,与其说是沈从文这个人,倒不如说是沈从文那些情意绵绵的书信。她只是爱上了爱情。
! E2 U5 A* J- z+ k0 z' R
0 f+ \6 N! y" [$ x所以,在他们婚后,面临柴米油盐的琐碎之后,种种矛盾不可避免。
* k6 _0 X9 R" K
6 s4 `; F/ b( G4 {& v沈从文天性浪漫,又极有骨气。两人结婚之时,虽然安徽张家非常有钱,但是沈从文一分钱嫁妆都没有要。0 k( s: J9 S/ s* n( B0 w
& p+ x) u' k, m# n* C6 a- a( n! W
而骨气却是不能当饭吃的。沈从文实在太穷了,无法给张兆和体面的生活。
  q( a) \& _2 W0 V% N5 v
# D' ~* F: G. D最令张兆和不满的,是沈从文“打肿脸充胖子,不是绅士而冒充绅士”,因为沈从文虽然生活拮据,却依然有些文人的雅趣,喜欢收藏一些文玩古董,而在张兆和眼中这些都是不必要的消费,她说,“能够活下去已是造化。”
1 q, N8 a/ y/ D0 ?. f/ a" T0 t! m/ ^1 i2 ~1 G( ]
生活上的矛盾还可以不断磨合,但是张兆和在文学上对沈从文的不理解则太令他颓丧了。3 Q$ U" ?" n1 y5 k- T1 c5 c7 T
0 M* J% w8 V) R  Y" n1 o
她并不喜欢沈从文写的文章,即使在别人眼中那些文章美到了极致,即使那些文章中的美人都是以她为原型。
) F1 @! ^8 i' n' c
: t( L, F, x! L: l: K! S+ d沈从文也曾经慨叹,张兆和并不是爱他为人,而是爱他写信。她不懂沈从文,也从未尝试着真正去触碰认知沈从文的内心。4 Q7 m6 _/ `5 u, s0 ]. R% L  r: ?
; m2 t% \4 O1 F3 `. n$ N4 v! k
即便生活并不如意,沈从文却还是始终爱着自己的“三三”,却不想,关键时刻自己的爱人往自己的心上捅了一刀。4 S" g3 Z$ V: }+ T, J8 Y

  T& g. ~/ Q0 z解放战争后期,各大高校内左翼思潮风起云涌,沈从文成了被批判的对象。
- c$ f# g8 Q: c0 T4 L9 e4 Q, i8 d3 Z% m, |2 X9 |
他被批判为“奴才主义者”,饱受羞辱。他很惶恐,不知道这个世界究竟是怎么了,一向温和的学生故友仿佛都换了个面孔,变成了批斗他的革命者。' u$ S, ^3 X3 \2 [5 y7 n: \3 @

) _4 l& X/ h$ i* J3 {+ d0 [- g在极度的困惑与恐惧之中,沈从文患上了忧郁症。然而,张兆和却选择了和沈从文分居,并未安慰和鼓励沈从文。在沈从文最需要她的时候,她却寒了他的心。
3 L4 ^# J5 s" c, H8 C1 M+ B, K' q/ w8 o- w- y& |  T
绝望之中的沈从文选择了自杀,幸亏被及时发现,抢救了过来。4 r* R6 J2 W0 ]+ H" i/ ?
7 k1 q# |. L( i9 O( }4 X% u$ u
建国后的历次运动之中,沈从文受尽了折磨,而张兆和却指责他不肯虚心接受社会主义的思想改造。9 x3 m7 L5 ?5 `8 g# V$ W6 q

) E$ H; b' d0 H4 R, `最爱的人却不理解自己,人世间最大的悲哀莫过于此了。沈从文的心境,想必就如同冬天饮雪水。
. W1 U7 B3 s! J( s+ n
6 ^) E6 F' ^" d: g1969年,沈从文即将被下放,临行前,他从口袋里掏出一封皱巴巴的信,哭着对二姐允和说:“这是三姐给我的第一封信……”60多岁的人,哭得像个孩子一样。# c: @8 _4 G9 J# v
' A1 S& x( y. z! }3 \; {% `7 S' K
那是他爱了一生的人啊。纵使半生悲凉,温柔的背后全是心酸,他却还是执着地爱着。  U1 t& X/ D' w# }) q0 }. r, a
  {0 f- v3 p2 D% n
1988年,沈从文病逝,离开了他最爱的三三。
& N, ~' p3 [. d
+ V( j; z1 ], d* q在他去世七年之后,张兆和整理他的遗稿,写下了这样的文字:“从文同我相处,这一生,究竟是幸福还是不幸?得不到回答。我不理解他,不完全理解他。后来逐渐有了些理解。但是,真正懂得他的为人,懂得他一生承受的重压,是在整理他遗稿的现在。过去不知道的,现在知道了;过去不明白的,现在明白了……”
( f2 ^9 l2 v# N8 @* ^' Z
- i5 W9 w! J) c然而,一切都已经太晚了。那个被她戏称为“青蛙13号”的人,那个爱了她一生的人,已经永远离开了。
+ \! M1 M1 ]) E* ?% r$ a+ ]  u
& c& n6 I6 y2 I( O7 O, Z  D沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人。这才是大多数爱情的真实面貌啊。那些被辜负的深情,那些不被理解的单相思,都如同利刃,寸寸扎心。! H6 q% r0 l: {8 X# e

- e/ S) m/ b7 }# Z可是有多少人舍不得放手啊,哪怕自己也知道,其实不被理解,用错了情。1 k& k1 Q& |1 P( R
+ L! b" `/ G/ K6 i% e0 K
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... eds2kp1ek2BDLBVB#rd! |4 Y' `+ Y& S- o" A
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

联系我们|小黑屋|手机版|Archiver|埃德蒙顿中文网

GMT-7, 2025-9-1 09:38 , Processed in 0.060209 second(s), 9 queries , Gzip On, APC On.

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2021, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表