埃德蒙顿华人社区-Edmonton China

 找回密码
 注册
查看: 1351|回复: 0

[日记杂谈] 沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!

[复制链接]
鲜花(677) 鸡蛋(0)
发表于 2017-3-21 21:56 | 显示全部楼层 |阅读模式
老杨团队,追求完美;客户至上,服务到位!
       沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!
8 {; Q& n. D: G9 O1 Z% B0 ]       ——爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。' n3 t# d. B7 F0 {8 U" U* C
3 k$ V8 \( C# f3 L. M& Z7 E& l
      出身卑贱攀高枝,终不相同陌路人。
, u7 y- C7 J" N0 M& K5 O8 _0 }9 @0 q+ q. A" ^. `" P
       沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人——然而这才是大多数爱情的真实面貌。世界华人周刊专栏作者:顾景言6 P+ r* V- y- M. d' v/ I

4 t8 T0 y9 s: [提及沈从文与张兆和,许多人都会认为这是一段缱绻缠绵的爱情佳话。
5 c6 M' \. P- n! |' D( c8 Q$ A
( n! Z% D! o  A4 {5 I这段民国师生恋的男女主角,一个是来自湘西蛮荒之地的浪漫青年,一个是出身名门知书达理的世家女子,本来不搭边的两个人,却因为男子的浪漫与执着,用一沓情书收服了美人心。
% z6 t2 ]: M% i: e8 ?9 a2 f& Q0 ]( j* D4 o% O
沈从文写情书的功力,世人皆知。“我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。”字里行间弥漫的才气与深情,没有几个女子能抵御住。; r3 q7 v1 {/ u' w7 U

2 P# _; W. b$ ^. y于是,张兆和,他挚爱了一生的“三三”,就在他四年的情书轰炸下成了他的妻。这段师生恋,也被后人口耳相传,两人成为无数人心目中的神仙眷侣。% o7 _* `. X3 ?% ?3 P$ v1 e

. b: m8 R/ U: V沈从文与张兆和/ U! v4 T9 U# Z7 {- Q
$ Z# Z' @2 |, y) r7 j
然而,文艺青年和鸡汤文作者只会告诉你故事的前半部分,就像童话故事往往以“公主和王子最后幸福地生活在一起”作为结尾。
$ t) t( Z4 r$ b
6 f7 l' e$ U' Y! y0 M5 Q是啊,这人世间的“爱之切”与“求不得”已经太多,每个人都希望在才子佳人的爱情故事里得到些许的慰藉。没有人愿意去探究故事的结尾,没有人愿意知晓残忍的真相。
$ J& L: I2 x, o# j/ V  K3 M  o! D* T) o% s  a0 ~7 [3 }
对于沈从文和张兆和,很少有人知道,他们彼此相爱一生,却一生都没有互相理解对方。柴米油盐的琐碎使他们矛盾重重,沈从文甚至在1949年多重压力下尝试过自杀。
& c" X4 {( a; S( F( O1 Q
" X- x& L8 f; j' M# ~这才是生活更真实的面貌。我们这一生,遇到真爱是不易的,但是理解比爱更重要。如果爱上一个不能够理解自己的人,那么一生都只有“悲凉”二字。! U8 g$ E/ V5 U" G: N
8 |9 P* |. P, V9 H: J" s
沈从文的悲剧,其实早有预兆。
+ G/ T, n7 M* n
$ k6 X. h6 P! Q) `) N' l7 z1927年,25岁的沈从文,经徐志摩推荐,来到中国公学教书。4 ~- k' \7 j) k9 J6 g8 s& C
" T7 \/ l' Z: B, S2 ~- B
与徐志摩、胡适之这些曾经留学欧美的学者不同,沈从文不过是一个湖南乡下的贫苦青年,小学都没有毕业,完全是凭借着自己在文学上的天赋才得以站上大学的讲台。
5 R# j  m) k+ G$ {) x  t
$ g. J; Z1 R" v* j中国公学,第一次站上讲台,他就遇见了自己命中躲不过的劫。日后被他爱了一生的张兆和,此刻就坐在台下。
3 Q4 n; J% z" Q: r& C7 L2 G
' @6 i/ ~' z; B- _+ x' d# ~张兆和当时18岁,生得极美,有很多倾慕者,是当时中国公学当之无愧的校花,被同学称为“黑牡丹”。% l$ _0 _! Z9 L. C& O

2 G) G+ ~$ Q( @; R1 W) c沈从文对自己的这位女学生一见倾心,本来就紧张的他,讲起课来更加磕磕巴巴了。这个衣着简朴的青年,操着一口湘西土话,竭力想给自己的学生留下好印象,谁知道越着急越出错,连声音都是颤抖的。- f0 D8 n& d) ~1 Q5 S" h! B% S$ N

- ?' n0 N( X/ {8 j$ K在一群生活优渥的天之骄子眼中,这位沈老师土里土气,看上去颇有几分可笑。
7 R4 A( k& `. ?: [( b3 X0 ~/ m. D4 R8 e( T
张兆和也不例外,暗地里和姐姐允和嘲笑了沈从文的土气。她哪里想得到,沈从文已经对她一见钟情,正在想着如何能得到她的芳心。
1 ]  k! t2 \% {# m: ^7 N# y: q# I
% L! t. W  P/ I0 Q7 ?5 L不久后,沈从文开始追求张兆和。
9 w) U5 D# O( g
' F2 c2 o" C9 d# E他的追求方法就是不停地给张兆和写情书,有时候甚至一天能写好几封,炽热的感情全部寄托于笔墨,他渴望能用这些书信打动张兆和的心。- L6 E- H7 g4 G, N3 d
$ c2 S8 H, X1 j7 {+ x* B; F4 ~
“爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。做奴隶算什么,就算是做牛做马,被五马分尸,大卸八块,你也应该是豁出去的!”
% N8 t  Z5 ]2 K8 ^/ {5 }! m0 K7 Z2 W  J; x4 t. F
“如果我爱你是你的不幸,你这不幸是同我的生命一样长久的。”' g' ~4 A" o. c8 ~

& Y5 H; E2 R2 Q9 C8 R农家出身的沈从文,在家世显赫的张兆和面前是卑微的,他知道张兆和看上他的可能性微乎其微,但他仍然不可救药地爱着她。# d% |8 F( X& v2 f: P* d! J

7 I$ Z* q' e3 N9 A" M2 N/ y8 q$ D+ F最初,张兆和确实不喜欢沈从文,他的那些情书都被她丢在角落里,她从不给他回信。甚至,她为了让沈从文死心,跑到校长胡适那里告状。: F; R. o+ {  q# y5 m  d
4 ^! ?; e" r3 m4 _% o  ]& m. l
胡适说:“他顽固地爱你。”张兆和果断回答:“我顽固地不爱他。”
" ^8 b, X. _5 x2 D+ v! @% L! Y5 F- M  W% K# e0 S, I- C
之后,胡适给沈从文写信:“这个女子不能了解你,更不能了解你的爱,你错用情了……爱情不过是人生的一件事,那些说爱情是人生唯一的事,乃是妄人之言。我们要经得起成功,更要经得起失败。你千万不要挣扎,不要让一个小女子夸口说,她曾碎了沈从文的心……”
$ \' u& ^4 S5 J# I7 x# p3 U- b; r& c7 z: Q4 j1 j
胡适看得很明白,强扭的瓜不甜,此时的张兆和对沈从文并没有爱情,更不懂沈从文的深情。如果沈从文苦苦追求,那就是“用错情了”。7 c; z* W6 P  {* s& s2 b3 n

( W. T' \8 b, }$ S2 [旁观者清。然而,陷入情网的人,即使懂得了这些道理,却还是说服不了自己,旁人就算如何劝导也是无用的。
' b3 H+ A; j/ _1 ?4 `3 Q0 X1 o, N, J6 J) x" n- z
沈从文不甘心。他继续展开情书攻势,你不回信,没关系,我继续写就是了。$ W  H3 O- v) W5 q, P
/ @! [5 x' \# c8 ?4 x* o: J* M; |
即使后来沈从文去了青岛,情书依然源源不断地寄给张兆和。就这样,坚持了四年之久。- w! z) B8 H9 L; O* z: R
8 R; J. ?0 M* K- {& H
男人不会因为感动而爱上一个女人,但是女人却会因为感动而对一个男人产生好感。
. W- g2 G* \( I( o' h  u, v4 K
$ b4 E# g* u  s1 ]8 o/ l3 r四年的时光里,张兆和几乎每日都能读到沈从文的信。一个男人,在毫无希望的情况下仍然不改思慕之意,写了四年的情书,这确实让张兆和觉得“可怜又可敬”。
: ^, k) C2 I( A' A9 I( |7 t) m7 \( u$ ]  G1 l7 B
同情、感动,最后使张兆和渐渐接受了沈从文。
% H9 o6 E: ~- I! L. K" g" }
' s1 t) l4 a# c& N7 |1932年,沈从文难忍相思之苦,前往苏州看望张兆和。在张家,沈从文很得张兆和家人的喜爱,张兆和的防线也开始被攻破。她被沈从文的深情感动了,决定和这个“乡下人”在一起。
. u( W4 j3 }& X# p& A  E
8 X  l: L' i" P5 c/ s- s- d* _这个决定,令当时的沈从文欣喜若狂。可是,如果从他一生的轨迹来看,却又是后半生悲剧的根源之一。
' J  m" M, w+ I6 o  P% k! g; `6 c4 P3 `4 j7 O- {
回到青岛不久后,沈从文想趁热打铁,就委托张家二姐允和帮忙,向张家提亲。张父也是个爱才之人,并没有什么门当户对的观念,因此很爽快地答应了这门亲事。
$ g8 G' \! M* g/ X  E1 h5 u
* Q: k' a! q. T, O两个本来不可能走到一起的人,竟然就这样定下了亲事。/ R/ w( |' z0 e! t6 p3 B6 y4 o  x- W
/ n2 Y4 @/ n3 T8 V
1933年9月9日,沈从文正式与张兆和结婚。才子终于娶到了佳人,似乎已经到了花好月圆的大结局。殊不知,这段苦苦追求得来的爱情,在缺乏理解的情况下,要经历半生的悲苦境遇。# a. E! R* y$ n0 v' Z: S& e; v$ K6 k: y

. U* E  a% e; X/ ^1935年沈从文、张兆和、张允和三人在苏州合影# ~# f1 q2 L+ ~: F& ^1 I7 ]6 A
# L8 ]0 b( l2 s1 k1 G  k4 |# @
张兆和不理解沈从文。5 ~" F# `( y" l  s/ A1 D/ n, A

! W/ t( a! v( M' h% I她从一开始,就从未真正了解沈从文,甚至后来她感动之后爱上的,与其说是沈从文这个人,倒不如说是沈从文那些情意绵绵的书信。她只是爱上了爱情。
( v/ j. C) s3 Z4 F* i* B3 \; D4 k; b! V, F  n0 y9 S
所以,在他们婚后,面临柴米油盐的琐碎之后,种种矛盾不可避免。
  p4 y# i" A: K* b8 j+ I
4 |) l% L/ x, H5 ~6 Q; J沈从文天性浪漫,又极有骨气。两人结婚之时,虽然安徽张家非常有钱,但是沈从文一分钱嫁妆都没有要。* b1 M& l( d# B5 Q8 D5 ~/ D, x
3 E! W4 l3 M; q6 U& }
而骨气却是不能当饭吃的。沈从文实在太穷了,无法给张兆和体面的生活。
) R3 }2 k% z* j9 {4 Y* q0 P
- S  e4 E6 T6 A3 b最令张兆和不满的,是沈从文“打肿脸充胖子,不是绅士而冒充绅士”,因为沈从文虽然生活拮据,却依然有些文人的雅趣,喜欢收藏一些文玩古董,而在张兆和眼中这些都是不必要的消费,她说,“能够活下去已是造化。”
" e5 G6 y& h( s/ g/ r4 l0 `+ i+ X' Q1 C9 \0 ]4 s, a2 \
生活上的矛盾还可以不断磨合,但是张兆和在文学上对沈从文的不理解则太令他颓丧了。: Q. B+ R4 P# Q% t4 v

( \9 q* a: b1 r$ Z她并不喜欢沈从文写的文章,即使在别人眼中那些文章美到了极致,即使那些文章中的美人都是以她为原型。# {7 j) N2 `% @: Z; E3 \

" J9 I7 h2 f) C4 b沈从文也曾经慨叹,张兆和并不是爱他为人,而是爱他写信。她不懂沈从文,也从未尝试着真正去触碰认知沈从文的内心。
0 m5 b2 U$ U) W+ _& j9 w, b9 f$ {: X5 g7 r! _; O" J* j
即便生活并不如意,沈从文却还是始终爱着自己的“三三”,却不想,关键时刻自己的爱人往自己的心上捅了一刀。6 j, `/ a5 C2 G- S

6 U+ D4 Y0 F  `$ V9 ?  Q解放战争后期,各大高校内左翼思潮风起云涌,沈从文成了被批判的对象。3 d( p3 r% n, v" \6 ]2 u, e

7 f; d8 I$ E, \- m他被批判为“奴才主义者”,饱受羞辱。他很惶恐,不知道这个世界究竟是怎么了,一向温和的学生故友仿佛都换了个面孔,变成了批斗他的革命者。
' u( T4 J" N7 s7 G" N$ a. O2 K! g% B* b6 g7 O% Q9 {
在极度的困惑与恐惧之中,沈从文患上了忧郁症。然而,张兆和却选择了和沈从文分居,并未安慰和鼓励沈从文。在沈从文最需要她的时候,她却寒了他的心。
7 U: z3 k- t7 ~6 j: x2 ], W, L3 \& u3 @: e! i
绝望之中的沈从文选择了自杀,幸亏被及时发现,抢救了过来。
! A. `; Y: C# S+ f: f6 r
7 H# Q; x% N, H: e建国后的历次运动之中,沈从文受尽了折磨,而张兆和却指责他不肯虚心接受社会主义的思想改造。3 R' n5 h6 X- B+ p% \) J1 B+ ?

+ ~4 F& }1 n1 z5 D最爱的人却不理解自己,人世间最大的悲哀莫过于此了。沈从文的心境,想必就如同冬天饮雪水。) F) l7 X, H! q! R+ I4 B
- W: ~- e" C3 k: P9 c4 e) s, p6 R
1969年,沈从文即将被下放,临行前,他从口袋里掏出一封皱巴巴的信,哭着对二姐允和说:“这是三姐给我的第一封信……”60多岁的人,哭得像个孩子一样。3 k* N7 y' Y1 C0 C
/ [% k2 C* A& v8 @  j
那是他爱了一生的人啊。纵使半生悲凉,温柔的背后全是心酸,他却还是执着地爱着。( N7 ^3 ^, z# A' U: _

+ }5 m/ \! o6 r. f- d) X. S1988年,沈从文病逝,离开了他最爱的三三。6 p  M. w/ D5 H0 O0 R7 ?5 O0 Y7 e
5 t8 R% W1 P; J- f# n
在他去世七年之后,张兆和整理他的遗稿,写下了这样的文字:“从文同我相处,这一生,究竟是幸福还是不幸?得不到回答。我不理解他,不完全理解他。后来逐渐有了些理解。但是,真正懂得他的为人,懂得他一生承受的重压,是在整理他遗稿的现在。过去不知道的,现在知道了;过去不明白的,现在明白了……”; h% _& u' |! l
7 u" K, E. n3 [0 t5 a# o& f2 g' a' Z
然而,一切都已经太晚了。那个被她戏称为“青蛙13号”的人,那个爱了她一生的人,已经永远离开了。9 ^3 v' I/ z+ l( t4 n
# L5 z) x: R8 v0 q3 i: a+ P( W
沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人。这才是大多数爱情的真实面貌啊。那些被辜负的深情,那些不被理解的单相思,都如同利刃,寸寸扎心。
, c' A1 S- y+ K6 x( M& ^' a& u3 k" f& ?% l
可是有多少人舍不得放手啊,哪怕自己也知道,其实不被理解,用错了情。
/ w1 m1 f  i" g4 t6 T8 K9 @- b0 B, L+ P" l
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... eds2kp1ek2BDLBVB#rd% B- N0 V- }! P: }* S2 b) G( \
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

联系我们|小黑屋|手机版|Archiver|埃德蒙顿中文网

GMT-7, 2025-10-23 01:27 , Processed in 0.073172 second(s), 9 queries , Gzip On, APC On.

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2021, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表