 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑 * N/ G' R- b5 l2 u
( V2 S2 [" d! l3 e3 T1 h/ O【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——
. {5 L+ U) Y. n# M
, V* x6 E# R0 j) P, E& e, J酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”
% R* y) v# p* [; D; s5 J# [) G1 l& a9 E; C; A
我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。( _0 E! b! t% p$ N+ y2 S
. v, ] ]7 d/ D7 w: d拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。
; ~ h0 t! _4 P9 z' X- `$ q
3 o) P- J( g. t0 z他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。” $ [3 Q! r. n+ Y0 b l( o9 z
$ X# x: ~6 c, C我说:“这怎么可能?”" D; L0 R7 z) d+ y" ~
# u* U0 L1 Z* L; ^他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。” v/ n- Z1 q1 L* ~ Q
% k) C' t2 H# T0 H- K一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。”
9 y* O/ F& g$ F: h( z8 ~* |0 }7 \ ~8 ~7 c' o4 n% }, G
他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。
9 A6 L2 g2 S. d/ f k+ q4 i+ [! ~8 {+ s% c) j, Q; S
如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”/ }' ]. }3 T k% ^
% Z$ Y8 ~, r0 Z3 P
他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
9 c9 J% `. M! t; M1 P X6 h- W( c
4 j* A' K0 C+ w6 S9 Q7 r我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”, G, i" y' @0 n# y
" S8 h% ?) F0 ?; K3 H7 C2 [他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”
7 a1 ` `( V4 o" f1 @ s. r9 L1 \) q
- @' y6 O( P$ }. _' Q! q
$ V0 c1 H, w' @# }3 g
- v' S. F, [4 M
r# `- y: u" H l1 z* s【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
% ]! p- e& W* f3 m9 F: o7 U8 i0 v: N% Y
其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
9 }) U% J9 w$ T4 G7 ^/ g
' h8 \* h/ P1 P因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”! w; x9 I9 b6 y
: X* n' ~) G, J" H3 F" c+ V6 z他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”
0 Q! H6 h3 h. k6 `* d% K+ S# @6 z' \" N O# h8 {8 y
这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。” 2 k5 b) W+ Z( j
6 w2 D) }3 R1 H
我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”3 L6 e1 `4 O8 [5 l
+ A0 b& i' d& a8 [' P9 c- |1 E他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。
4 ^ } t& h9 z0 d% {% c4 N/ f
! P2 q: H! O( T/ ^' t! Z: h我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。, O$ G" D6 C0 [2 L0 m6 B
7 k$ M) C% ~' `3 ~8 s$ M电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。5 Q( V1 Y- d2 Q( B" S0 ~' u
5 f4 P: D; z F/ o- S3 `
3 T7 h7 b$ c8 P, s
8 B$ h" L. }+ N: F
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
( f( h8 y( _% P z+ e$ x7 s& x
我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”4 } {2 H/ P$ j- T, u( S9 O
. \9 t1 I! |. c; @! q“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。( ?5 X M* d( Y) h
5 O; Y, W9 ]+ W- q! p掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。
0 n4 Y& S" \; W8 u# m& c
% P& D9 V- ], d. \他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”, [0 D, J% z: I
6 ?# t9 K0 O( g! V9 k; o. d' x; j0 S他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
- y8 x( P5 ?. f9 w5 W& G y1 |5 K. [) d8 W2 S9 P
邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。% m5 x, g4 T8 U
3 z4 m y0 a/ r3 P最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”
$ r8 p" s4 d3 Z! T/ M% X u7 V3 ]* d) T5 f! F$ ^2 m! N
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。
g* m+ q" x8 ~8 y
) d W% Y$ c/ w: [# ^! `- J2 W6 Y我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|