 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑 7 v1 L1 V$ {) o7 }" ~5 g% P" G
1 Z1 r2 @& C+ {! T; r3 b
【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——
3 x! l' x& `+ v( d% k/ R& W( ~3 v+ Q/ U- }4 V
酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”
$ O0 A* ?- l$ e" m/ S4 T( d8 J, ^' {8 Z, H. O& N4 c' q8 |
我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。) n3 O2 E. {+ T3 a) p
+ R1 t+ t- e0 o+ F) ?' p# C6 {
拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。% K0 S7 C8 j u4 y. l
7 t# d& B3 H0 o' L. f3 P$ S他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。”
# E* }' d. N( H7 u8 ^% ^
* q3 ?' h# e6 i8 n9 v: E# a9 J7 T) Q5 R我说:“这怎么可能?”
( P, I2 H3 X% G9 b1 `' J L& r4 f9 x+ _( \* |0 I
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
- r3 g& G0 {' R9 J* G6 E- N3 A. `* |) ^# I |
一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。” , o* |- j6 x! J! G1 E, H
3 |$ e. v, R+ x4 N
他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。
) C5 V o! a! l W5 M) D- d% j" e% l: b2 k; B* [' m# S+ @
如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”7 D, d q( i4 ^" |
5 E' Z& D8 L) U9 I7 w2 I& y c! P
他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
7 V- C* s' T$ A9 n9 U7 P) D _
" ~9 v% Y: p- A& A1 P( ~我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”5 l! I0 v4 l( Y# }
R0 N# W5 I! T! o他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”
% T( O# `1 B i$ x B0 i1 f( T0 ]
2 \+ q; F$ s: w$ i' \: i( _: U
# G+ c4 k: a4 z
4 s) u+ ?* P/ v0 e9 S8 O# {, X % ?2 ?) J* J3 d) S3 q9 S8 U6 P( p
. ]5 Z* W+ L/ ?" ~【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
+ e, _, h4 E/ A& n9 J! H( W3 d) [2 Z; V9 L: m4 G. l
其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
1 H$ q2 Z, _! |5 k1 h; Z' b9 J
- p! ]3 ^8 u1 k/ {4 @' ^+ }因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”
. m X1 \3 t6 s0 }' Z* X
. A* n1 t q9 n( j l Y: N5 X他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”, M# ]1 t+ L# w3 r5 x& Q
3 O9 [3 s; \/ z. |
这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。”
4 }. @+ q" X# d- D6 H+ z0 l' M# a- |- Z i3 G; a8 O( l
我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”
; w' \8 |3 A# i( {
! }% O/ z: r" y+ z他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。) ]% i; y0 P- x- \
" A" {* G+ q: x, W$ }
我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。9 b m" e; q. h8 i& s& }
% I6 H; |6 B3 E$ j% |. S
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。
( T4 {# e+ O4 ~6 W9 h/ C: ^" p N; P* ]
$ r: j5 V% @* x1 q' Y/ A1 K" J$ T. n/ Z3 f$ ]+ O- ~1 p* Q
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”: |- r# G# q8 o. y. ]
" Z- d, t1 g+ w0 c( G& ~6 |我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”
/ @% ]- M, k) {; Z- ^) v2 A* h+ T T3 E! r. J O( \8 e
“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。
% J( \1 t9 B! {2 r! E9 F. h2 m/ k! f+ d9 y+ M9 P t
掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。8 Y P' N8 Q0 m1 h# K
3 ~/ l+ @' q* J5 W& N& y
他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”& L7 s) [. F A) I
% g7 i9 [& |, O) g7 \$ K他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
* N- ^" ^6 X' v# h
$ Q- K t) A6 x {邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。4 k. y( r9 |% o+ Z3 r2 P
2 W! B( j; J+ K2 Y0 Y8 x最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”
; x0 D4 D( C" G6 P# ?8 o$ I" q6 [0 Q( E, a( H
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。
; I2 Q4 t, C* y }( G; n
: C4 |& ?8 j" P5 p我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|