 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。
2 D; u! K2 O. o$ @5 x1 N
1 W; N, ?0 q0 O% k那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。
" v: @4 E% ~$ X. }# G5 r/ {9 N; ?* A% h7 Z% F, T
高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。0 Q2 u0 m" c/ v# ~9 j S" B
% ^% }7 u' ?2 [. I. F' `
谁知第一门考下来,我便一蹶不振。
' D- U1 L" O, I
4 \( A; @. r1 P& K4 {$ A物理考砸了,翻了车。
) w1 l9 k- ]# I4 J' R
' w0 {4 c, q3 f5 [: a: D2 n一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。# \' R3 x$ @: A# U# q2 x9 Y
9 x: E3 r0 ?# {% ?1 P8 }
五道大题,每题20分,要命啊!$ k" B' ]( n6 n& _
6 i5 N: S0 x0 f4 j% I/ D1 Y那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。5 i( J; x: e6 p1 _
0 m+ v; j$ e) _! h" |1 b6 I4 [唉!天下没有比这更恼人的事了。! ?/ o" J3 Y7 m% M
3 L/ _2 i1 l- V- }9 m
因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。
* {; V& J; Z7 _) j& W- V& x& p6 T$ u' q: Y' q( {3 p* j4 |5 K
回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。
' M1 ~/ k5 l7 G4 i
! s4 g6 V4 W* G+ q% s k而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。
+ {5 o+ O2 t; r
+ r( ^) K* S& I) K* o G" j窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。
' |- z- l7 y* V5 \8 q% I
- x$ q0 g. Z6 `8 f桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。
# _. W, L" {$ U) ~! h! A9 x
1 |8 Q& \$ O4 S( s8 w6 y- D0 B难道真的要嫁人了?!2 }- u# [" H( U' n7 H6 o
: J5 x& P( s6 G; S0 d
我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。$ Z0 [/ B, ?, o, N
; [9 O& c* B4 g8 d+ X, c! N8 v
那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。* W; {' U3 s: \1 ]1 j
% j' s1 N; n6 |. o7 d( l& `1 P回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”
2 N( _+ y" c' Q! o! I: T) ^7 v' T: d2 X) y, ]5 X
父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”1 F' t& O( i' u: o) \( x3 Y
9 _) L! _1 O& x! T' }: m7 p" r1 s" x“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。
( B& y+ r( b) G' L/ o% m5 f% _: Y
g4 Q! r$ ?, v# h5 T妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。
4 }# }. K6 X4 }& c$ F8 ?$ t8 W- a, E. M8 |# ?2 f# Z" J8 ?4 o
没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。' p( E. A2 R# i9 H. g9 q% U# F5 g
o% f/ x* W$ M# T. F一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。) I0 l0 X* i4 s I6 U2 B' g
' _: H& h, u$ W
我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。# {$ q" j" U+ w* I
' }: a4 y# a% t
日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......
$ m; A9 \) S# X/ n6 r
5 z* ~# _8 ^9 X& H, v3 z直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,
4 K9 o8 G( P- q r
5 s) E$ J- O" t- L+ T) j“上不上?”
; g3 l- w* u9 M2 y h8 x% Z, ?
U- V4 I$ @: E4 H, G0 s$ ^" ~“要上,从哪凑这么多钱呀?”% s/ V8 k- R* \. b0 s
. p8 C4 _6 c- `" ]7 l" ?1 A% ]2 a" j
“可她都考上了!”4 A0 P. Y, b: i- d9 |% T' ]* T
. X* Z1 u/ J% x9 N
我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。
" c9 P8 P9 L1 G: ~4 V: B* L
- j, f0 |3 t: s$ f3 l5 B4 u我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。6 a* b) q% o" V, e
1 M: U4 E4 S3 \9 w) L0 t) ^0 [从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。; e# [7 A+ }* d% `$ B
0 N$ F) [* `4 p/ }几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!
, j+ Z; i9 ]5 A) H2 w; n7 A0 C
Z6 o, S% F4 Q/ l( a随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。( D% s/ ^2 e, L7 a+ q
8 M6 C+ ?9 c% j% }. o0 }! Q$ p8 U
又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。 _. F0 v0 r9 B% r
& \1 K. h0 g0 A) s" W% L7 T4 t家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。
4 @' d# Q; q5 q2 [- i: ^$ O! y1 p7 C' B# T, X J# O6 E
父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。
1 f5 ~3 l/ z( q7 |8 d- x) d$ k3 `# @" s2 q* Q8 l6 Y: g
那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”
4 q* G" \7 {* u8 h3 z+ a, m% T. w: X. S" e2 P
“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。) |+ k/ [. o* ]$ w
, F2 h: e1 W" o# A3 |, q转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。, c' {7 E& ^ P% _
3 e& e$ `6 i. J“没有,没有!”有的老板不耐烦。 X7 l* U" Y1 U: J3 K7 ~
4 A) R) Z" @* s9 Y* @+ }0 o正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。" j/ ~5 K. \+ a
# x& S+ `$ ]4 B* @
我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。9 ~3 c# U: @6 |& y: h
6 c, j" G$ H$ ]$ C
几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。" D' f/ \) \0 B3 [+ t& f
/ _$ l; t" M( B+ A+ G: B) x" `
后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。+ C$ `6 f1 D7 {9 `
: z0 Q& m+ e0 \# [$ P7 \8 k" `$ X我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。
4 C: ?8 h- l* s
8 m0 a) b; Z% [. W0 j一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。3 h" ~9 I5 @ ~: z
, S/ }; x l# ^2 [0 m* K& {
1963年的夏天,我长大了。 |
|