 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
我实际在山东开了1000公里的路;夜里我也走过一些地方;实际我很苦恼,因为在离开北京前我一直陪着老头儿。
: @6 p, w1 e* b* Z; n他先是做疝气的手术;他胆小,我就提前把他送到医院。手术很成功,从里面推出来的时候他张着1000度的近视眼,还看出我和姐姐在他跟前站着。我们放了一下心,就让他在病房中去愈合刀口。+ N- h2 V! t: }! I4 c8 p
后来情况很不好。他的这个小手术可能引发了帕金森的症状,老头儿就一时一刻地叫喊和折腾,他甚至咬了护士的手,不让别人去给他打针。/ v# q& h3 J, C5 m8 y- f* p
那么,在5。1前,我有一天在他的床前时,他便不认识我;但他说,想吃鱼。我说,吃什么样的鱼。他就给我讲鱼的做法。他迷蒙地看着我,说着混乱的话。! t3 A# t( u2 \. U7 a5 q( G! N! W
他这种状态持续了一周;刀口愈合的不错,但脑袋是更糊涂了。
! m( D! f0 {! S7 _- e出院那天,妈建议说,让他去松堂缓冲一段;因为老头儿的喊叫,妈觉得难以招架。0 t! G5 b) P& ?( ? x
我同意了。
u8 m# x" h- e- o% e' w- x于是那天,我开车跟在救护车的后面。爸躺在前面的车里,我们往松堂开。爸糊里糊涂地就从担架上睡到了松堂医院。
1 G4 k% `/ N2 o) i: Z8 D0 P, ^我去山东前,和妈去看他。老头那天清楚了一些,他望着妈,说:我没签字,为什么送我来这儿?妈在那劝他,老头儿迷蒙地看着远处。4 _4 _. M) z( O* }& L, _
我第二天,去了山东。
# M/ q3 D% l1 N在一个夜晚,我一个人开在海边。那时星星还在天上,我看到白色的海豹向岸上冲来,然后哗地一下退去------这就是有生命的海水,在有力地运动。我不停地开着车,深夜到达孤寂的山区。6 u2 i5 O. d$ {, `% y% Q2 ~
我在去威海的这个山区的山上熄灭了发动机;我向后车轮撒了一泼尿后,我点着烟,爬上车顶,去坐着。8 a8 G- @1 w6 ] h
我那时心里很难受,我就抽烟。到天亮时,我觉得嘴里没有感觉了。: {! S6 ]; t5 {; x! t
因为我想,爸的这个情况我能做些什么。我很苦恼,没有想出什么办法。
& I, j1 W a" \0 ?( j: Q! g我于是白天很快地开车,夜里慢一些。12日的时候,我到日照接上了三个人,于是返京。/ f( K7 X4 x1 r+ N, r- O
5.13日我到松堂医院。爸坐在门口的轮椅里;一个护工在给他削梨。老头儿戴着一顶鸭舌帽,没有什么话。我坐在他的腿旁边。我拿着在沧州服务站里买的一个小石锤,放到爸的手里。他拿着那个有弹簧的小石锤,轻轻地敲着自己的膝盖,很安静。
+ W6 y: E3 e7 o# I3 W/ N& O: Q1 o我说,爸,我去山东了。. v; J) h& v6 ^/ k. Y
爸没吱声儿。' i8 z. Y4 i# \
护工在那喊:王老师,儿子来看你了。
) [+ e, l/ `0 N# R! g/ Q1 y# V爸的耳朵很好,他轻轻地对我说:我想回家。+ T" V0 ? d, B6 A, C3 D- Z
我说,爸。你恢复好了,我接你回家。) k& ^# ^8 s2 N+ i) B6 T8 p! D' m" o
他没看我。$ r4 ]4 Y( b, E
远处。那些老人围着一圈;他们在兰色的天空下木然地坐着。一个老先生突然要从轮椅上起来,他力气很大,竟然一边走着,一边带着轮椅动起来。我看到,那个轮椅上有几个带子,绑在他的身上。4 U3 d6 y# \. |+ N# i
爸背对着他们。这时,护工把一块梨放到爸的嘴里。老头很快地嚼着。我知道,他很不爱吃水果。我就对护工说,以后我多带一些梨子来。1 f4 E% T/ l+ Z) [/ j: o. {7 }1 W
医院的人很照顾爸。他们不时过来跟他聊天,内容是:谁是儿子;谁是姑娘;今天哪一个来了。
p+ B1 B/ p/ z爸说,女儿死了。
- v" Y" M' E/ ]2 T' N我说,没有,一会她就到。8 V+ b- i4 w$ Y
爸低着头,不相信我。
: a) H4 x! o2 b$ H9 ]# q& l3 r我看到他还穿着毛衣;我知道那个病房很阴凉;他穿着一个红色的格子衬衫,那是我在回龙观时给他买的。$ |1 D6 u9 |7 E$ S. \+ m. `2 X
一会儿,护工说:王老师,我们回去了。: F7 V( `4 z- ?; m
然后,有人推着他,我们跟着上了楼。
2 w- A) ?! s2 v" D) H K2 Q0 c同病室的老人80多岁。每天躺在床上,他不能说话。每隔2个小时,护工给他翻一下身。但老头还有知觉,他感觉有人进来,就在那大声喊着。声音那么奇怪。
! Z* K5 n1 y, b" N2 \' R B爸好象听不到这个声音。
" b N8 v( S5 u8 P; g3 Q* ^$ h他坐在窗户前的床上。, R6 }3 ?9 l# d$ A& J
一会,姐姐她们到了。她们拿着烤鸡和什么吃的。这个时候是中午了。护工给打来了饭。老头儿不吃,让她吃。护工笑着:王老师,这是你的饭。7 H% D9 Q" G& e" O& X& j- P
老王老师还是不吃。
8 F1 @9 o6 @. F$ K" Y, ^护工对我们说:你们在这,他总让,他不会吃的。8 h1 E8 |/ l/ m6 s
姐就在那撕着鸡,还在劝他。$ A3 m t# ]( A. P' L; ^
我走出病房,站在走廊里。9 ~' N% h9 ~6 [* d- A
护士长一会过来跟我聊天,她站在我旁边,看我在那流泪。她就抱着我,好象我是她的儿子。+ {) j- {, N9 A
我过一会,又回到病房。我看到爸拿那个锤儿,轻轻地摆弄着。
" z; M" C" c9 c, y! x爸说,你妈什么时候来。( g1 \! C. ], }/ Q3 u' u
我们离开松堂时,我觉得生活可能就是这样。爸爸变老了,我很难过。他的老,让我有一种负罪感。$ i& b9 p! ?1 \0 y& u! H) P$ k
我觉得,我的心灵并不辽阔;在我35岁的时候,我的心灵的天空上,只有父亲的影子,会让我久久不能平静。
! B% @2 h0 _3 j+ g! X5 w% q我想,我的生活,从此就是为了我的父亲。, Z! Y' y+ h* _* A& v3 ^
我想把他接出来,看他拿着石锤儿,轻轻地敲着膝盖。2 r$ j7 |6 ^: b0 F7 ~
我要赶快,我要象那白色的海豹--------我还能做些什么,一定!一定!) V* v* a, L" J9 w- b+ l
在那黑色的孤寂的山区的夜晚,我觉得人是多么的软弱。。。
0 Q5 t+ b* H4 o2 m爸,我就写到这儿了。 |
|