 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
在朋友的鼓勵之下,
; @: w4 a8 V/ p' h1 p$ M+ b
8 g- K6 W% J2 O我寫了這個故事。- U. Q/ o! O z3 I
, N% m+ Y+ J5 ^7 f. |我是蜜兒德莉‧杭朵夫,- Z* l$ V* Y0 q, B9 f1 ^
6 q2 v5 {! Y. g- @曾經在愛荷華州的得梅因市擔任小學音樂老師。
# H8 P; x* }5 v* U! ^2 V: `; c r
" [6 d1 i6 m' ^/ B我從事教授鋼琴這行業已經三十多年了。
}& S1 }3 w5 _/ V+ g6 d9 z' Q
! I/ x1 C. [8 @2 P : `3 Y, x; G0 z8 j! v) ^; E
# G7 G# a" N) A
4 R* K( `1 H5 j3 O! ?
% Q1 @+ L; e$ P9 W這些年來,) G0 J3 k! o+ k# b7 x
0 @& I* Z5 W5 \- e我發現孩子們的音樂能力有許多程度上的差別。
) O6 k" r2 h; ~5 u
2 E8 Y! S' v( U0 u; s! } 3 F g: i+ D6 S$ z2 l- J
! W$ P5 O, T8 b, i1 A不過,4 r! y# A# r% L. H2 E- r" [$ F
5 U, V# A2 ^. ~. M雖然我教過一些天賦異秉的學生, Y6 q; L' I( H3 |- V1 k: V
4 ^% ^7 C" {' I; R% b卻從未有過提攜人才的快樂。
' Q- H& a4 r" t7 M+ t, Y" s; E4 u. L9 C- o5 i
' m7 J0 _6 Y; X3 D) m- \2 u
$ S c* u4 J4 t& U J! H5 s( i0 P然而我還是教過一些& R$ [- ?, n% M- d
0 m6 D7 f- w( F$ A' o
我稱作「受音樂挑戰」的孩子。
* V6 m+ S4 Z) |! c3 z: S2 }* ]. O+ C2 @0 q' o$ r* t
羅比就是其中之一。
3 Z" H6 o" ^& S& {" I% E4 R' A; A" j, p8 v- c: e/ p0 D
" h6 U5 @1 w0 W& J8 J9 u
% m8 Q! K0 ~ s, i7 W9 c當羅比的媽媽2 ]+ T8 ^& k: G$ C
% U% b8 u2 @3 K( Z: B$ ~( w1 B |
把他丟來上他的第一堂鋼琴課時,. E1 R6 }3 n9 E; {; L7 Y4 m( u
& d; }' h+ D. Y2 T6 a5 F8 x
他已經11歲了。
, ]& ]: U/ ~7 M4 P; v2 F
# M, ?$ U O8 Y
) |6 V [' M- [5 D* F4 n) K
( U8 C' K1 _. q- o3 J我向羅比解釋,) a& q7 _. B+ l( v* T' H" q0 ]5 n
8 X7 W" ?2 L* w. x7 l
我比較希望學生(尤其是男孩)) j# O9 K; g7 T+ ]: A4 [
0 G% g# t; j. w- ]8 B
能夠在早一點的歲數開始學習。9 K [. N) O! a; b Q
$ C2 M$ b* }; M' t8 G8 y
+ A5 {7 p( V0 t* \/ ^- O5 @3 \! L
5 B( \/ k: t! p不過羅比說能聽他演奏鋼琴
* x# r& X: v: Z0 y( p: g
" y/ a4 G2 ]0 ^( Z一直是他母親的夢想。% s& {9 ]) n" B6 ~& J3 I
( E9 p0 { a9 a, M所以我收了羅比。$ i+ N, ^# Y3 @$ Z
0 _4 |+ V$ Y0 g! V7 n {& j . A# [6 d1 E7 Q9 h/ s$ x: l6 \
7 g+ v: H! f; U `/ ~* l6 V之後羅比開始了他的鋼琴課程,
6 u" W, ^2 ^: A: f4 e
+ v) D+ K, x1 O9 C6 S6 w: G6 j從一開始我覺得那像是無望的努力,
; }/ D6 w9 g' G4 p& C8 _4 ?! q
' y: V) w" ]" W0 G* J) o% q不管羅比再怎麼嘗試,
) _; e4 V& {% G; y, L2 d. L& N! i9 u. V5 y
他就是缺乏了音感和基本的節奏感。
) |$ {) u) g( v' V5 v
, s3 @* Q3 x+ n( |. l/ E + S" O, q* ]; i" D4 ~
$ Y! H( b F+ m5 w, m* d
但是他盡本分地複習他的等級! A ?; a. J3 a5 j
% Y! u! `) t/ |0 G" d以及一些我要求學生學習的基本曲子。
% g. X$ B# {9 ~0 x- m9 l' o& V
/ C4 M# k0 m4 {+ W$ e h$ m, s% L j+ J& K
, x, O" | ~' G. d+ S
好幾個月來他練了又練," j& \' ]+ w0 N
3 b3 [! G9 G0 q# n7 @) ?8 P9 V
當我聽他彈奏時,
( l7 B) F+ L* S" e0 B8 @
( @4 P/ Z8 u9 E不禁嚇得向後倒退,
' Y( V8 j9 Q- p, q
( i/ i2 b( J: F, B再試著找些話來鼓勵他。
6 a& L- M) h9 Z g0 a$ b
- s0 {& Y j: r2 L
k+ s; c `0 v; D. d8 r
! S M5 s& P. e5 b# i/ G. G在每週課程的尾聲,) l9 j% [" z% Q/ ]
4 X+ \) d! K. e b7 K& C2 @; g
他總是說:
6 t! Z. ~3 T1 E( H3 R6 R5 w- h5 S4 Q/ K4 ^4 Q5 ^
「我媽媽有一天要聽我演奏。」2 D& A0 g* x& z
8 G* _5 d& Y1 ] L
! j$ G' @ w0 d! F/ k% y
; [! l; w. m$ Q6 U! n" W但那看來似乎是遙遙無期。
0 r7 C7 |' _& _9 z4 a- {, u' ?, c" u8 d |: b4 F. |5 P
他就是沒有一丁點兒天生的才能。
+ {3 Z6 G/ Q: t9 x
5 z/ N1 r6 p' L* `
( }3 h; `" {% K0 s/ f* k6 X" U: k' ~7 u5 o
我只有在一段距離外看過他媽媽,
7 \* g+ E# F' q9 M0 h' f5 }4 d: J. Z& ^
是在她把羅比放下車
* K& g" F4 j( |! F, B: r2 F3 R
2 |6 q: n& H( Z0 a: c/ \. W* q) n! h; {0 J或是在那輛舊舊的車子裡
2 n- b9 c" _: J' n& p3 t' F9 @* a7 P
等著接羅比下課的時候。2 a" I! }4 Q* b4 f
+ L8 H, P1 B8 p7 M. `
) O! Q( h( f. X0 W G
9 U9 u# a' I# s" n她向來都會揮手,微笑,# u5 g, p. j$ U3 p2 g) W
( [* ^" Z+ ~3 G& {6 D+ I1 x2 W3 b但從未進來拜訪過。
. V$ F( W1 ]4 P8 e# B* L. f; r( K0 p. r+ e2 D* O0 I/ {
: a0 A. y9 S3 v( |, m9 Z' C" }6 l. J* ?* d; K4 K- A5 f( @
有一天羅比沒有再來上過課。
4 |( f( _3 E. J$ e( b. M: P5 U3 l# [) U1 ^( M
我曾想過要打電話給他,5 u( Y3 F+ @, }* N0 T0 ~
/ \ i7 v. ?7 j
但我假想
9 w) F: R1 b" z5 T" s4 t" Y: H6 Z
他是決定要去追求其他的興趣: F" _( g8 n$ H' n; ~! d2 [% C
+ E+ }% g2 H1 D! o) s3 O(因為能力不夠)。
' T9 d B: C* O7 r- x1 d2 G, s3 I: y# w; C; X# d
( [) G q9 l! t
/ n/ q$ }+ S9 Y* S: k( m" w他不來我也感到高興。
# I9 d6 @- j. b5 r* _; G
% i; r: k! c' w6 s1 i6 O他對我的教學來說
6 j5 R3 C, d: q! T3 l9 h" q2 e1 b, S4 [: u
實在是個負面的廣告。
# t0 Y0 w( `- x R1 i6 f, o# R- ~1 H& b& m$ W1 X) L
# |4 G2 p$ y1 S4 F; A4 k/ s5 }8 N: Y4 c6 Q: s0 l. d
幾個星期後: n, ]1 V4 d- M% t
9 A, {) M+ s: |/ T& n
我寄了作品發表會的通知到學生的家裡。
4 k$ l, u/ P) _$ ^( r& d" }9 d! x: m
4 K& f* h Q k' |6 N7 B2 a% {2 {4 A1 A! M5 @0 i# E) f) {
令我吃驚的是,
& v6 B% V/ V, D2 n
* Q) o& D3 D( T! D; z; Q羅比(收到通知後)問我6 p% {! w4 t. j* C) C2 M
7 }$ i. t/ r4 M3 Q; e# _( e5 D他是否可以參加作品發表會。0 Q* v( o' A7 h" S8 r* l( `
2 u3 N% e2 N- b* ?* k3 N& W
5 S+ x `% A7 y/ p) @3 a) h7 s
: l$ X6 ?3 p4 V# k" Y4 K* z% x我告訴他發表會
& i* A2 W* O4 G, d4 i; ^' O2 A$ a6 v. F
是為了現在的學生辦的,
5 s4 Z; T3 @- }8 w6 o9 x# \( F) k! [6 A6 \
而因為他已經中途退出了,
: B3 c0 q% I6 t* S7 C) l: U
+ r- @0 Q% C9 ~0 ]所以資格並不符合。3 J) u# i. X* y) W+ m3 R
; k4 ~$ e# g+ K5 b% I; l
! R' S0 K+ t: `& e/ @2 c: b6 N8 z' R9 {- `2 W( K
他說他的媽媽生病了,
5 M9 t: I' J9 v7 Y5 d7 z
# U8 l" w( ]% z9 f9 }不能載他去上課,
8 n) B# U& Z6 c0 t; b+ ? @) k6 s( ?8 c' R4 R+ [
但是他仍然持續地練琴。% C2 G- t9 R& Y- m9 ~% q
! h( d0 ~) e. |) h4 `
) m4 D# {# P- S: @: t2 {& ~7 U% D! \) z) @
「杭朵夫小姐...& z+ B, h3 t/ M2 t- h
. P- o: [" S+ P, c$ A% F% \我一定要上台演奏!」+ [+ F: r& t0 d S1 H F6 ~
( \2 l7 s3 }' \& {他堅持著。
& M4 T( C* |# V9 ?4 N- U' j: ^; }7 ^
6 q7 [1 A' `+ W" @
: i/ o+ Z; X9 r0 q$ J* ~我不知道是什麼原因
. {' W* h, b; ^" s6 X
# D4 d* E- ^( \+ Q( H讓我同意他在作品發表會上演奏,
: A. G8 T# E9 j! c
. P& a* K) V, n0 [1 _也許是他的堅持
; o( a( Z: V! z* }& Y* i$ Q- h0 `9 }
或者是在我裡頭的某個聲音說著:- Q4 M1 q8 ^7 ^8 t
4 ?- o5 z' D; e' [9 g3 N「不會有問題的。」7 i' E- R! t Z) t" W3 k) ?. o4 r
" X. u: e2 e S$ N
7 g5 j7 S2 a7 p' R; v9 }7 ~: |$ l% l$ d! H
作品發表會的那晚來臨了。- Z4 Q$ F2 ~1 N9 d1 d* v: r
5 s1 N1 a7 ?$ R" p4 c6 u5 i) V 1 `0 G& k$ R& J. Z) ]. u6 E
2 r$ s3 D) ] l5 \& E3 B
中學體育館/ `' H; Z8 P8 A9 {. S) Z: N
. W0 Y4 ], B5 W
擠滿了學生的父母和親友。+ \; W2 U. M/ o1 A
9 q0 k; j# x \4 h4 ?
) }, I5 d# K+ ^4 D4 ?6 ?. w' H9 n5 T1 d" e4 a1 p. w8 w6 ^# ~
我把羅比排在節目的最尾端--2 S2 j" d/ g4 i+ U# A% }/ H. B
4 [" o6 p. x$ Z6 t9 R& K
在我上台對所有學生致謝
) S! _* y5 |! `' L1 j6 \; W/ b& P1 J" U' `( j
並演奏結束的曲子之前。
. O9 f# Q3 y% L3 t
0 m) A) T# z) ^3 e3 ?0 K
1 u: Y0 s& g4 P i. P1 e: H5 g4 L( H+ G; R2 R# D4 Y0 S; |
我想這樣一來,
" `( a4 r; \: ^* h1 P: L" m9 I9 d) D: p" E) z6 n* T
任何他可能造成的災害
6 u# V' T/ Y. h$ q! K
- ]! U, g9 z- G/ K/ P' l2 G只會發生在節目最後,
+ ?$ F% o) R! U* ~# }1 T. G) Q$ y! V s0 o
而且我還可以透過我的『閉幕式』1 s" @) R, J* U" e) L
( A, s. W! `4 I9 h9 U( s- @' Z% @) X. g
來搶救他悲慘的演出。' u3 O' q7 h+ q- k$ |% e
. l5 s4 p$ X% A( @+ j- h6 ]
4 | ~3 _! q! M# `
! w0 ~+ r3 Z4 v. g* e% Y/ a這場發表會進行得簡直是天衣無縫,& z( ]3 Q4 Q6 I" J2 M! k
5 p8 A, g H0 z% Y; ^. [
學生們都展現出練習的成果。
0 ^) c7 k8 d: y- a6 B4 d7 s; P* ~( M. D
$ ~5 t. y, w0 @, v1 E4 y. Q
* m0 l3 B z& ]* [0 `' w然後羅比上台了。. x$ e$ W1 N7 R2 N
9 m; T& m2 t, U& f
. Q5 M2 L3 N4 s( i
# m1 X! t5 H6 _/ E# A8 p/ T2 C* N他的衣服皺不拉幾的," ]' s! _! L7 V& M+ ^: a
7 Y1 }& U8 c) ]頭髮看起來像用打蛋器攪拌過一樣。
% S6 k9 q5 w# Y& V8 R
" I4 a6 O- T% B* n1 `: F$ Y& g
4 I2 [% N4 `& R$ N& x; Z2 z, a/ Y- p$ G2 x. Y7 g# k# s C
「為什麼他不像其他學生
$ k$ K6 x2 O1 Z1 v" b
- p: [5 G8 C! @; L3 z一樣打扮整齊呢?」
4 d M/ C: f6 O$ D
M8 I5 ^7 r& l7 n! m我心想。% |5 N9 z+ G. X0 s* D* L
1 _8 y$ B# {, i4 ~% l* g& a
) t2 q: Q5 S* c7 r- D6 P0 f2 Q
7 Q4 w, ?! c2 g$ D5 I L# T「為什麼他母親不為了這個特別的晚上
2 ^1 E8 ~4 S: m$ Y0 X q$ T5 }7 \+ [# R& s- |9 E' K, H
至少替他梳梳頭呢?」( k8 I2 T- L) G# J
! _! T* d. y' f' r
$ ^( W! }5 u, x0 R3 ~& z
: s% r9 w2 B) p, t羅比拉出了鋼琴長凳,
$ D% P2 j5 u4 ^" D- s8 j* b' d& M; I6 ]( Q3 g0 I
準備要開始了。5 F0 J: J; V" l6 A. X- M2 A
' X% [0 Y1 k8 F" q- ]8 R* o1 X
+ Q) G0 m$ e7 d2 f
: D8 l! P- G; ?% @$ K4 G9 p- r; v
讓我感到驚訝的是,
% q$ S# G- {9 F8 g' v! @' x' e V4 _6 {8 Q" C
他對大家說他選了) K6 g6 T/ x: N8 v) l$ g/ M# z
7 f. Y9 M6 T1 m+ J莫札特的第21號c大調協奏曲。; S) @, {2 z; I E2 k5 n H+ V
: r4 T( O$ e3 r/ X$ E6 Z b# I
* ^4 U6 i& ^, m/ G% i/ C
- M4 M8 l$ H- b% Z+ L" j9 B/ X- g' r2 I2 T( l
而我還來不及準備好接下來所聽到的。
0 w& H! T1 m; v; i( X
8 O1 G4 m7 a: V8 w
) `* T n6 M" d, a8 h9 P: T+ d' T) |% Y( z6 t; [$ Z5 J
他的手指輕快地在鍵盤上滑過," ]: X9 R* Q$ v. V2 M5 j
. c7 f" q; z* ^8 j. h% G& s/ N6 I
他們幾乎是在琴鍵上敏捷的跳著舞。
3 }3 m8 S+ s: o& A2 Y) |# J* q/ F9 _% R# x
3 B4 ], p/ Z0 Y. e7 y3 J
8 d% w! J. t' s3 y他從最弱音彈到最強音,0 _( c, V t) z1 N' r6 s0 k
5 L6 Y3 j" ~& E( Q( H
從快板彈到大師級的節奏。9 ~2 w6 g: A. p3 k# }5 w
w2 \! T# C5 {5 C7 w% ] ; Q; p1 A5 K# ^. k. G3 I: J
; _4 d/ i @: O2 R( W& X* c% \) C; p% @他的延長音(彈莫札特必須的)
) ~) M2 V3 g. M+ [, Z; C
1 S$ e/ G$ ?" y ]0 U6 c是那麼的雄偉華麗。3 S( U, }$ H- c4 |
' ]8 A% ^ J0 C1 z( h8 T5 D7 b 4 `9 r/ R- r/ k" c8 n- U! B! I
( g/ S o' S3 D2 D
我從未聽過
; g; S7 \* U; K
0 v; s1 y7 O" v有人在他這個年紀能將莫札特彈得這麼好!
* z; ?" X$ j* V+ o% V3 p6 m1 i6 j: h7 u* A' A- ~4 l
- G8 n1 P3 C, [# q6 t2 Y# c0 Z
. z+ A7 O: H3 n7 ]! N六分半鐘後9 p) X$ ]; X: _+ P( O5 v; R5 e, n! s
5 ^3 _/ ~, h8 S, p7 n他作了一個強健有力的結尾,
: n8 Q" L, k3 |3 B' d! f7 a2 m
! j4 i! P* r+ _全場每個人都站起來瘋狂的鼓掌。/ x; D, \% [2 I
2 r0 M/ v8 J$ `9 J) _. N. M/ a
% ~% g* w3 H: ]9 z5 y
" w+ r- ~ ^/ J4 E$ h淚水早已決堤的我跳上台,
4 c% N; o: f. A& M& T5 v! f/ l- T" _& m& z7 l+ [& M- K. B
歡喜得抱住了羅比。, Z- z0 L5 R# E( X
( c& ?# `0 o) `+ H
9 s* V) e3 f3 L$ V: q( N! V2 B0 M6 s
羅比,
( J8 n6 U7 G$ t8 f8 X0 K8 y
, [6 m$ p9 k! E- l: X我從來沒有聽你像這樣地演奏!, q6 r( Z: n+ h+ V3 L, N" v
9 W: F" T, j, \' S+ b6 |) O: f4 ]你是怎麼辦到的?」( [/ F2 h% k1 T$ T
1 p+ R0 E R) f1 s5 v7 N% |0 S. }
. W, A0 Z P6 K; D3 U5 t7 K
6 c& D# [% A- ?1 E) p+ P
透過麥克風羅比解釋著:
' v# O! z E! h, H/ {3 D% }
, `4 |/ Y$ E# w/ X% D' h「嗯......杭朵夫小姐,; {7 D F/ u$ M; y6 p
2 m9 b' g+ y" k4 `' x1 Z# L* B
記得我告訴過你我母親生病了嗎?
3 p+ F+ v. e5 y7 a
% H; p8 [0 B+ V, Q8 D# e6 }事實上,
' J+ i# _( z" P- D$ _& m; @* B f6 W4 _4 ^) i7 ^9 A( J m
她得了癌症而且在今天早上去世了。! P! H6 O/ |- ^$ `6 Y5 e
?/ a0 D' ^6 K) l+ {6 M0 b$ P
而且......她生下來就聾了,
- A9 ~% B. b. Q- O4 U8 h
/ R- t7 {$ y6 s% Q" C" b所以今晚是她第一次聽見我彈琴。# V, ^/ [1 n o0 b1 P! t2 p8 B
/ u5 S. |! X! R! `8 r我想要讓這場演出顯得特別些。」- @. x2 M9 U& Y* V
( [$ V. x) Y1 I1 G9 D( i2 e
( U$ {* A0 I) i! w% t; b1 I8 ^3 C. }
% {- w4 m3 \4 |6 U9 @/ e' n2 A# Q; ?; Z' p4 U4 M# O }
當晚在場沒有一雙眼睛7 R8 `9 O: n7 \8 s3 D
1 N6 o5 c0 _. N5 I7 Q不被淚水浸濕的。" e5 A8 H) @* C( g# a! A
4 V8 I5 Q4 J# O8 e, U0 m$ n
5 W. J) q$ f4 a" U* }' ^) R8 t+ Q+ h) r
當社福人員要將羅比) q3 f, f9 G/ l' U0 _" i& Q; z' i
% \! V1 x2 a2 z( n7 M
帶到收養家庭去安置時,% U7 r/ o! e6 D$ X
. T4 i& ^3 v+ T7 c我注意到他們的眼睛也紅腫了。7 u/ q8 d+ }# o; ?4 }; g% y
5 G5 N! n8 t; n- k; }( U9 |
. E: x; d/ j- z% u. K o
8 z ~0 h9 x6 x* S我心裡想,# s1 K ]* n- [/ z. ^
5 N) f, L" q) N( L" N' f4 ]
因著收了羅比這個學生,* `0 \, S; R' W1 @' _% J k5 [ y
6 n( C( ]2 y) `* D6 L+ N8 T; I& }我的人生不知豐富了多少倍。1 u) Q, R6 q: u: }5 ?
8 |2 p' }- @+ w6 R: \) g, l6 C
1 U" X( W% V# _* g# p* n
* A! t U! ~8 e# x$ b, G是啊!& U" {! J7 j0 c
n/ F5 I7 n9 ^" D我從未提攜過半個學生,
0 L# I/ z" b& c, K2 `* H) i; a+ \2 G( {9 m
但是那晚我自己' m2 F7 S' Z# k! b
5 k# _, o" ?! @卻成了一位受提攜者--羅比的。
: ?5 f# K2 O. m; Q* ?- J/ w2 J3 m
$ ?2 m! l' R" ]# Q% y1 _- h/ s# j+ M
4 R9 T8 F2 a" x# Z
* o1 @# X# J% A他是老師而我是學生。
0 w8 k$ `* c# J! d1 e# {+ R
1 A' X& m% t/ _- A4 w ! [- B" Z4 N U' C
2 E9 l- O: X, T1 H: k
因為是他教我何謂堅持, Z j1 y" K% l+ [8 m3 D. Q
$ A I8 K9 w% m( V; m( J何謂愛,
: N2 j" N i( e& t/ z. T7 z# k" j4 ]% c
何謂相信我們自己," d2 Q$ ^) ]: \6 R* F* p- Y4 k. g
# [: l" q; y; G5 V0 M% o5 q5 O# G以及願意在某人身上冒險一試,
7 `% T+ O# o7 u) e) ?: U: a9 C
5 b6 u! U0 [# V7 F8 i即使不知道為了什麼。 + \7 I7 `) u$ r9 l* Y! p
6 }# @; | e+ W' L% ?8 e
9 v3 |& G/ g2 J( F( M$ C0 P" g* h0 J Y- ~: Z, r. j
這些對我來說顯得意義非凡,' w9 o& q. R1 _: X* g/ ?) b
) |$ [3 }0 ^& a5 r& ]* a自從羅比在『沙漠風暴』服務,: C5 }. L1 l1 [+ \" @
6 N" Q; C' E6 k0 T並於1995年四月# M$ W: O6 _/ n/ ?9 R0 k5 [+ l* P
$ v1 I2 s9 b/ R" ^- \$ f: p, O在奧克拉 荷馬市的阿佛瑞德‧莫瑞聯邦大廈
$ b1 P& W) m0 o3 {% b; ~
A6 }( T, Z' A毫無預警的爆炸事件中喪生後。
- p# e; e9 k3 W$ a5 s$ B
) S4 m) @' c2 O3 d* T* p
3 Y9 N1 G! P' J/ B
. k% R* C: k2 L) [新聞報導意外當時他正在......彈鋼琴。 |
|