 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4179
5 F- \+ m1 w: C" E; T" v7 q6 t! B9 Y+ ~: `
我踱步从一间房间到另一间,参观这座位於柬埔寨金边(Phnom Penh)的原Tuol Sleng监狱,现在的S-21大屠杀纪念馆。' q1 Y7 {' D# p6 h" \* {
' m/ b& `5 F5 H4 U& `S-21集中营在被改造前,是Tuol Svay Prey高中。学校共有5栋建筑。1975年,红色高棉政权(注1)将其改造成一所恐怖监狱和集体处决中心,名为“第21号安全监狱(Security Prison 21,简称S-21)”。原先的教室,隔成了一个个狭窄的拷问所,所有的窗户都被用铁条覆盖,建筑外绕上了带刺的高压电铁丝网,防止犯人逃脱。8 _1 {3 g# P, w) m: X3 [; L
+ Y( y p0 o( S& m/ o# g
据估计,1975年至1979年间,共有14,000至15,000人被囚禁於此(另一说法是,超过20,000人)。这些犯人来自柬埔寨全国各地,从知识分子到普通农民,从执政党的党员到一般士兵┅┅罪名多是叛国或通敌。犯人的全家(包括妇女、儿童和婴儿),通常在野蛮拷问後,被带往Choeung Ek的杀戮场(the Killing Fields)杀害。; n% Z2 K: s: P, t
& |! G$ |; i: }地板上血迹犹存
: M' w; r8 G2 x+ ^8 z9 h# c! l* o9 `: I6 |, ]2 o& Y
“犯人”在到达集中营後,一般先要照像存档。之後,强制脱去所有衣服,并上缴所有可能用来自杀的物品。犯人睡在冰冷的地面上,没有被褥,连睡觉时也是被铐著的。有些犯人被带往更小的牢房, 用手铐拷在墙上。
0 ^9 ]' M1 [' I$ P9 Z" {' F. i5 D; l* K8 l; }* K6 t2 H
在监狱中,犯人不仅生活条件恶劣,而且受著极端残酷的严刑拷打,健康状况自然十分差。监狱中的医生并不替人治病,医生的任务就是让犯人能够苏醒过来,继续被审问。$ v: P1 ^/ }4 h. r, k5 L
, E. {% p8 G; q9 b' w4 }
我参观的这些房间中,陈列了许多遇难者的黑白照片,再现著当年的血腥景象。
6 B2 z* m3 h6 K2 e3 i1 g
$ O9 _2 O$ X' K; F+ [! U因为这一段历史不过发生在30年前,地板上血迹犹存。看著琳琅满目的刑具,跟狗窝差不多大小的牢房、满墙的黑白照片,我头晕目眩,哀伤不已┅┅
; ?, B3 o8 B+ R4 m* f2 U# r
: K; F( |: y( o" Z; Z7 s8 g在屋外的操场,我找到一块阴凉地,在铁丝网下坐下。那一幅幅黑白照片撕裂了我脆弱的情感,那一双双无辜的眼睛不停在我脑海中闪现──为什厶连7、8岁的孩子,也是政治犯、国家的敌人?
9 A9 h @+ b7 S6 b( B" Z: k' e( y" D4 x# h: h7 W( y+ R {' k
我置身的这块操场,原是专门用来审问“女囚犯”的地方。因为审问者经常强奸女犯人,後来领导不得不下令,把“女犯人”的审问放在光天化日之下进行。& f' {( |' F! Q
9 X7 K7 z8 x% }; q2 u; W一时间,我想到用“兽行”这个词,来形容这里发生过的事。可是又想了想,用这个词恐怕会侮辱了动物。野兽为了生存而撕咬、捕猎,可它们每次也只是猎杀一头而已,吃饱肚子就算了。但人呢?这所关押了15,000多人的监狱里,最後只有7人活著走了出去。" J) n! l( l. ?! K# Q4 ]
. U( m2 S* j% ~) R! X/ B4 D( b4 E
骄阳下,我感到一股前所未有的寒冷。
/ o1 {8 w9 m+ ?& U
$ |; H& f& p2 ]6 f( T* t. G铁丝网下的对话
3 X" o9 u$ @( ?
8 I7 b2 q5 t$ X" V2 {& h* l一个当地人长相的中年男子,走到我的旁边坐了下来,跟我分享骄阳下的这一片阴凉。他朝我笑了笑,用还算流利的英语跟我打了声招呼。出於礼貌,我跟他攀谈起来。得知他是金边当地人,却是这厶多年来,头一次来参观这座纪念馆。) g) w. X: D4 m8 s: b6 u$ |9 |
% p3 f4 h" k$ e$ R' @1 F於是我问他,有没有亲属遇害?他有点感伤地答到,两个堂哥全家都死掉了。尴尬的沉默间,我明白了为什厶有些当地人,一生只来S-21参观一次。
, n; l# V, a, C% h
8 {! I( e0 R3 A3 Z( ]% ^$ \% W0 ]我问他∶“你相信XX主义吗?”1 v8 s7 e/ z$ `; I& T/ r: |" a
( L; @ k* M3 x3 f$ b( _- R h他露出了鄙视的表情,就像看到了垃圾一样∶“我当然不信!那是个乌托邦,永远都实现不了。”$ w& V& ^% M! B' {2 q- z
7 D- Y7 L+ L. S! h: u
我紧接著问他∶“那你相信上帝吗?”
3 [# ?3 X7 Y+ I2 O( R% K1 X9 c
/ ?8 ^, b( [' i- W( ^/ j他回答说∶“我也不信。我宁愿相信科学。我是个无神论者。”0 y( N+ k+ i1 B0 M
0 j) \) T. b6 c“那你相信这世界上有一种东西叫‘恶魔’吗?”9 ` k$ \) C3 d# y5 n( S5 ]9 I3 z3 S5 @( L
9 Q+ Z, c( A i( R% T3 R& M" a( ^
“不信,没有神,也没有鬼。”
V1 j- q7 J e: n; k9 Y* m
# }! R4 `1 f5 E) y" f) S, h6 ]1 b( U我指了指头顶上的铁丝网,继续问他∶“那你又怎厶解释发生在这里的事?”
6 b0 r Y/ u; b7 j8 p$ \6 R5 Q7 ?6 Q9 v4 i# {8 e6 y' ?2 a G
他像被我问倒了一般,顿时沉默了下来。过了几秒钟,他若有所思地看著我说∶“我相信有恶魔。你能不能跟我讲讲,你为什厶信上帝存在?”0 w! R- b8 H- u7 {. e5 k
: w& j8 {0 [) y" V& o% D) b& p危言耸听,或真实?
) z; g/ K, |/ V) d/ v# ]1 T- Y- H" d' D
我为什厶信上帝?因为我不仅看见人世上的恶,也看见了自己里面的恶,这恶缘自偏离。熟悉基督教的人都知道,基督教认为∶“世人都犯了罪,而且罪的工价乃是死。”说实话,这的确是一条让人有点扫兴的教义,原因有二∶2 p5 c4 G G. L
2 O" \! m* o; q5 S9 \
两个原因
H& Y4 b6 ^) G+ W- _0 n7 ]
7 Y* D$ z' r- f p9 i第一,大家喜欢听“积极”的、对功利社会有即时帮助的话。
Q% l z3 }3 h# G
' T! Y, j- J8 t8 I6 p, N当下人们对於信仰、宗教的积极作用,还是一致看好的。近年来的全民反思,使国人普遍认为,信仰能消除人心中的孤独感、填补人的精神空虚,是人的“精神财富”。( _# Y. t- t7 s3 z" y( n
( O( S8 h/ ?$ C- h) F% ^
而且,圣经里耶稣的“境界”是很高的,比如他教导门徒,“爱你的仇敌,为逼迫你的人祷告”(《马太福音》5∶44), “有人打你的右脸,连左脸也转过来由他打;有人想要告你,要拿你的里衣,连外衣也由他拿去;有人强逼你走一里路,你就同他走二里”(《马太福音》5∶39-41)┅┅7 v1 j* N; ^3 o' x; d1 i+ Q
: X/ r( M2 |( P9 ^
假如人人都能活出这种高尚的生命,人间岂不就是天堂?不提“罪”的基督教,岂不更容易被人接受?
. b9 \% f6 B5 j1 ~5 m/ P ~, C
2 {0 A% [$ [' k& P) I第二,如果张口、闭口总提到“罪”、“审判”、“死亡”,那岂不会产生紧张、悲观的人生观?如此危言耸听,岂不会使人一直活在罪咎感之下?如果能不谈罪,对基督教“取其精华、弃其糟粕”,大家不是更能接受吗?
/ n$ h4 t" i" h- m" W' \; _/ y3 F3 I. c. a* ?% u4 ?
截然不同: N- ~; N3 N* e, f! h9 g. S& a
% W: R2 K$ n+ P9 X( b+ ~
对於“罪”的看法,映射出截然不同的人性观。0 g& i: L& N4 I/ h }6 M
u1 Z/ u' d- p6 `5 B* _0 y& v
一般来说,我们可以承认自己不完美,所谓“人非圣贤,孰能无过”,但是不会承认自己有“罪”。
8 `- f: d, a6 ^ l" z# Y t
2 Z4 G7 T( f) a4 B6 e几年前,大陆的一位翻译学家冯象,提出重新翻译圣经,包括用儒家的“过”字,取代中文圣经中的“罪”。乍听之下,好像如此修改,可以使圣经与中国传统文化更好地相联。可仔细思考一下便晓得,“罪”和“过”,是截然不同的两个字。
+ K1 P8 _7 Y& X; W, d* w) C$ N6 X" H; r- j: ^! ]8 d" X6 h
“过”,就是“不及”,也就是说“人性当中的不完美”。这在本质上并不是一种客观存在的力量,而是存在於人思想、情感中的空洞。因此通过後天的教育和法律的震慑,双管齐下加以改造,就可以达到如孟子所言“人无有不善,水无有不下” (《孟子•告子上》)的状态。* v( q) V' F/ ]; w* m, r
7 T5 {. j# A+ x4 _* K然而圣经中却说,罪真实存在於人性深处。不但如此,还会带来灾难性的後果。这“罪”显然不是“过”了。4 S9 y+ Z, n% p* r- F- s
* Z f8 U2 _8 s; l0 F% Q
笔者认为,假如人性只是不完美,那厶人类经过这厶多年的“进化”,就该“日渐完善”,怎厶还会一直重蹈覆辙?就中国历史而言,中华民族有5,000年的文明史,其中3,000多年是有文字记载的。可历史学家统计後发现,其中没有发生屠杀的年数,也就不超过200年。
* I6 D, G5 X8 | s7 x9 A y k" h( W7 T
中华人民共和国建国後,开展了一场场大规模的改造思想、改造人性的群众运动,对中国人进行强制性的“整风”、“洗脑”、“斗私批修”、“文化和灵魂深处的大革命”。当时的领导人相信,只要定期来一次这样的运动,“大公无私”、“全心全意为人民服务”的雷锋式人物,就会遍地出现。
: `8 V* [! r0 y$ c9 \
, m: r8 Q" f) I% a然而事实如何呢?结果是整个社会的道德崩坏。/ @; M1 Q2 b" x" ]+ F" ^* Q. M0 o
) x' T9 h$ O$ i# _$ A8 b% v错在体制?% Q7 A) Y& f) p, k0 E
9 H9 _! O. p7 _一个半世纪前,在英国大不列颠图书馆,马克思发现了“剩馀价值的秘密”,并把它看作人类高尚本性被异化的根源。马克思认为∶“资本主义自从来到世间,从头到脚,每个毛孔都滴著血和肮脏的东西”。在这种万恶的私有制下,资本沾满人的鲜血,人变得浑身“铜臭味”。人的劳动非但不能给自己带来自由,反而给自己戴上锁链。
- q, y g0 L1 a: H0 n* I' _; o" c4 e2 y9 a8 v$ i! d% X
马克思认定,贫穷与不公都是体制的错,只要消灭私有制,消除人的异化,人美好的“类本性”,就可以回归。每个人都可以“上午打猎、下午捕鱼、傍晚放牧、晚饭後从事批判”(《德意志意识形态》)。有著充分自由的XX主义社会,就可以实现。7 V% C* c7 @6 b8 @0 m# b
: ?8 q/ W- h/ [ V( g: P
可刚刚过去的20世纪,告诉我们些什厶?红色高棉暴政下消失的160万平民,苏联“大清洗”中神秘失踪的600万“同志”,中国历届“运动”中数不清的冤魂┅┅
: z5 O# H4 y! X: f$ F1 X
o1 `$ w- z0 K2 ]7 D( `% }3 D" ^' S人的领袖们成功了吗?人类的自我改造成功了吗?我们从历史中,反倒品尝到这样的苦涩∶人类的自我改造,总可以创造出更大的犯罪。- @9 {9 y# p+ y+ [3 i, t6 {
) z0 \6 Z: ~6 @( ^
绝对事实1 X$ K5 ~* V7 m
- [+ B# v; {: E) N3 Q) p笔者承认,圣经中断言人有罪,确实使人不快。可是,这种不快产生的原因,可能有两种∶一种是因为这断言绝对荒谬;另一种可能,却是因为它确实道出了人性中的某种东西,且我们对此无能为力。所以,我们绝望、挣扎。
% A: o4 m! F/ E4 e$ U* Y1 {' P4 H, [ z3 d, v. z$ C
圣经这样写到∶“这就如罪是从一人入了世界,死又是从罪来的;於是死就临到众人,因为众人都犯了罪。”(《罗马书》5∶12)“就如经上所记∶‘没有义人,连一个也没有;没有明白的,没有寻求神的;都是偏离正路,一同变为无用;没有行善的,连一个也没有。他们的喉咙是敞开的坟墓;他们用舌头弄诡诈;嘴唇里有虺蛇的毒气;满口是咒骂苦毒;杀人流血,他们的脚飞跑;所经过的路,便行残害暴虐的事;平安的路,他们未曾知道;他们眼中不怕神。’”(《罗马书》3∶10-18)) }% I. T8 S. Y- e1 G0 _
( b3 d) j+ ~, ?2 h; l; \- ~, Q
使徒保罗这样总结罪性在他生命中的影响∶我所知道的善,并不去做;我所不齿的恶,不但去做,而且沈溺其中不能自拔(参《罗马书》7∶14-20)。
5 v" ? O- Q* ^0 v$ T; l& _
6 u0 W8 Y& [* R+ Y* j导向医治! t+ V! u d: ?: }. a
3 c/ Q; K; M8 g8 v无论是从基督教教义和神学上,还是历世历代无数的生命见证中,特别是我自身的经历里,我都不得不承认罪的确实存在性。罪就如《指环王》中的那枚魔戒一样,无孔不入地试探著人的心。稍一松懈,它便在人身上作威作福。+ e# I" i* k: u0 y
( m& W9 R8 K5 N \" O+ I
奥登(W. H. Auden)是二十世纪最伟大的诗人之一。这位曾经对人性持浪漫主义观点的诗人,1940年在纽约,却发生了巨大的转变。他在电影院里看一部纳粹残害犹太人的记录片,当萤幕上出现宪兵拘捕犹太人的画面时,从影院的角落里,竟然传出德国移民的齐声喊叫∶“弄死他们!”“杀了这群犹太猪!”" Q" n2 T! W) A
# e8 c. t# \# ?! Z4 }
黑暗当中的奥登,虽然看不清这些人的脸,却清楚地感到一股前所未有的、对人类的恐惧。从电影院回家的路上,他感悟道∶“恶魔通常只是凡人,并且毫不起眼,他们与我们同床,与我们同桌共餐。”(Evil is unspectacular and always human.And shares our bed... and eats at our table.)4 x. y) d0 \. J! r j* S3 i# r
7 H) E! Y% V+ [- P否认罪,就不知道悔改。没有悔改,自然也没有救赎的盼望。若不是为了那在罪中绝望沉沦的芸芸众生,耶稣也不必上十架。圣经《诗篇》32篇中,以色列一代君王大卫的训诲诗,在我看来是最美的,因为它既能使人诚实地直面内心的污秽,又带来真正的盼望∶
$ ^8 p) x) r* w' p1 M+ ~$ p/ W8 T' l/ z% `, Y
过犯得蒙赦免、罪恶得到遮盖的人是有福的!
/ F! i# K( j) r4 |
+ b* X! Y# H& }% H心里没有诡诈、耶和华不算为有罪的,这人是有福的!& X" N8 z1 p" @& d9 p$ k
! u1 s. k; d$ z* N9 I5 R' E' S: I我闭口不认罪的时候,就整天唉哼,以致骨头衰残。
6 |, b( K& X$ X4 w+ v: h5 y+ E, L0 q1 a4 e1 e3 ]# M
因为你的手昼夜重压在我身上;我的精力耗尽,好像盛夏的乾旱。6 Z/ ^# \' L* H g& J b
, x1 T5 ~- h* b& P: s0 O
我向你承认我的罪,没有隐藏我的罪孽。我说∶我要向耶和华承认我的过犯,你就赦免我的罪孽。, f7 g' Y2 { ]
- ~) J3 U5 K; D# M" W, h! S( Y因此,凡是敬虔的人,都当趁你可寻找的时候,向你祷告┅┅
6 R) M& |5 y) p6 J
- z) a1 R, ?& ^4 B7 w( h6 O──《诗篇》32∶1-6(新译本)9 N0 P* k$ H6 V) q4 d7 K7 w
4 Q1 ]( C8 N# b1 N我曾经以为,基督徒一辈子都要背负罪咎感的重担,与非信徒的无牵无挂大相径庭。後来我才明白,基督徒才是能得释放的人。罪咎感只是一种症状,我们注意它,因为藉著“信”神的应许,罪咎感就能产生“悔改”、导向医治。(注2)
! l" u9 G$ s$ h( u- m/ j3 Z- S6 U+ }
我坐在满是人类罪污痕迹的S-21集中营操场,仰望天空,越过那些铁丝网,也越过心中的悲伤与沮丧,感受著骄阳的热度。想到圣经上的话∶“我们若说自己无罪,便是自欺,真理不在我们心里了。 我们若认自己的罪,神是信实的,是公义的,必要赦免我们的罪,洗净我们一切的不义。”(《约翰一书》1∶8-9)
6 E9 x+ ^# t7 ^: E- u4 \' O. O. y3 f
注1∶“红色高棉”即“赤柬”,是一个奉行极左政策的XX主义组织,1975年至1979年间,为柬埔寨的执政党。在其“三年零八个月”的统治期间,有200万柬埔寨人死於饥荒、劳役或迫害,占该国人口的五分之一,是20世纪为最血腥、暴力的人为灾难之一。( I6 i+ {' O( i0 P q
' G( D: \ ^# U6 X( G0 O
注2∶ 参见Phillip Yancey, Disappointment with God,Campus Press. |
|