上世纪70年代末期: b, L. [& i; T2 x# u9 D$ k/ U2 T
黑龙江北部嫩江平原 + _% @6 Z! Y3 `: F+ @* q/ ~' t一个叫二克潜的小村庄 ) d/ Q/ Y4 Z8 [; F3 l% v& l/ C2 Z冰雪覆盖着莽莽原野' z4 H2 u+ u0 T. w3 ~* O
. q$ ?- L% ~( p7 [9 j一、杀猪/ B3 U- v0 |0 J9 q6 i8 T
% S/ j0 B# R u, {* J杀猪一般在腊月26-28期间进行,不能太早,否则猪肉就剩不下多少。杀猪总是需要有人帮忙的,但杀猪的人家一般不太希望很多人来――有太多人来,就意味着吃肉的人太多。但是,总要找几个亲朋好友来,否则,主人家就太不厚道了――二克潜人很在意这个。冰天雪地的早晨,雾气还没有散尽,被杀的猪在临终之前的声嘶力竭总是能传得很远,从而被更多的人听见,于是,热心的男人们就聚集到主人家围观或者帮忙。5 Z6 g Z ?7 f3 j1 H/ g! n; [
& J. x9 |) D8 i8 T% _
抓猪、捆绑、按腿、烧热水、褪猪毛、收拾内脏……所有的程序都会有热心的人帮忙,等到杀猪完毕,照例,所有手上粘了猪毛、猪血的人都要大吃上一顿,寡淡了一年的嘴巴,这时候可以名正言顺地放肆一回。9 F V3 x- d" o2 N
+ S7 r6 t! m/ v6 z& V村子里的女人们,在家里真切地听见猪的尖叫声慢慢地变成呻吟,最终没有了动静,耐心再稍等一会,之后便及时地抓住家里那流青鼻涕的孩子说:“去,叫你爸回来吃饭。”其实,不是真的叫男人回来,孩子去了,便一定会被主人留住――大过年的,哪好意思不让孩子嘴上沾点猪油就走呢?女人就是心软,不肯亏着孩子。* o3 ^/ F1 E9 p5 l, O1 T. C% j0 ?
. N, C1 ^: z# W0 w. ?
酸菜和粉条肯定有一大锅,猪脖子上的肉大片地切好下到沸腾的锅里。一向懒惰的东北男人此时勤快起来,把猪肠子翻过来,在雪地上磨蹭干净,另有一个人不停地搅拌猪血以防止凝固,加入调料之后灌进猪肠子里――血肠就做好了。随即,血肠也被切成小段放进酸菜锅。特别厚道的人家,还可能切下一片猪肝――这锅杀猪菜就热气腾腾地让人充满期待了。 & L# Z& b' p) ^ r+ z 8 j& {2 J! s; k9 t照例是要有白酒的,女主人早就吩咐孩子用塑料桶从供销社买了回来。热腾腾的火炕上,男人们喝酒酣畅淋漓,男主人一定是要被灌醉的,除此之外,还得有几个陪醉的主儿。从清早折腾到深夜,杀猪的所有程序进行完毕。有人自己走着回家,有人被搀扶着离开。男主人早就躺在炕上酣声镇天,女主人看看男人,无可奈何地算计:二百斤的猪已经被吃掉了大半。剩下的要赶快切成小块,放到露天地里冻起来。剩下的肉,要能吃到雪化了最好。可惜,往往是等不到那个时候的。 ' P! ^: i* ~% O0 \ / q# u% D+ ?5 o. N$ f二克潜的村庄里,杀猪人家的门口,总能有一个雪堆,看起来不起眼,上面可能还浇着不少脏水,但里面就埋藏着那些可爱的猪肉们。如果半夜里有大镐刨雪的声音、有狗叫的声音,那就很可能是有人在偷肉。一个村子里总有几个二溜子,是不是?