 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。1 d4 W- K0 l7 k+ i9 H# `
4 G N4 _+ A% l' @- d
7 ?1 M% c! _* l3 {+ j片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 ! F5 {6 b" i4 p: t( J
5 c5 r* s6 }) g
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。
9 f4 ?; _6 ?8 E, y1 _$ S% V( j( S* s" s% k
记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。
( n, e* f$ [! F2 l
' F% Q+ e! ]' j/ g" v! f至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。 4 `1 k, ?- m$ F5 q' F+ B8 X8 }
1 e3 O" ~7 F1 G( }. S窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 ( A& H0 _0 b' o: i1 ]0 `
7 v& p5 V9 d6 X3 H% V
初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。 ( x3 b" X9 m* i' k' |% T. I
. }& x# w/ \$ ^3 ?2 h“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。” ! E ]& h& A0 X N$ y
! n' W) q' a: O2 b! W" k- a: h
只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢? w- L1 W$ R: V6 _% @- q. H* V
3 j7 {/ [" e5 u% A) P$ u+ O2 M
读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。
?8 [8 ]; P3 D
5 `9 S. v1 S6 e% d2 {/ H' Z帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
' V9 p. ^) ^2 v$ o" I! Q" Y# g7 y, f7 G1 {
谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?” . w) o3 H" d) k0 e0 D
0 o( {7 L' K L( g6 n
“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。”
/ u$ p2 [+ B G
' E) ]9 S M0 B合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。 . O7 c* X# {; L* _4 K+ I f! n
2 j& Z+ \9 N& Q2 P" d' S9 R. ~
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢! 1 C5 o9 @! R/ `! ]
6 A o: {. w' A也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。 " P. I6 |" a' n- p3 b0 l% w: H2 s) O
( R. U: {5 I3 W# p0 f! y
梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。
$ U5 t# h" ]& h( R+ O& q1 u' K s" b
走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。
( a" {" v& h, N8 X5 O) b) f! ~9 {& g' S( G
当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。 ; N8 s# C& E+ K" c% k9 g
; N* ]9 c- n- R8 J7 N% b; s& H据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。
+ B6 O& Q. \3 ?6 H9 v' B; s9 d. q8 N% q
我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。 5 A, f0 L% N- p$ C& B, ~1 |9 R& Z
/ l+ X- h7 G, S3 J; n
有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……” : _2 @ [0 a+ O3 n3 \
3 [, P+ M. y# [/ d P( V( E
他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。 8 e; C, O+ j) n) A; p$ l; P
* G% E# o/ i$ M- l6 x+ _2 t) R1 e8 [' [3 x9 y# {
5 `# @' p# d W. v4 [
3 C2 t: s8 `0 i5 y X* o4 p2 L! G
怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。
4 }) M3 x: \* G P6 ~
( r* Z' K1 Z, Y' F2 s8 }. m有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。
* |1 A3 k* v; p( }" z* m
( Y8 p: Y; m+ C7 o7 s6 w- I3 b9 @母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。
+ [& X: t$ g# j1 Q5 d4 V1 J# J. n1 r+ n- M# D$ y
我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。 7 @4 n. m* e/ e+ T$ L2 M
; d$ a" m! z7 P$ q% E; L; B
电话那头的老人,语气十分平静: ' a A) @1 a+ u$ M, ^ S" U
8 u* `! C# F a9 n6 ]+ F“就告诉她,我很想她!” 0 Q2 ~) }2 ?; P( Q
$ V: k+ ]8 J) p/ }6 @过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌!
# \/ q0 j- P3 v. n# a7 k b. x9 Y! a& [ c* U% R% h6 S4 s1 x; e
战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:# f; l. G8 B* w; P$ t; Y3 [* x
“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?” + e" ?/ G" O/ G7 D/ _! e
; n: | |5 L' Q. J3 E母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
" M" j, P/ n. U2 S! ^/ X7 X1 R
' O" Q3 o/ u/ d) Z4 V' x
% I. \" p5 p0 p( S' y1 ?) u- K4 b6 g. i
是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。
" t, P1 a/ [+ d- k5 R8 ~( z/ c; i {0 m
会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的……
' r$ Y! L$ i: }5 b
; _$ |! A) s+ Y& i5 o4 e& Q- _$ i% b$ h
$ p! }" x% s; c5 l# C* P6 M1 K
(良友) |
|