 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。6 P" Y$ D" M- y0 }* ^ }
7 l3 Y; D1 I/ U! T7 Y, R/ I: n" `0 o O u; h7 e
片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。
0 i' Q' t8 S# g" x9 C, h [0 \! n0 {$ ]- n
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。
) y y1 ?. f. M( x: E( ^& g
2 g. Y$ [! E- }6 a记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。
5 b/ }4 h8 j) K- i( S. E+ a& |$ K! L) `! g
至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。
. Q/ B8 K9 o2 h
+ t7 t7 N0 p4 [/ i+ f0 P n窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。
8 s9 ?0 G$ ^& [7 s$ [. {! F
- ^9 s% {* R' P7 y/ w0 D4 \初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。
- |( W" b* f, b( E3 b0 y# x4 W0 _2 x3 ^$ y' X5 A! C
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。” 1 V7 y" i" x# z U4 K
0 p& C* e. k' y% T. u只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢?
9 q5 {2 H# Z* h. d# q8 D- V7 F: @# I( R' j
读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。
9 F% }* h W4 b& f6 F* J8 y
6 _& w: ~; A! b& V, l7 O, b帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
: x: X& ]3 ~$ K( F
0 r" V2 B2 Y; p6 J$ Z# W谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?” ; {/ r/ y2 q V5 q
+ I8 O) I6 H: G7 ^3 F& z! i“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。”
6 N. J+ ?3 G, J+ P! l# E4 Y( m# I7 B9 f" _4 ~. b4 }
合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。 * ^ Q6 i+ {* \8 t
$ R, T$ [: ]5 y8 _1 g这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢!
. I, j1 c: z; n2 x4 ^
! W1 m; ? _6 S. p2 {" ]也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。 + v( ^9 D6 X5 f# t/ P2 K4 Y
; H9 V* a7 t4 l梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。
7 k4 W3 K2 J2 q# @8 ?" \* g5 t% N0 o+ m: _* K
走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。
8 G9 d1 `' N* u% `& j7 i; T
& g% a# y; o" d' r当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。
. G' }9 W$ m# Q2 g* X8 s% `, f4 ~0 o# u, R6 I, r; ~
据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。
8 @0 a' c7 O( k" s9 q+ V5 d) m8 Y h# r; z' L# d" g4 A
我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。
, B" x4 S0 v2 U. W0 V! }( S4 P& J/ }. K1 V
有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……” 8 V8 f! l w6 M. L; l8 J# `; l0 F
" m5 G. |$ F1 o/ ?: W6 `
他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。
. h6 G7 d/ {$ d3 e& R9 [
6 I4 {/ q/ Y: o7 ?2 \1 P9 z/ V
" {& [9 P t" @/ A% p ( G1 x8 I4 @/ y- W. k
. y% I/ n% z( M1 a2 x7 G
怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。
# a. s! m# Y- M# L, X I! R6 E% E! g! I' \$ G3 d
有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。
( d6 z' C" R; o4 E5 P" N% r+ A) q6 h4 ~4 M
母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。 ( Z! p0 b+ p# N2 p9 Z
: V7 N! d5 Z. m- j; m; x. d) J( n! o
我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。
% W& G: C) F9 _( U
) C. f; e* L1 ]! h& w: y6 F电话那头的老人,语气十分平静:
4 a" [& g- }, X# ?& E4 H. L4 x/ H/ s6 f7 a6 B
“就告诉她,我很想她!” / r8 K1 Z! L1 e9 Y$ e
6 W6 N. C- |- P
过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌! 3 H I, g% `1 m3 |- c! g
9 q$ R' @* K( k) M7 H8 S5 f
战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:: _% D- C2 O6 i: ]0 [& w$ _& |
“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
3 k4 N& T( ?/ t& N/ {: ~0 V- g. J2 y3 V* b5 P. k
母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
! r7 M% ~- U( G# q8 `
3 R" Y6 i: d7 Y9 }7 q
. Y) x( ^3 t8 L5 X8 ?; N }
' ?8 r" i6 x |1 J: w! ]3 ?是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。
. C0 t% @) `, i7 I! O2 l2 K( A4 B2 s
会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的…… ! H. O/ H2 I: N
- N- b0 O& P* [5 X1 l3 T1 a
% q* l; Z6 o, R4 Y" b. z. r* P X8 N
(良友) |
|