 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。4 u/ f1 _$ G4 b2 V4 {, \9 j
' l+ T! g$ t. h$ w, h0 ]+ _0 p% S; ]1 M6 }; f T
片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。
' w1 m9 q. ?1 p C, e
* w* `9 y, f H& Q1 G; I; {眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。
% P! f7 A; C( l3 N- K; O4 h/ `' c+ u) ?: z, t
记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。 ; g! F' H% D2 w7 p4 f3 q, s
! @; Q3 o! s8 {! W" y
至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。 8 W5 a: _% d: R' E+ h/ @$ g
/ c% K* V, j: a5 Q; s q/ E窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。
% U- D: E) ]4 i w. f, V! |, Z5 U; ~
初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。
# y4 r5 `5 C) `( T% }$ i9 `, P7 M' t y$ S: I
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。”
' l. j# j) c" u' h" c
D7 W/ T8 ]0 l; d* S4 D只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢? 4 y0 Y; {3 `8 \
5 Q- D; Z5 U% f; b读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。
. S7 k. d' p0 X" j! U- p2 G& i g
" {4 ^) ~. o5 B3 Q帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
& @/ Y0 P* F4 @ E/ u# Z# o; m( d; S: `9 m
谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?” : @1 b5 m% K+ Y V s% Z" g
1 A# ~' [$ A/ c/ z8 _
“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。”
. z+ |, g3 H9 D6 ~* H' S
8 o4 }' u0 w$ W% P3 B9 l* w: l$ Q9 p合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。
- D7 y# ^3 \: ?( @" X; K8 s5 j# P# e# m2 M
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢! 9 _, f6 ^6 H: m! Z
" H" q0 D I) ]% E9 K也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。
' s6 y- p2 _) h5 R# X# `& E# v- R6 e( e' m
梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。
+ j0 {6 y, Y5 e/ y: z: K- I
% q) _4 g" f3 v7 [. C3 n4 Z! b6 d5 o走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。 ! x& Y! g$ L2 R
M# U/ `9 U1 b& j6 @, M8 n# L
当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。
% a# W7 Y- g: r5 \0 N3 L3 ~# P
据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。
# }% J8 I/ J4 {2 {
4 A+ P. E6 Q& l( s. g2 B6 q1 \9 c我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。
0 O. j8 S( J+ f3 r6 x1 q. N( C
$ v/ x& R# y; J# x/ N( u( F& g" a有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……”
& q3 I! z& M& X x# q; r, ^$ {; |% v& {0 W2 ^* ?" K8 S3 J
他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。 / A2 H5 l* ?) D$ Z* Q2 u
. @( U# o3 B" P- k2 N& q
3 Y' U! {1 j" @1 n/ z: l
. x% ?" q& E* r5 b7 v$ Y* q+ J" c. a/ h" w/ y
怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。
6 ?& w- B1 |2 U7 m; i* \0 z6 S. `( q
有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。 4 m0 S& O$ x/ c% h; ? n2 _
/ ^$ L, p% \: M8 K6 c4 ^
母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。
: [8 j: I3 h9 i/ l! z0 Q6 v
1 G& ~' J( j: P6 ?5 C. i我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。
: o3 Q4 J6 d, l
: f' o/ W8 ^# A" S5 U7 C7 M8 I' B电话那头的老人,语气十分平静:
' ^2 a g9 }% i- U w0 _
) N0 n+ G K; l5 Q- A“就告诉她,我很想她!” 5 x9 i+ A! Y% v/ V; f2 G
! x$ }3 Q# N- T; G; }过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌! 1 f! h5 h: O1 }
7 J6 r; q8 Z( ]: H( ?5 U6 T" S
战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:+ p8 t0 { ~* ~
“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
+ a8 {# a7 U0 l% Z% @7 i# N7 N+ E5 l4 \& U
母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。 ! a6 f* ^. U( E, M1 Z
! x+ @: I: k5 }9 D3 _' T5 N
$ `9 d' W: X2 R; K! Y! I2 k1 ], i4 ]! L/ q
是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。
# t. }9 D! _5 K6 T2 `5 [* ^9 D" e* E$ P! G' }- v1 b0 }: n% C
会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的…… Z% Q3 n( h8 o4 i4 F
2 ] o! C8 a3 X1 x8 H8 z0 q1 P: ~$ W3 p$ p4 V
) s B/ {/ J f( Q
(良友) |
|