 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。- \8 {! n" K1 N8 S$ L
k4 Z! c" U* p5 u% N
5 N' a O0 M# X( U* M0 y片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 8 `5 }! z$ C* d& J3 Y% S7 o
8 o5 A3 }1 O% [8 A. r( E8 c5 d眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。 ' j1 S' v' `# l4 G) d4 d4 r6 N
- r3 }( Z; b1 ^8 r2 e6 c记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。 ' z$ ?2 e' {" @+ o+ P" ] t) A" |
2 e" l. _4 ?8 q P3 E& w$ u5 s' K至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。
, g: W$ g, j/ l) N5 f: E: Q0 i, @7 \' @& o& s0 E4 V Y
窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。
7 }6 B4 j8 ?; s2 I! U. Z3 ?9 b2 C
! N0 w9 y. t: S8 e初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。
+ l1 o( ]& i8 n. H, z
7 N& X6 b3 `2 y. }2 ~7 d“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。”
- D+ V# W- [: j; q
" n: Z# u9 u& E+ H& U/ T& C/ ?只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢?
: |, i/ R$ }5 i0 l" `$ B1 y
) N" a% n. w& d% {# w* u( x读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。
; k$ V" F! [7 |' ?: V) Y' U: _$ i7 T% s
帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
: ]6 Y+ `1 J# Y1 K' q; I
- s6 S7 A8 n2 i3 {8 n7 P谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?” ! A. ^. s9 e0 E# r3 C- M H; s/ p
- A9 V2 L$ x$ r; q) t. {; L“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。” + q' S% `0 n! ^7 h; J1 a
; m5 n5 X' t, n
合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。 / M T; W, z6 H# ]' l5 m
* }" F8 w( C( g; W$ \
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢!
5 d4 A/ ?/ r* j9 i0 f& B" \' O: B! G* u2 M7 e
也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。
! B( d2 \, M- u; v4 W S. V& ?/ X6 d* U8 E
梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。
* b# k: @. B) C: n" m
8 i6 Y: x3 g7 j: o走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。 " X, V9 @5 r( ~; N9 }
7 O @; Z: O7 z% W1 l当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。 , |% `7 h, C) C
4 d" i8 {) ]# L9 ?! j据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。
+ `5 J1 m" A. H, J; k. h+ @* B
/ c6 L* l4 n3 H! k1 W/ ^+ h6 M0 M我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。 ) s1 i' C" F# p3 f5 @0 x! i) U' ]
/ v: p& w, G" h1 _! z0 T& a有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……”
6 g/ P8 d, K- w6 {7 a2 Q1 q7 S' ^# g
他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。
& v+ i/ d, M D9 ^& Q2 q. N" `" C) Z
$ G3 N1 P0 x& a
) k# h( w- {; ?! D3 K( k7 t& t
3 ?3 \2 t- d% X- l7 z' Y1 P
怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。 ( L6 I0 n$ W- g- J$ {9 n8 ~
. C+ U, l+ S6 z* z3 B8 @# p& _有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。 ; Y# f/ k0 M2 X
2 [- q* e+ t7 H母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。 / B5 N$ u" v, P3 w% i6 r; F
" ?3 U3 W' K1 W+ i1 U( N- \我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。 . [ o+ ~; I' L% S: x
6 }8 o; ]4 Y! e1 U& J$ |7 F
电话那头的老人,语气十分平静:
7 L8 R' F' x6 V; y! A. ]: }+ p. J2 D8 R9 b* i2 S: k1 s5 P
“就告诉她,我很想她!”
& \/ x! z. `( x" a' l5 s
% Z4 \& {( B3 U; K. z& D7 m过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌!
+ g. b3 g3 h5 h# F6 e# R1 B/ ?0 c! e* d# N, ]. @ w
战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:
$ J4 L3 s2 N) |& O+ {“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
) v9 r9 N( Y+ E+ \5 [- K
: U9 c: y+ S7 R母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
7 J- K) F$ P8 `5 u# U$ ^5 R2 C! I
5 @7 S% g$ q! [- y4 Q
/ f* M& f% X0 e9 Z" `9 ~2 X2 v; e# S/ p7 B8 C2 Q8 f/ X
是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。 2 H$ r) }) L! D2 H
1 f3 z% b: M. }6 o2 V会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的……
, v. ?: V5 S, O& {$ l
0 H7 ?+ D( V' y2 i9 u6 [5 E" C* y6 W% F6 U
. Q$ c. ?4 Z$ a$ w) |/ Q2 w(良友) |
|