纽约死亡人遗体无处安放

rambo

死亡，在纽约发生了1592次
2 J) I* q- X0 a8 U
纽约市新冠死亡人数：1562人；

纽约州新冠死亡人数：2935人；

美国新冠死亡人数：6586人；

7 y# V2 S) N2 G, _+ _套用北野武的话，在美国，因为新冠病毒而死亡这样的事，已经发生了6586次；在纽约州，发生了2935次，在纽约市，发生了1562次。

* Y9 f. N& m, r0 T' H9 H而在发生如此多的悲剧之上，无处安放的亡者遗体搅扰着痛苦的生者。

1 L. n: G; u4 Y: B8 p+ L" L- Q⇑ 《纽约日报》绘制的纽约市死亡柱状图
  C/ N( v$ c) U+ I! u
. n' s/ W0 @3 _! O; y, v拉下口罩说出的恳求
  U7 R$ T4 `# }3 e0 \5 P: |. w
& D; _1 }0 T3 `在布鲁克林殡仪馆地下室的20来具死者的遗体中，帕特·马尔默（Pat Marmo）把他的防护口罩被拉下，好让记者听到他的恳求。

他说：

在这里的每一个……他们都不是尸体。
) I& R, u5 y* I$ `$ O0 D
+ T* I+ i1 m, D; I9 h' a他们是父亲，

他们是母亲，

他们是祖母。
2 S# k$ \" p: |& ]( ]6 l
' ?7 d! L, j; R, z……
; L. c  S2 @2 J% I+ ?6 n
他们不是尸体。

4 t/ h4 g/ o  N6 A8 p' H- j他们是人。

根据美国广播公司新闻（ABC News）审查的联邦紧急事务管理局（FEMA）记录，纽约市的停尸房几乎已满，殡仪馆也不堪重负。
/ o; F- Q* L+ u% N- a
军方已经订购的用来储藏死者遗体85辆的冷藏卡车，将于4月中旬到达。
! f( v- P* {0 z  b
; U  N& X" D0 q9 X3 o9 [8 M) j7 ]& D' E因白宫本周透露将有高达20万美国人可能死于冠状病毒，联邦紧急事务管理局（FEMA）随即要求国防部提供10万个尸体袋，以协助州卫生机构处理遗体。

就像纽约和全球许多殡仪馆一样，马尔默的业务因激增的需求而正在面临危机。

他的两部手机和办公室电话一直在响。在每次通话开始时，他都为仪式将过于简化而向亡者的家人道歉，同时，他也恳求他们尽量坚持让医院尽可能长时间地保存死去的亲人。

! ^, j* a( [2 v+ _% x他的公司通常可以同时处理40至60个死者。但在昨日（星期四）早上，185人。
! h$ F9 d2 S! Q% [  C
他为了让记者能听到而拉下口罩说出的请求是：

! C, ]' Z# N8 `4 n0 H8 y这是紧急状态。

' s3 N* |+ M  {' \/ g& c9 U4 \我们需要帮助。

. f6 B- ~: f* I6 q超现实的现实

0 B8 w9 y, s- v! G8 j# G作为殡仪馆长，马尔默被来自两方面的压力挤压着。这一边是被淹没的医院试图转移尸体，另一边又得面对墓地和火葬场至少被预订满一个星期，有时是两个星期的现实。

星期四，马尔默让美联社进入他在布鲁克林日落公园附近的丹尼尔·舍费尔（ Daniel J. Schaefer funeral）的殡仪馆，以显示这种情况发展得多么可怕。

. o/ P  U2 K- b大约20具经过防腐处理的遗体存储在轮床上，堆放在地下室的架子上，另外还有12具在他的第二礼拜室，都被空调机冷却着。他估计超过60％的人死于新冠状病毒。

他说：“这真是超现实。”

7 j" W, C% R( ?0 K; s纽约的医院一直在使用冷藏卡车来储存死者，而马尔默正试图这样做。一家公司向他报价每月6,000美元的价格，而另一家公司则干脆拒绝了，他们不希望自己的设备用于尸体。

即使他有了卡车，也无处可放。他想知道街对面的警察局是否可以让他使用车道。他还希望环保局能取消限制火葬场营业时间的法规，将可以减轻一些积压。
: l  n& i3 ]( p4 O1 v
⇑ 纽约医院用冷藏卡车存放新冠死者的遗体。

* ]6 I( H1 H. |9 _3 R+ j孤独的告别
/ S$ _# N; \% B
死亡人数激增之际，正值聚会受到严格限制的时候，说再见是一个孤独的过程。

1 V; _* n- d3 V. F9 j这一周，在布鲁克林的绿荫公墓（Green-Wood Cemetery）里，一个家庭用一条黄带子隔开了亲人与亡者，亲人把玫瑰花隔着线扔向亲人的棺材。“纽约人的理想不过于居于第五大道，嬉于中央公园，葬于绿荫公墓。”这句老话已经不再。

而在皇后区，另一个家庭则通过车窗完成了遗体告别。
# q) ]* l- [. s' R- h& {4 e4 j
' Q. e2 m, \" [) |/ B皇后区枫树格罗夫公墓（Maple Grove Cemetery）负责人邦妮·迪克森（Bonnie Dixon）说：“整个过程，包括参加葬礼的亲人，经历的是孤独，而不是支持。”
- ^5 m7 ?$ S1 b
% H4 ?8 ^7 A: G7 _在布朗克斯的一个墓地，访客被完全禁止进入，葬礼人只能站在坟墓边拍照给送葬者留念。
( n0 j6 D" i9 S6 n) q0 z
布朗克斯郡斯凯勒山（Schuyler Hill）殡仪馆馆长杰克·麦克奎德（Jackie McQuade）一直在为对死者的亲人说不而挣扎。但她别无选择，因为规定要求服务仅限于直系亲属。她合作的一座公墓甚至对死者的家人和朋友全都关闭，只有她和一个牧师被允许进入埋葬地点。她拍摄了被放下的棺材，希望它算是带给亡者的家庭带来一个告终。
3 h1 z4 O& P# _
: m' b- I' @) k! y1 |# {她说：“如果这是我们所爱的人，我们会发疯的。” “在这样的悲剧里，我们是坏消息的承担者。”
. L9 x; j/ |# S
" z9 N+ R* M2 {4 m简易的英雄葬礼
$ w9 S, x" X6 A" C% k
' @$ F7 H7 K* U, \* E马尔默说他因为压力频频失眠，总是担心他会忘掉一件小而关键的细节，例如在送人去火化之前取下戒指。

# R- X% D7 ^; D& i' s2 t今天，他定好要为一名36岁的纽约地铁司机举行葬礼。这位司机在上周五因帮助乘客逃离燃烧的列车英勇牺牲。而在此之前，他每天在新冠病毒大流行期间英勇地上班，以将还在必要行业工作的员工带到目的地。

⇑ 新冠疫情期间的亡者加勒特·戈布尔（Garrett Goble）和妻子及两个孩子的合影。
+ R7 Y6 J0 q1 y% e' x
而在主礼拜堂，只能提供有限的服务。在那里有10张椅子，并列两排，每列之间有6英尺（2米）。这是在尊重“社会疏远”准则的同时，马尔默所能做到的最好了。
3 E# W4 }9 I* Y: R' ^7 n  U" F7 C9 n6 \
$ J" W2 \5 U1 s) ~- r" e马尔默说：“他理应举行英雄峡谷（Canyon of Heroes）那样的葬礼。”（编者注：自1886年以来，那些取得重大成就的人，例如国家元首、返家退伍军人和体育冠军被授予的一项游行赞美的荣誉 。游行通常沿百老汇进行，从炮台公园（Battery Park）到市政厅。这个游行也被称为“ 英雄峡谷 ”）“他会得到那个吗？他不会。这太可怕了。”

) f+ @3 F5 S( R& w$ Z⇑ 今天，这辆特别的有英雄姓名和“保护工人”涂鸦的列车成为流动的戈布尔纪念馆。