 鲜花( 31)  鸡蛋( 0)
|
他们确实生活得更认真,更执着于自己,很少去管那些
7 @- h% u' m" B/ s. O+ V, m1 o表面的变化,以及琐碎的外界事物。我可以想象到,在, `5 | Y5 y; g- m. r6 p# C
这里,几乎有可能存在着终生信守不渝的爱情。
+ @8 w. H& Z; k G- r! Z0 N! w; c. E$ f& `" f
' ~" m4 J& I4 H$ }" @2 @; r8 |8 E9 g
5 R: P6 l" d( k! e! [5 `+ x13 N* [2 Q* \3 |- v
% D, Y" w+ V9 ~& Z. V
, p4 g+ L9 Z5 a8 e0 H, [4 z! _" z7 F$ x
故事其实是通过一个叫丁恩的女管家之口记述的,洛克伍德是一个大城市来的年轻人,他意外闯入了呼啸山庄,山庄的一切都显得诡异而恐怖,呼啸山庄主人希思克利夫是一个冷漠的没什么人情味的中年人。有一天晚上,洛克伍德似梦非梦地发现了一个秘密,原来自己住的房间以前是一位叫凯瑟琳的人住的,于是他缠着一直在山庄侍奉的女仆人丁恩太太,想要弄清楚呼啸山庄的过去。 Z d2 V2 t+ `# e+ a4 }
7 J$ m; k( d* d呼啸山庄的老主人,也是当地的乡绅恩肖先生带回来了一个不明来历的小男孩,起名为希思克利夫,恩肖对这个小男孩爱护有加,他几乎夺走了主人对小主人亨德利和他妹妹凯瑟琳的宠爱。恩肖死后亨德利报复希思克利夫把他贬为奴仆,并百般迫害,可是凯瑟琳跟他亲密无间。有一天希思克利夫跟凯瑟琳偶然来到了离呼啸山庄不远的画眉山庄,凯瑟琳第一次发现,原来在自己生活的世界之外,还有另一个世界——它比呼啸山庄更温暖,人也更有教养。过了没多久,她似乎爱上了画眉山庄的年轻人埃德加。希思克利夫听到了她的内心独白,愤而出走。三年后他重新回到山庄,凯瑟琳已经嫁给埃德加。
4 E1 E+ @) \( T. J3 X U% a
0 B; ~) K# i" s3 c希思克利夫开始了疯狂的报复。他通过赌博夺走了亨德利的财产,亨德利醉酒而死,他立刻把亨德利的儿子哈里顿贬为奴仆,又用计故意娶了埃德加的妹妹伊莎贝拉并进行迫害。内心痛苦不堪的凯瑟琳在生产中死去。十几年后,希思克利夫强行让埃德加和凯瑟琳的女儿——小凯瑟琳,嫁给自己与伊莎贝拉的儿子小林敦,用这种方式把埃德加的画眉山庄的财产也占为己有。( Q# M( x2 h, B
3 q: _. |) d$ Y埃德加、伊莎贝拉、小林敦都死了。希思克利夫眼看着当初的复仇计划实现了,可是他无法从对死去的凯瑟琳的爱恋中解脱出来,最终绝食苦恋而死。临死前,他看到小凯瑟琳和哈里顿相爱,他死后,两人离开了呼啸山庄,去画眉山庄安了家。
" k% S% \9 m# W9 D! a9 l. y4 s8 O6 D* t( x. h# [
6 w( e# t7 P: i: N/ D$ d; N& m: i- f" ^& k9 G
2% V. l2 _/ \# n
; ^0 k( ]$ t- W
% J8 e2 G) B& P5 ?8 U' [" n4 m! |' _. }. |8 a) ?
希思克利夫是一个怎样的人?几乎是一个很容易回答的问题——残忍、决绝、一心复仇而毫无同情心,书中伊莎贝拉嫁给他没几天就给以前的女管家丁恩写了长信,细数希思克利夫的残暴。然而这一切,都起因于他对凯瑟琳的难以割舍的爱恋。1 ]- R6 Q4 y3 A3 P
8 @6 j4 m* J( ?) Z少年时的恋人渐渐地走远,他自己成了奴仆,备受摧残,如果凯瑟琳始终在他身边,那对希思克利夫来说受多少打骂都不值一提。可当他无意中听到了凯瑟琳自言自语说:现在我要是嫁给希思克利夫的话,那就降低我的身份了。希思克利夫难以忍受这些,他出走了。
3 Z* E# m# P+ D* s$ B
7 o# V) A' m* @; g( I. c. X: S7 w& Y事实上,如果他能听到凯瑟琳在那句自言自语之后说的一番话,他就会懂得凯瑟琳的心思,也不会出走;如果他出走三年后致富还乡,凯瑟琳还没有嫁给埃德加,他也不会复仇。然而作者不会给他这样的机会,他日日夜夜盼望见到的凯瑟琳已嫁给他人,他内心的煎熬比三年前更加沉重了。
* `9 \9 S. i2 p% ~
7 E, A5 l/ Q U) A! [! c希思克利夫自己也搞不懂,到底是他逼死了凯瑟琳,还是凯瑟琳失去了生的希望,他在迷茫中把所有人看做了敌人,他满不在乎别人的评价,执拗的报复所有人,就像山庄上呼啸而过的寒风,要把所有的一扫而过。' q- e& m6 s) Z9 U
3 k2 I3 q$ r# S W4 B1 e! @( m他原本可以拥有心灵相依的恋人,却阴差阳错的全毁掉了。他不知道自己的过往,不知道从哪里来,不知道父母是谁,但当他遇到凯瑟琳时,他才知道自己原来可以这样幸福的活着。希思克利夫把全部的快乐放在凯瑟琳身上,他怎么舍得放下这些?没有了凯瑟琳,他自己都觉得是行尸走肉了。
/ @( ?. z& R- P, q- i
8 f5 F" @, G: y" U' s5 a4 D凯瑟琳去世十几年了,他依然无法逃离出这种痛苦。有一天他看到哈里顿和小凯瑟琳在一起玩耍,他像是看到了多少年前的自己,他对女管家丁恩说:/ @1 B9 b ~! v O
& b) C0 E; g8 o4 e- p% Y. I6 L: b
“哈里顿仿佛就是我青春的化身,而不是一个人。哈里顿的模样是我那不朽的爱情的幻影,是我为了维护自身权利拼死拼活的幻影,也是我的落魄,我的骄傲,我的幸福和我的痛苦的幻影!”$ \2 k5 Q' @ G! E) l
: u+ d5 z. D* [" l- ^5 _
他原本可以像哈里顿一样,与凯瑟琳一直生活在一起的啊!
9 J) \. D: R( B5 c9 r! p9 Q8 ^# Q! Y! m( ^/ Z
没有人懂得希思克利夫的痛苦,他痛苦到去墓地打开凯瑟琳的坟墓,他恨埃德加入骨,他从来不能忘记凯瑟琳的存在,他自言自语:
9 ^- z. m; B: m* `5 t
% L) u! K$ f+ J0 d1 d“我哪怕低头看一下地面,她的面容就印在地面的石板上!在每一朵云里,在每一棵树上——充满在夜晚的空中。白天,在每一件东西上都能看到她,我完全为她的形象所包围!最普通的男人和女人的脸——就连我自己的脸——都像她,都在嘲笑我。这整个世界就是一部可怕的纪念集,处处提醒我她确实存在过,而我失去了她!”/ W/ S# j; Q6 j7 z# h: J
# @+ n8 w) n, Q) h: p) k" E. a
e, d1 O: G) f- D+ n) y4 k( V0 k" c5 r) u" j7 p s* S
3$ N8 {2 O6 `" o$ N
4 L9 L* S4 I O9 ]# k2 `* H& E6 k; S# g! u+ @( N6 j
- w9 K/ d& n8 x6 C, F# ?
凯瑟琳是一个怎样的人?很少有读者会认为她背叛了希思克利夫的爱情。当她还小的时候,就跟希思克利夫分不开了。她喜欢希思克利夫,“要惩罚她时,最厉害的一招就是把她跟希思克利夫分开”。即使认识了画眉山庄的埃德加,她依然没有改变过。. S7 i- R7 { p1 @' x
: x3 q3 k F6 Q8 `' i9 ]直到埃德加向凯瑟琳求婚当天,她向女管家丁恩求教。丁恩问了凯瑟琳一个问题:你为什么爱埃德加呢?
0 v& V( d1 o1 N3 M# `- W& q. l. _: ~: r4 U# _
凯瑟琳说了几个理由,英俊、年轻、活泼、有钱,而且爱她。+ E; D/ ~# d2 ?2 ~5 @7 [* X$ E
$ t. s5 |% a: s/ Q% D) c你爱埃德加先生,是因为他英俊、年轻、活泼、有钱,而且爱你。可是世界上英俊、有钱的年轻人还多着呢,也许比他更英俊,更有钱,你怎么不去爱他们呢?
* `: @3 U5 D9 k+ d& q4 d7 U0 S9 B) `8 A# E/ }
即使有的话,我也没碰上他们呀!我见过的人中,没有人比得上埃德加的。$ I0 m) A/ y1 o; B) _* e1 A
2 e! h1 O6 Z4 q* d6 l
你会见到一些的。而且他也不会永远英俊,永远年轻,也不会永远有钱的呀!) n- ? h1 _8 T, _' M/ N
( S W( |% |( s3 d1 h9 v7 E4 P可现在总是的呀!我只要他现在是就行了。我希望你说话实际些。7 H0 u8 _ C! K& \
% L3 |! I$ t0 y) Z
你爱埃德加,埃德加也爱你,一切看来都很顺心如意呀,障碍又在哪儿呢?! a: \; p, p- E, B: Y: {
1 l0 ^) u G' X6 y) t7 ?
在这儿,还有这儿,凯瑟琳一只手拍拍自己的前额,另一只手拍拍自己的胸膛,说:“总之,在我灵魂居住的地方,在我的灵魂里,在我的心坎中,我确信我是错了”。
3 s! \5 G% H j" X& s( g# T, [4 p% E2 P4 H9 r) \
" [6 X7 H( s) J6 F凯瑟琳并不是不知道,她对埃德加和对希思克利夫是完全不同的感受,她用了一个树叶和岩石的对比,
& `9 t/ x& Q- m) \% p
4 S6 R3 l4 d3 ~. m, Y# b9 h“我对林敦的爱,就像林中的树叶。我很清楚,当冬天使树木发生变化时,时光也会使叶子发生变化。而我对希思克利夫的爱,恰似脚下恒久不变的岩石,它虽然给你的欢乐看起来很少,可是必不可少。”
# v1 f0 [7 o3 H+ j W3 d
; z, l5 l/ F, S2 F她之所以强词夺理的问一个女管家的看法,是她难以说服自己,也难以抑制自己内心的真实想法,说出了那句流传至今的名言:
& D0 ^. ?: N& b2 n1 o! J' f3 P2 G& x Z+ C9 ~
“他永远也不会知道,我是多么的爱他。我那么爱他,并不是因为他长得英俊,而是因为他比我更像我自己。不管我们的灵魂是什么做的,他的和我的是完全一样的。”) G! O1 h& V T! ~8 A
" C8 z3 z& |" k |
只可惜,希思克利夫一直听到凯瑟琳说嫁给他会降低她的身份,就没有留下来再听下去,也真的成了“永远也不会知道”了。希思克利夫出走的那天晚上,凯瑟琳一直在大雨里淋着,又坐着等了一个通宵,别人怎么劝她,她都不肯动一动。终于在希思克利夫出走三年后,凯瑟琳嫁给了埃德加·林敦。
: m/ i% {. S" ~/ l7 o
. T r$ A4 M1 I$ l4 k! g即使已经嫁到了画眉山庄,当希思克利夫重新出现的时候,凯瑟琳高兴极了。“她一直盯着他看,好像生怕她把眼光一移开,他就会消失似的”。就是这种深沉的爱恋,造成了凯瑟琳最后的悲剧。凯瑟琳只活到了书中的一半,就病逝了。6 u8 t, D8 {, c; _' t
3 a# U: _; N6 E; X C& q
( ? r. a' U& b5 S; u
9 j: S1 N8 f4 q4 J* P) q4
0 d4 a/ [7 n/ m; ?4 ~ S9 u0 I7 B0 A3 h; O ]
$ N* i! ~- |2 E" t
( ~0 D" P1 {0 m5 G8 G& U《呼啸山庄》最感人的段落竟然是在前面,“我”住在凯瑟琳曾经住过的地方,做了一个梦:& V, E. i! S% K4 D8 h4 M
: X* W4 z- i4 ?, V0 _, O我的手臂被一只冰凉的手紧抓着,一个极其凄惨的声音呜咽着说:“让我进去——让我进去吧!”' T1 M' G1 i e% S" f' f. z
7 n+ q3 A+ a5 K/ Q) p0 x# B“你是谁?”我问道。
5 N% m5 Q4 H8 X1 O- ]- I' s8 s. K
$ X( c4 w" A( T2 K8 _“凯瑟琳·林敦”,那声音颤抖着回答,“我回家来了,我在荒原上迷路了!”
9 F- P1 m; g4 {' {: E6 i m; s5 e+ p+ W! N' o
那只手紧抓着不放,简直把我吓疯了。
4 f a! S6 Q+ h* `2 D0 T8 `2 [1 F0 G3 `' U
“走开!”我大声喝道,“哪怕你求上二十年,我也绝不会放你进来!”
# f6 ~8 K* c$ m- O+ h: t
# S( F( ` H/ M+ v$ J“已经二十年了,”那声音抽泣着说,“二十年了,我已经做了二十年的流浪人了!”! h4 Q+ \( g7 g* [
5 N9 V$ |; K: U8 R5 p d, v凯瑟琳死后二十年,她的魂灵始终在呼啸山庄,她是多么想再回到小时候,那时候刚见到希思克利夫,他们一起骑着父亲牵来的小马,在无边的荒原上嬉戏打闹……
. S# ^; p8 C) N
% U7 w0 n/ u& g: u6 X. @“在这个世界上,我最大的悲苦就是希思克利夫的悲苦,而且从一开始,我就全都觉察到了、感受到了。我活着的最大目的,就是他。即使别的一切全都消亡了,只要他留下来,我就能继续活下去;而要是别的一切都留下来,只有他给毁灭了,那整个世界就成了一个极其陌生的地方,我就不再像是它的一部分了。”: _# |+ s, q! s
7 Z7 U& V2 C# U
这是凯瑟琳说的话,而把这句话如果换成希思克利夫来讲,其实内涵是一模一样的。别的一切都还在,凯瑟琳不在了,对希思克利夫来讲,这个世界就是极其陌生、寒冷了。
- B; R1 z) b( U+ V" `+ j2 C/ q/ D; j
+ A' e5 }+ j+ N% A9 J
( Q* i2 L6 G& E
5, o }# l: o9 I! _) X$ w. }
9 G5 c6 G3 X3 v4 M. z
, T: G6 f: h9 ?$ Y6 y. ~7 V
! l7 f: @; k: r/ y O《呼啸山庄》作者,只活了30岁的艾米莉,久居乡下,从不接触异性也没有结婚,她几乎用尽她所有的才华,所有的想象,所有的内心体验都写在这本书里了,无论是希思克利夫还是凯瑟琳,她几乎把自己最向往的那种爱情投射在他们身上。她不屑于做全知全能的上帝,只是藏在故事的背后,既不出面说教,也不做评论。只是能从一些片言只语中发现她的影子。" h2 \2 q! R) \
8 U! Q) }' V8 J" H7 g有一次,艾米莉借“我”之口说出了自己的向往:% m! `; K1 e4 y) Y' L9 g7 ^
5 P" y/ A9 V3 P$ s
他们确实生活得更认真,更执着于自己,很少去管那些表面的变化,以及琐碎的外界事物。我可以想象到,在这里,几乎有可能存在着终生信守不渝的爱情。7 e0 o$ J# b2 P) X3 p
. n( ?% N8 Q& G! n! r
我似乎也看到了一片凄凉的景象:
7 e+ ~* d3 t7 [2 _0 m2 M
0 G* C" G7 {7 v在那荒凉的山顶上,土地由于结着黑冰冻得坚硬,凛冽的寒气冻得人四肢直打战。黑夜已提前降临,天空和群山混成一片,淹没在暴风雪卷起的可怕旋涡中。暴风雪呼啸而过,窗前一颗枞树的枝杈碰到了窗格,它那干枯的球果打在窗玻璃上咯咯作响。 |
|