 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
台湾牧师大陆羊
: o; q0 [6 T0 g& v( r. g6 _辛放
" [4 `' Q1 W1 J3 n1 N
! Z9 W: c F. V% j如果你去过教会,你也许会注意到华人教会的牧师多数都是来自台湾的,这几年渐渐的也开始有了一些来自大陆的牧师。按照我的观察,台湾的牧师和大陆的牧师风格有很大的不同;再一看,教会里的信众,现在也慢慢的以大陆人居多了,就是大陆的信众和台湾信众也有很大的不同,这真的是一个非常有趣的现象。我自己呢,曾经在宗教的边缘徘徊过好几次,有几次,差点都变成了驯顺的羔羊。根据我的经验,台湾牧师在驯养大陆的“羊”的时候,恐怕也不是很容易。下面就讲讲我的个人经历。) E+ }0 t# j! w7 S$ _5 M: C. c, A
1 x; e/ Y; _$ r5 y4 C我出生在一个老干部家庭,父亲是个老粗,三八式的干部。我小的时候很淘,爸爸也不对我进行思想教育,他的教育就是打,大棒子、大棍子、大嘴巴子,叫做“三大纪律”。后来我上了初中,他就不再打我了,不是他“改邪归正”了,而是他打不过我了。有一次,父亲要打我,刚刚打下来,我一扬手,他就摔了个屁股暾。“他怎麽就这麽不经打呢?”我想。父亲是个立过战功的人,可是打倒了他,我也没什麽高兴的,倒是有点伤心。他真的是老了吗?* u! S- x. x: m
$ z) E% m; ]4 V$ h4 p
从那以后,父亲就不再管我了。我呢,整天到晚就是打架斗殴,在我们那个城市里出了名。后来我插队时,更加剽悍,人见人怕,有点像《水浒》里面的牛二。父亲讨厌我的时候就说:“你整个就是一个泼皮。”高兴的时候就说:“这小子,生错了年代!”
. @. z+ T3 k1 L* H8 s4 Y l. V% ^1 M
我插队的时候,总背着一个草绿色书包,上面写着“红军不怕远征难”,穿的是父亲留下的“将校呢”制服。书包里放着两样东西,一把菜刀和一本《马克思的青年时代》。我认为自己不是低级意义上的泼皮,而是那种好用斗狠的法国贵族,有文化的。再后来,我也不打架了,我已经变成了一个“脱离了低级趣味的人”。再说,我也有女朋友了。. r2 {! ~, j9 m) ]& z( V0 E) N8 j
; ^. a5 f, D3 n/ b: @
我想,像我这样的人恐怕一辈子总是和宗教无缘吧?可是没想到,到了美国,还真的和宗教有了联系。/ e2 O& F, M/ h: U) P
: o! w) t0 X- `我刚到美国时,就有一些人来敲门。一打开门,就看见一个老头规规矩矩的站在门前,黑衣服,黑领带,白脸。见到美国人来敲门,我很高兴,就请他进来,还请他喝水。后来才知道,这是一个传教士。老头说话挺慢,但是很清楚,我还以为我的英语水平提高了呢。后来,我同意老头每个星期五的晚上来我的宿舍传教,要知道,这可是我最宝贵的时间啊(其实,我是想学英语)。9 b+ L( m: M. p( |
% a0 l+ D) E* q! Z) z
老头来我的宿舍前后有两个多月,真是“不避风雨”。可是后来我的功课渐渐的忙了起来。但是老人家还是在门口等,无论我回来不回来。后来有一件事使我一下子就厌烦了,原因是老头看我不太心诚,大概也是恨铁不成钢,很焦急地告诉我:“你必须努力啊,现在天堂的位子不多了,只有两千多个了!”我一听这话,立刻就跳了起来:
L- K3 Y4 l5 N0 L- ]* _8 k: d
- G/ V+ k" N, I“那算了,我不干了!天堂只有两千个座位了,再按照国家指标一分,哪能轮的着我呢?”(注:当时申请绿卡是按国家分配指标的,中国和最小的国家比如汤加都是一样的名额)
; D+ b; }& j2 `5 G% h, x7 c
( t5 i: c7 w2 L( \从那以后,我就给老头吃了一种他从来没吃过的中餐,叫做“闭门羹”。时间长了,老人家就不再来了。
1 t# e, J6 O5 r2 Z5 O1 e8 q! R
- Q3 K2 B P2 _$ l. ^3 r9 Y后来我工作了,也有朋友或者同事劝我去教会。尤其是由一位来自台湾的朋友,叫易蜀芬(只有来自台湾的朋友才会起这种奇怪的名字!)。她是一个非常善良的人,性情豪爽,据她说,她的父亲也是一个军人。蜀芬总是劝我去教会,我看她人太善良,不好意思刺激她,就虚与委蛇的说,“要是教会都是你这样的好人,我就去。”没想到她还当了真,不断的对我进行教育,一直到有一天我决定“刺激刺激”她。' o$ f3 S( g6 f+ y _
" V6 O# j2 w! D8 t+ A1 m4 G1 V1 C我对她说:“你最好别叫我去教会,我可是一只披着羊皮的豺狼啊。”
9 @+ q( U h1 }; k6 e; {) B% H5 G/ G: ]* {/ h
她说:“上帝要收的就是你这样的人。”( @3 ?7 [4 b0 M! G5 H
i0 k& S% w% x2 m6 r3 f% L! t9 Z4 m P, u! u& y
“信教有什麽好处呢?我不懂。”
( Q/ z# ^, T* ^( E! F( H% G0 n
, k8 ~- ?( ~: [, p# U( K“教徒是可以上天堂的。”$ ?2 f! l5 m& X9 x4 b$ l; E$ U
* t- _: |% v) t5 s& q
我使出杀手锏,提出了我最刁毒的一个问题:“上天堂有什麽好处呢?”
2 {2 w% ]' j. O5 R- s7 k, i, ? p& Z; x3 P
我历来有一个观点,就是天堂不好玩,地狱好玩。我问蜀芬,你去过迪斯尼世界吗?她说去过。那我就说,你看游人去迪斯尼乐园玩,总是爱去迪斯尼的洞穴世界,那里面净是些鬼,人人都喜欢。再者说了,历史上的宗教著作里所描写的天堂的景象,哪一个是有意思的呢?旦丁的《炼狱》多好玩,各种各样的鬼,人世的鬼,阴间的鬼,酒鬼、烟鬼,瘦贵、厉鬼、大头鬼、色鬼、活见鬼、还有各种各样的“行为不‘鬼’(匦)”。真得是娓娓动人,比天堂好玩多了,我喜欢!6 b& c, p$ \/ U& {2 j
, }! S% Z# O4 D( w' \* i0 \我对蜀芬说:“如果迪斯尼建一个黄金铺地,绿草小羊羔的天堂世界,肯定没人去。”# z; C" T% q9 ~6 I9 G
/ m! O `0 H( ], e她喃喃地说:“你这个人,真有意思。。。”* R: x- [5 ]" R( o' M' Q, @
4 P! p& r3 V1 u; x+ r6 C
前几年,我搬了家。可是没想到“山不绕水转”,邻居竟然是一个牧师!
3 F/ s( B. d' Y, V: {# V- d9 q% I4 K' E: A, C7 |. b
牧师是从台湾来的,长相很温和。按理说,温和是一种态度,而不是一种外表,可我还是觉得他的长相很温和。孔子说:“富润屋,德润身”。大概这位牧师的德行是不错的,所以表现在脸上,也是一脸的善像。
: ?+ f; v; F8 y# i# Q$ a5 g
& R8 L/ c. q0 W. R我们刚搬进去的第一天,这位牧师就来敲门了,打开门一看,满天的阳光灿烂。他笑得很和善,一说话,声音像秦汉!
) J; I, R, T3 o3 ^3 _- r/ d7 y. g' i8 h
“是新来的邻居吗?欢迎您!”说着,送过来了一大盘河粉。
( y. h5 x1 D6 e5 j
1 h) C4 `3 P# q& b6 z# p$ j4 Q8 `“这样的邻居我喜欢。”我对老婆说,那时我还不知道他是一个牧师,要不然我是不会接受他的河粉的。9 i* }5 E: U$ K( \* M8 l$ ?, K/ x
1 D9 W' s J3 K
从那以后,我就刻意和他保持了一段距离。我怕人家给我传道。所以我经常看到杨牧师眼中流露出的惋惜的神情,好像牧人看着一只走失的羊。
4 f/ C( J* `7 S+ \4 _" G: x5 a1 w
9 V3 Z8 H- R& r9 c; K“得了吧!”我心里想着
. O1 l' D% O* V4 b2 O8 H, C6 @7 k6 X t1 n- P) ]% Z: |
可是过了不久,事情就发生了变化。先是我的老婆和杨牧师的夫人成了朋友,这还不要紧。可是我的女儿也好像是迷上了这一家人似的。他们相处的非常融洽。我倒成了外人了,我不服气!, M2 A" M4 d1 T6 V. b7 {5 I
0 ?4 s' h$ L& [1 d& i$ d5 N5 |8 W好在老天有眼,给了我一个机会。
9 x" [" o' A( W4 S
6 F# o7 [6 D/ L* F! E杨牧师有两个儿子,一个像爹,一个像娘。都长得不错。两个孩子都是好孩子的典范。我每次见到他们,就开他们的玩笑:“你们怎麽长的?真是上帝的小羊羔!这麽驯顺。知道什麽叫‘驯服工具论吗’?”(“驯服工具论”是文化大革命时批判刘少奇时候的罪行)。
4 z. b M$ \9 e n) }# G3 z4 D2 x* r( g3 X9 D- U+ Y
两个孩子一见到我,吓了一跳。可是他们的教养都极好,看着我,也没有逃走,一付善良无辜的样子。我立刻就感到内疚了,心里想:“我要是有这样的儿子就好了。”9 ?3 P& `6 }5 G& U' v
7 M7 C8 A! b, o
杨牧师的两个儿子都学柔道。这我就不懂了。我问他们:“你们学柔道干什麽?”
, n7 j; g) S; X9 E; s, v; Z" N2 S5 A
“锻炼啊”
. }: F1 |0 M) Z, m+ w9 a# t& e* ]+ B5 R& i: A. E
锻炼?虎崽磨牙也是为了锻炼吗?我不同意。“学柔道就是为了打人的,要不然学它干吗?”
% w3 f2 J; m7 h9 `: [6 z' P3 r5 p( B9 @; h
两个孩子很不以为意,又不敢反驳。于是我笑着说:“大叔来跟你过一招。”* v' t9 R( e' c' A- O( y
( Y8 s* _" k# _& F
我少年的时候,总和一群孩子在城墙上摔跤,我们那里叫“挂跤”。我可以摔倒所有的人,唯独摔不过一个叫左刚的瘸孩子。左刚长得像个文人,细皮嫩肉的,看上去很文弱,可惜孩子的左腿有点瘸。我挂跤时,一般用的都是什麽“大背胯”,“夹脖”,“兔儿蹬鹰”之类。而左刚从来也不乱蹦乱跳,他用的方法非常简单,叫做“跪腿”。就是把小腿从对方双腿中间穿过去,再从另一侧盘过来,把对方的小腿缠住,然后就是一个“刘姥姥坐轿”,自己毫不费力,对方必倒无疑。他的瘸腿使得他在做这个动作时,简直天衣无缝,因为一条腿短,一条腿长,“跪腿”最方便。. b) C q, V7 I2 O+ P$ x, s
4 H5 C3 G4 R' P- U! a
我把两个孩子叫到场地上,和他们过招。两个孩子还没有明白是怎麽回事,就被我用“跪腿”的绝招摔倒在地上了。他们对我佩服极了。我趁机对他们进行思想教育:
$ Q& c" W H. g$ F3 m
2 G. ?1 v, f# Y' ^“勤练不如惯打,大叔的本事全是打出来的。”
, ^$ P: g( Y! e“打人不是好孩子。”/ c; g; i4 V$ V' d0 }4 `) p
- \$ W5 D. C2 Q5 @“大叔告诉你吧,打人是可耻的;但是被人打更可耻。”7 i( P) c8 ~! o a# B" w$ P: E
“如果别人打你的左脸,你应该怎麽办?你应该左右开弓打他的左脸和右脸。”5 P5 n7 X: R5 j4 G0 w
9 \4 s; h/ k, c6 a第二天,杨牧师和夫人在门口碰见了我。我一看见他们,就想“糟了,这两位大概是来兴师问罪的吧?”不过我也不怕,要说辩论,其实杨牧师根本不是我的对手,就是加上杨太太也不行。连杨牧师自己也常常对我说:“你真的好有口才,这是神的恩赐,我很羡慕你。”我想对他说:“这是党的恩赐,人民的恩赐。”可是我知道他是听不懂的。
: B( v2 p$ f* j: U) W, n& F5 D, v4 [
杨牧师和杨太太见到我,一脸高兴的样子,说:“我们两个小男生(男生,女生,他们为什麽要这样叫呢?好别扭啊!)好喜欢你,你简直成了他们的英雄了。”
/ ?$ R" C2 e+ H( v0 T
2 L' A8 Q! e! _* t2 o5 Y“Now you see the bad influence”(这一下你看到这种坏影响了吧?),我笑着说:“You’d better keep them away from me”(你最好叫他们离我远点)。杨牧师说:“你好幽默,我真的希望自己能幽默一点。”3 ]3 N2 s! V8 w8 U6 b/ W# v/ D3 T
: T5 t. C9 R! \
杨家的两个孩子真得是和我越来越亲近了。杨牧师夫妇也经常给我们帮点忙,有他们这样的邻居,很方便。杨家的公子和我一块打球、下棋、钓鱼。他们学习的很快,但是暂时还都不是我的对手,所以他们总是要回来,要到我家来,好像我家是一个必须要攻克的堡垒一样。) ^' x- r9 T- C* q
- i9 J& v$ r {) m4 ?& b$ \" t有一次,我带着杨家的公子去钓鱼。我跳进水里去游泳,杨家的两个儿子也跳了下来。小的一个刚跳下水,就呛了一口,他立刻就慌了,被河流卷着流向下游,我很紧张,立刻游过去,把他救了起来。一上岸,他从嘴里吐出一点河水,两个小朋友就笑了起来,我也笑了起来。看着他们一点一点坚强起来,我很高兴。在我的思想里,男人就是这样成长起来的。人生一世,必须在危险的边缘上走过几次,生命才有意义。
' A% A6 x0 o" l3 u
- ?# @* a s1 ?# A# {从这个意义上来讲,我喜欢的不是蒙古的小绵羊,而是青海的山羊,那种能够翻山越岭,爬高走低的羊。一只坚强的羊,虽然是一只羊,可是能和狼斗。! c- b& f5 Q$ \4 `% S" h4 a
5 N. \) b, l+ E# _后来我还真的开始去教堂了,我去教堂并不是为了自己,而是为了女儿。我之所以说是为了女儿,是因为我觉得她有权利去了解宗教,倒不是觉得她应该信教,如果我不开车送她去,其实就等于剥夺了她的权利。可是我并不希望杨牧师去教堂时候捎上我的女儿,虽然那样很方便。我希望孩子不要觉得去教堂这件事有任何牵强的因素在里面,影响她的判断力。( Q3 a1 ]* j2 U5 W' x$ ?4 ]* W
" K& v& c5 w D. Z1 F! b4 t0 i+ k* [我们去教堂前后有将近半年,我觉得自己渐渐地开始喜欢上了那种氛围,奇怪的是我的女儿倒没有开始信教。我想这大概是我们家的血液在起作用吧?那种桀骜不驯的性格,使得她还要在自己的路上去摸索。
9 f' k1 L# t4 f* d/ `/ w/ r+ r0 b* z$ c; a
后来,只有我自己去教堂了。我不大多说,我只是听。因为我的讲话太异端,而且说得许多人张口结舌。可我不愿意叫大家不舒服。我想我这只羊真得是太难驯养了。我有时候甚至想,我是一只两条腿的羊,站在那里,把两只前腿伸进口袋里。有时候还拍拍牧羊人的肩膀,说:“Buddy, we should go this way。”(伙计,我们应该走这条道)。0 k$ a) a, j) E# _- d! E
: F2 B1 x2 w; J' }总之,我是一只难缠的羊。1 z1 ~+ G2 h& ]! w0 I3 z$ L7 F
7 g, {5 s. f I% u) N再后来,我们就搬走了。没有了杨牧师那样的邻居,我也就不再去教会了。
; e: b; F! v4 {( N- \% Z% C+ @' t# q$ f4 r$ ?
杨家的儿子有时候会打电话过来,说他们很想我 ... |
|