世间最美丽的生活莫过于此 zt

今天闲着

◆　　　　　　　　　　　　　
/ |! ~; u% M9 S! D9 o% _　　几天前的一年冬天，我刚到加拿大北部一个宁静的小城去留学。圣诞节的晚
上，系里的一个中国教授请同胞们到家里过节。在那个ＰＡＲＴＹ上，一个单身
女硕士说起了那个叫ＦＲＥＥＣＥＬＬ的计算机游戏。她对一个中年男子说，有
8 |2 X6 j! X& R# m一局牌她已经试过多次了，但总是打不开。
* y$ x8 o: W4 h
　　当时我和这个女硕士正处在一种非常微妙的状态。有那么一阵，我让她觉得
我们几乎就是男女朋友的关系了。但后来我却对她有些躲躲闪闪。我之所以对她
那样，不仅是因为她很快就要毕业了，而且还因为她马上就要去美国的北卡读博
2 k) ^; I( d' i/ y3 O6 ]* h士了。我觉得我们两个之间是没有多少未来的。我打算在聚会时找个机会和她解
释一下自己最近的态度。听见她在说ＦＲＥＥＣＥＬＬ，我便接话道，我也喜欢
打ＦＲＥＥＣＥＬＬ，但从没有见过打不开的。那个中年男子却接话说：“她说
9 j- W; u, Y3 }$ j6 a的那一局是困难一些。”

　　“哪一局？”我问。
% ]/ s) C. n4 @* C: Q
　　他微笑道：“１１９８２。”

! z2 Y/ \3 I" j& g' k　　说着，他把头转向坐在沙发上的一个中年妇女：“对不对？太太？”
$ L, v+ [$ k  J! O# f7 I- k
　　其实我一进门时便注意到了那对夫妇。男的俊秀洒脱，风度落落大方，女的
则秀丽宁静，他们之间有一种让我这个单身汉羡慕的恩爱。两个人有一个四、五
5 O8 v" {) V# x. P5 c' `3 o4 \+ @) |岁大的男孩子，还有一个一岁大小的女孩儿。

　　女人坐在沙发上，怀里抱着女儿，微笑地看着丈夫，点了点头。
( v0 S0 S0 Q" ^% l1 r( l, `
　　“有你们说的那么严重吗？我现在就去看看，”我说着，看着女硕士，“你
! s$ q. a5 b5 m; i来吗？”
2 T0 l! r  r' m/ @
　　她只好跟我走进了主人的书房。过了一会儿，又有两个客人进来了，那对夫
5 l" l2 ]0 ^( y2 A9 B2 f妇却没有跟进来。１１９８２是一局看上去非常简单的牌，但仅在半个小时之内，
我就已经重复了十几次。“就差那么一步，否则就可以解开了，”我说。后来别
人就离开了，房间里只剩下了我和那个女硕士。

. m( F5 R/ U* O1 W9 y2 u　　她清了一下嗓子：“再过一个月我就要去北卡了。”
/ X5 b! C5 J: k' x* n/ ]# J3 M
, S! w6 W  E& d7 P2 T5 f　　我压抑着内心的不安，玩笑地问她是否要我去机场送她，又要她去了以后别
忘了把电话号码给我。她说：“如果你只准备去机场送我，我是不会把号码给你
的。”

　　她的声音里充满了怨气。我说，“你要理解我的处境。我还在做硕士论文，
还要有一两年才能毕业，如果我留在这里念博士的话，又是三四年……”
) X1 n- V) t+ O/ L/ S9 f3 `. M
. j+ l9 J( l. M+ h　　“难道时间就这么重要吗？”她说。

& S' ?! i) j8 m8 F　　“不光是时间，还有空间。”
1 ]& L  }0 G1 ?1 k7 N
1 \- I# _$ [/ O+ e　　“你……”她还没有说完，门口传来一阵响声。先前那个中年男子正领着他
3 ^. |* l4 E& J的儿子走了进来，看到我们的样子又离开了。
/ J# G, h: J4 |' W/ P4 C% ^
　　女硕士也走了出去。
: b8 P: T8 h! _
　　我从书房里追出来，没有找到她，却看见那个中年男子正一个人站在壁炉前，
他正用铁钳拨动着木炭。主人家的家厅活动室很大，男子穿一件暗色的衬衣，四
周的墙上挂满了油画，壁炉里的火光给他的侧面映上了一层类似油画的温暖的色
$ s; y3 a; N. B5 G1 D7 p彩。
4 m. a5 t( P9 v1 n8 t( \
9 `, z2 L4 T! H- ^　　他回过头，说：“没打成？对吗？”

　　我说是。

　　他笑了一下：“不是没有办法的，天下没有解决不了的问题。我的一个朋友
就解开过那局牌。”
: E7 s0 v. O+ H! I% i$ @
　　“怎么解的？”
* V, Q$ M- [, z
  s# K; F3 G0 a* r$ \　　“他没那么聪明，是一个中餐馆的女招待帮了他。”
) Z2 ]1 R$ p3 D( C, y* ~9 L+ A: X
　　他说完就有些得意地看着我的表情。

　　我笑道：“有意思，这个房子里，学历最低的人也是个在读硕士吧，竟敌不
过一个女招待？”

, ]7 U- z1 U; Q& w* O! B　　他往壁炉里加了一块柴，也嘿然而笑。

4 ~2 }% U, T) D$ p; r- n　　于是，在那个圣诞节的晚上，这个叫肖永锋的男子给我讲了一个故事。故事
0 X) V5 T' `# Z/ \) C的主人公是一个叫宁乡的女人。这个名字有些怪。女人以前并不叫这个名字，自
从出来之后，她把自己的名字改了，说她想家，她的老家在南京。宁乡是一家中
) J! l- R8 j( Q; y& [" u$ {0 [/ p& ^国餐馆的女招待。中国餐馆里不知有多少个从大陆来的做招待的女子。她们看上
+ k/ Z1 B& p9 `% b4 F0 k去大多都面带倦意，风华将逝。为了帮助正在读书的丈夫减轻一些经济负担，这
; @( o# o  D; g; t/ ?, ]些在国内受过高等教育有过良好职业的女子们把矜持扔在一侧，毫无怨言地做着
6 J7 }  v1 s4 r6 x+ K她们以前从没有正眼看过的工作。对大多数人来说，这种生活只是一个过渡，此
' Y7 E  O( V/ }  f3 Y% u; f站过后，她们读书、工作，显示出极大的生存弹性。当肖永峰把宁乡的职业告诉
我的时候，我的眼前立刻就浮现出了一个典型的大陆来的女招待的样子：白的上
7 @& h9 @" [$ ]7 E' K0 u衣，黑的裤子，黑的鞋子。有的人腰部还系着一个黑色的小围裙，里面放着账单、
8 C7 m6 Y3 Z. a7 B笔、餐巾纸，以及客人们留给她们的小费。当她们走过客人的桌旁时，衣袋或围
: B0 b5 u. d, W裙里的硬币们便轻轻地相互撞击着，发出低低的柔和的响声。

　　宁乡就是那么一个女人。她来加拿大之前是某省１９８Ｘ年的文科高考季军，
. g( T0 Y$ F: v! |; j+ l就读过一所著名大学，在某家报社当过记者。在国内，很多人都读过宁乡写过的
7 i# d8 i: f0 j( b5 q那类文章，也厌烦那类文章：“Ｘ年Ｘ月Ｘ日，ＸＸ领导到ＸＸ处考察，受到了
当地群众的热烈欢迎。Ｘ领导指出说，我们一定要……Ｘ群众说，我们一定
会……”所以，当过文科高考季军的宁乡在二十三岁时已经对生活和事业均有倦
8 {/ O8 a0 d) @6 Q意，一心想着改变自己的命运。不久，她的姨妈从加拿大写信来说，想把宁乡办
到那里去，但不是去留学，而是去给她的女儿做保姆。把保姆当成一个跳板，过
" ]/ X% P+ Y) b& H7 B+ g9 m- H/ A一段时间之后再想办法改变身份。姨妈说宁乡只要今后能申请到ＯＰＥＮ　ＶＩ
ＳＡ，她就可以打工了。然后再去申请移民，然后再去念书。反正宁乡年轻，有
的是时间。

　　肖永锋停下来，问我：“你懂了没有？宁乡来的时候是个ＮＡＮＮＹ，很多
菲律宾女子是作为ＮＡＮＮＹ来到这里的，很多广东女子也是这么来的，但没有
$ \# b+ G7 W/ v! [0 H/ E% o/ V4 d几个象宁乡那样的大陆女子是这么来的。”
5 d4 w- L* J. n3 T4 R
　　我说我懂了，宁乡这种身份很尴尬，在大陆留学生的心目里，她一贫如洗，
: Q3 i4 \8 C4 C$ v$ y+ p+ K2 p需要很大的投资。这年头，在国外娶太太就象买股票，人们都要看是否有利可图。
没有多少留学生会娶一个做招待的女子做太太的。你想想，就是宁乡不做女招待
而去学校读书了，还得等多少年花多少钱啊！她是个在婚姻上没有多大优势的女
子。

" A; N1 b$ r) `& o/ G　　“你是肯定不会找这样的人作女朋友的，对不对？”他的嘴角挂着一丝讥嘲。
! w( i5 O# F) H
( D# }! x2 o3 g6 k　　我反问道：“你呢？”
: V; R4 ?1 e0 d9 E
　　肖永锋笑道：“哈，你很年轻，但你脑子里的马粪不少。”

　　但他还是把故事讲了下去。

+ A! v; X5 n+ ~5 s　　宁乡在姨妈家里看了两年孩子之后，在当地的一家中餐馆里做起了女招待。
) X+ X* h( H; h在一个圣诞节的晚上，一个送餐的留学生刚从餐馆的厨房里把一个外卖的牛皮纸
包拿出去后，便在门口摔倒了。以后，那个人总是把那一跤看作是命运的赐予。
3 x3 k' F' {' f" [$ H1 ^( B9 e2 ]当时宁乡正往垃圾箱里扔垃圾，看见了他，便把他拉起来，问他摔坏了没有。他
没有关心自己衣服上的油渍，倒是担心怎么和老板交差。宁乡从厨房里拿了一条
毛巾，把他胸前的油渍细致地擦了，说，“你到车里等着”。然后她看了一下牛
8 P6 j2 n( {  Z3 S  |7 g: m皮纸里的东西，便走回去了。二十分钟后，她抱着另外一个牛皮纸袋走了出来，
说：“我又叫了一份同样的四人餐，你去吧。”

　　那份餐虽然只有二十八个加元，但当时宁乡的工资是七块多一个小时。他要
- @' ]3 F* _9 Q* _8 m. F把钱给她，她说不要。他说：你是个靠打工为生的，怎么可以？她笑笑说：我这
5 v: W& P* g3 r, B个打工的不像你想的那样把钱看得比什么都重。他一再坚持要谢她，宁乡说：既
6 E8 a6 @  k3 h% P然那样，等下班以后，我们到城里那个最高的酒吧去坐一下吧。
" q" W# W+ o' v, A
　　他发动起那辆已有二十多万公里的锈蚀的ＣＨＲＹＳＬＥＲ，尾气筒很快就
3 @; g# G, p3 n7 H; W; O8 c排泄出象迫击炮那样的响声和类似于核武器爆炸时那样的浓烟。他载着身旁那个
年华不再但依然美丽的女人，一路朝ＤＯＷＮＴＯＷＮ去了。宁乡对那家酒吧很
熟悉，一直把他带进去。所谓最高，也不过是坐落在第十四层上。他们找了一个
靠窗子的座位坐下，他问女招待有没有中国茶，回答说有，他问是哪种茶，金发
的女招待就用茶杯端了几片干茶叶。他笑着对宁乡说，“象是乌龙，不怎么样。”
& T5 _( V- |% q* E, f9 u. w; ^+ P0 z7 r她说：“又是节日，又有茶，生活已经不能再好了。”她那种自然流露的随意，
一下子就把他打动了。

　　女侍便端来两杯很暗绿的乌龙来。
3 d1 H# V$ b/ C0 D+ f) L
4 v7 O  O2 |' \( L: s) U& c　　宁乡已经把身体转过去看着窗外，街道两侧建筑物的夹缝中，雪花轻轻坠落，
* W' M) L& O- c& L# J长街空旷，车辆稀少。已是凌晨三点的时候，他的神志有些恍惚。宁乡沉默不语，
他已经忘了自己和这个穿黑大衣蜷缩在椅子里的女人的渊源。不远处的吧台边有
2 c3 q' J" U' J  B/ p* E; F一个很吵的老年亚洲人。不知是因为喝多了，还是由于本身的口音，那人舌头僵
硬，用杂乱蹩脚的英语和女招待唠唠叨叨着说话。

; O* F0 k7 R2 P& D) j9 B+ B0 g　　宁乡望着那个人，慢慢地说：“还是老样子。”
7 x! }0 I* B/ T" A' Q
　　“你认识他？”

' s; Y2 d# R8 H5 O! @7 N　　“不认识，好像是个台湾人。我有时候没进门就听见他了。”

6 C0 w9 ], g- Q7 D  y; b; n' Q　　“好像在说他在台湾的旧事啊。”
7 U. e4 O+ J: H% p3 D' O) K
　　“是啊，一些他觉得重要但别人却不知所以的往事。”
- _- f+ `" U# d5 @+ |6 n
　　他问她是否常来，她说是的，每次来，会要一杯柠檬或草莓茶，坐一阵，Ｒ
ＥＦＩＬＬ一次，想过在她心里越来越遥远陌生的故乡和亲人后便离开，让伤感
( [6 t8 W8 F. }! d# u6 V全淡化在水雾里。

+ |* z# `5 g7 s* R6 e/ l　　她说话时的笑容极其沧桑，令他有一种伸出手将她嘴角的微笑抚平的欲望。

5 F& e$ c; Y2 C. [　　他们离开的时候，他突然觉得自己来这里后的四个圣诞都没有这个好。他把
宁乡丢在椅子上的那双精巧的皮手套递给过去，问：“你现在就要回去吗？你想
不想到我那里去坐坐？”

　　她微笑着，仔细地看他，直到他脸红。

　　他争辩说：“我不是那个意思？”
+ O4 k! c0 k0 q# o' j
　　“那你是什么意思？”

7 I% e' P! u9 M　　他说：“我们可以做别的事情，说话，打牌，下棋，对了，打计算机游戏。
扫地雷，打ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”
% U  T4 j9 s9 s( n3 }  I1 h
4 W: j) w! e; d1 p9 _9 I3 k% C　　她继续微笑道：“我常玩儿ＦＲＥＥＣＥＬＬ，那个游戏很有意思，有一局
, u7 o! |& y, d$ g我打不开，１１９８２。”

4 k0 M( d/ j; ~. B　　他说：“是吗？怎么会？天下没有打不开的ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”
3 f. p7 B* L5 D# I
( s% r0 {4 ~5 B　　她说她真的打不开。在加拿大的几年里，她一个人的时候，便坐在姨妈家的
书房里玩儿计算机游戏。最喜欢ＦＲＥＥＣＥＬＬ，独往独来，不需对手和观众，
很适合她的性子。她会一边打一边想些心事，心事解不开，但游戏却从没有打不
7 y5 U+ O6 F3 I2 O  L! K0 L开的，所以，她即使在生活中倍感挫败的时候还是能用ＦＲＥＥＣＥＬＬ自我安
+ f7 D, a4 \+ }2 o# o9 j慰一下。但１１９８２让她觉得自己无能为力，那局牌把她的一些简单乐趣都剥
; e1 p7 {  D+ R* Z夺了。他问她有什么心事，她笑说不重要。他又问她来这里这么多年了，身份已
经解决了，为何不去学校念书。她说她不是没想过读书，但国内的亲戚很需要钱。

　　自那以后，他们便常常见面。他那一年就要毕业了，一直想着工作之后便把
( X# w9 O3 N8 v) k8 Y- x生活安定下来。在那个城市里，大陆女留学生少，美丽年轻的女留学生更是少而
又少。宁乡却很美，女人味十足。他不能不想入非非。

　　他的漫长的周末都是在网上下围棋或打桥牌度过的。他最恐怖的是星期五的
; P. E; a  @5 ~+ S晚上，无人说话，仿佛除了他，世界里已没有活的生物。对于他，周五是长刑的
开始。漫漫永夜里，他已经很少思念故乡，但心中依然有一个无可填充的洞，令
0 E# I  b( Q9 {. U他不安，脆弱。在房间里张慌地走一阵后，他去超市买菜，录像店里租电影，甚
至有时会到结冰的河边坐一阵，外衣上挂着微雪，望着对岸的被白雪覆盖的树丛
  H& {1 D$ l2 h* k3 q发呆。这样之后，回到他的公寓里，依然是晚上八、九点钟的样子。他必须做点
1 g, V. e7 E) `什么。
+ m' G+ z4 i5 M1 T0 @, l/ o
　　一个晚上，他等在那个中餐馆的后面，见宁乡出现的时候，他便从车里出来，
* S1 z, a# m0 M$ S9 Y说：

/ o8 D- m) T: ~. O- f0 \　　“ＨＩ，到我那里坐坐好不好？”

　　她走到他身边的时候，身上还带着餐馆里的汗味，酒精和咕咾肉的酸甜。她
/ {  |* v% A8 A% T说她得回去换一件衣服，并通知姨妈一声。她开一辆ＬＥＸＵＳ，半新，墨绿色，
5 ~4 x! S7 E1 h% `车开动的时候，没有一点杂音，他有些自卑的样子，尽管有着全奖的他并不是买
不起一辆那样的车。也许正是宁乡那种对生活的安然态度吸引了他。每一次见到
宁乡，他都会暗中惊讶她的从容不迫，一个唐餐馆里的女招待，竟能把拮据的生
* T- k/ ~. @" K8 a; u活安排得那样井井有条。在她的身上，不见生活的窘迫，举手投足间总是流露着
/ l( ~  O6 L/ [/ Y. b; a& @0 ?$ g从容平静。她一个小时后来到了他的公寓，穿暗红色的线衫和洗得发白的牛仔裤，
头发扎成一条马尾，脸上的口红和眼影全都去掉，有一种出尘的美丽。

6 w: _! G" n7 i+ \1 m) H  x, Y　　他把头转向计算机说：“我就不信我打不开１１９８２。”
$ ], ~7 i& V$ V4 B( ]+ c  C
　　她轻声笑笑。
$ \% E  q& c" ?; G; s8 T
) {! m! Y  l7 ]: p　　他把计算机打开，把１１９８２打到计算机屏幕的空格里。但只提上去三张
. V6 w2 V6 @' \牌，便觉得已经走投无路。他紧张了起来：“怎么会是这样？才走三步，就已经
* t1 I& A& u* w) l% n7 q完了？”
8 V/ B0 m6 t1 ~6 \- T, I/ r" g3 S
　　她坐在沙发上翻着一本书，答道：“你越是想把牌搞顺，越是糟糕。打一般
5 B8 X% c7 ?8 ^. [0 u的牌，总得先把第一张牌提上去。但这一局，ＡＣＥ都被压在尽头，等你费尽力
气把牌理顺的时候，却早已走进了死胡同。”
% ]: b) x) T# X8 x, E9 @
: f! P+ _! k, O+ \/ w　　他笑道：“我不信。”
+ y* U2 T6 ?4 ?$ Z9 m8 u
　　他又开始重打１１９８２，但仍然是没有头绪。打牌的时候，他偶尔会看她
一下。她很瘦的样子，低下头去时，马尾垂在她单薄的肩膀上。她打扮很简单，
/ l( q# {( O4 g( r4 P! T" ?像他在学校见过的一些中国女子。但和他见到的那些女留学生不同的是，她的衣
* n: W( w, V4 P5 Y4 t0 k饰搭配在一起时却显示出一种独特。她穿暗花的厚实的线袜，整个的人有一种即
温暖又特别的样子。他似乎可以感受到自己把手放到她的线衣上时那种柔软而温
热的感觉。他这样走神的时候，１１９８２又被他重打了五次。他把键盘一推，
说：“算了，我投降了。”

0 w- ?1 _8 L3 u! a% [/ x) ^; @　　自那之后，他便常在送餐之余和宁乡说几句话。虽然彼此间的谈话从未涉及
过他渴望的那些内容，但因为宁乡从没有拒绝过他，他就认为他们之间的关系非
0 S) Y% W+ U9 b" A同平常了。

) ~" K0 j1 k4 M. M8 S5 e2 }　　他有一天走进那家餐馆时，见一个中年的白人男子在和宁乡说笑，说要在周
4 x$ @# x* \3 X7 T末带她到城内最讲究的日本料理店。

1 S- ]; c# z! U8 L5 H) Q/ a& r　　宁乡说：“我不能和你出去，我已经订婚了。”
# C; T' T. h5 ?3 m. _5 i, h
　　男子说：“你怎么没有戒指？”

　　宁乡从领子里拉出一个东西说：“我不喜欢戒指，但这个东西比戒指都重要。
; n' w" k  q% A$ l( d! Y我未婚夫在中国。他就要来加拿大了。”

7 |) h2 e8 D/ n$ e* K　　男子便走开了。她回过头，看见了他，有些吃惊的样子：“你都听见了？”
) h7 c- m6 k2 Y( n1 R' c2 y
5 e$ n4 l2 l0 w　　他说：“你真的定婚了？”
7 E' B% J/ m% {  O9 M
　　她点头。

2 k8 C2 e9 c! \, ]3 f: m/ h; K; H1 m9 H　　他问：“那我和你是什么？”

　　她说：“什么是什么？你怎么了？”
* g! G, w+ ]- {$ T+ t" b' i
　　他甩手而去。她追出来：“你听我说……”但他已经把自己的老爷车开动了，
- U3 |$ Z6 U' y车的噪音和浓烟恰如其分地表达了他的心情。
( x: o* N2 Z# ?
　　那个周五的晚上，她是准备下班后到他的公寓里拿一盘录像的。但直到十一
点了，她还是没有来。那一夜的雪下得很大，静静地压着窗外的草坪。他住在Ｓ
: Y1 k8 J5 V1 v9 H7 M4 E& lＥＭＩＢＡＳＥＭＥＮＴ那一层，窗户很快被雪遮了一半。他端了一杯热茶心绪
$ m" U' ~- K% t. Z索然地朝窗外看去，却见宁乡的车停在路边。她穿着那件宽宽的黑色大衣，头发
- u6 [, f5 J7 k5 |* L, h1 P凌乱得象刚从餐馆里出来，正迟疑不决地站在车外。他把靴子蹬上，匆匆走出门
去。门前小路上的雪已经齐到了他的脚弯。他走过去，一边拍打着宁乡身上的雪，
, |& ?5 V4 Y. G) {8 N- k一边把她往公寓里拉。进了房间，她便把湿鞋子脱下来，一堆湿的印迹渐渐出现
7 Y* n& s7 k1 d  N1 a& c& M在那泛着暗红色的硬木地板上。
/ Y# m0 A' c& q, D2 A6 {# }
　　她蜷缩在他的沙发上：“‘他’被拒签了，不能来这里了。”

　　他一阵狂喜，但还是装模作样地：“为什么？”

　　宁乡说，她的移民身份下来之后，便开始为未婚夫申请。为了省钱，她没有
回去结婚，而是由未婚夫在国内操办了所有的事情：街道，公证，结婚证。但这
8 h, X( I4 I! m5 m$ i# C: }2 @; q3 u边的移民官说宁乡在撒谎，既然没有回中国去，怎么可以结婚？她现在是无论怎
! U( R: }6 Y# h8 Y4 b( K# ]+ W: R么解释也说不清楚了。
% E! t( X* ?' J& w6 ~0 y+ k8 V
# M% t0 D1 w7 N　　她又告诉他说，“他”常写信要钱，说这样那样的理由。她自己没有去上学，
4 C4 U  O, e2 x: j& X8 d是因为学费太贵，如果她把积蓄都用了，“他”来了以后经济上就会紧张。还说
今后要是“他”来了，她会在餐馆做下去，让“他”先去上学。

　　他嫉妒地说：“我以为你很聪明，但你没想到你竟这么傻。”
* _4 D# [( q8 a6 {+ w" m) R' j
( l& H; Z! |5 T; z' {$ t5 t9 l　　“我知道。”
# q8 C! L3 S0 S: E# h8 E$ m
' h! n9 T+ u# R& G　　他忍了忍，故做轻松地说：“如果他下次还是被拒，你能不能选我做你的男
朋友？”
8 K9 J% I. v2 N9 r. Q
- Q& F7 ]% K- G+ E& ~+ V+ }　　她笑笑：“你以前说过你是要回去找女朋友的。你学业有成，仪表堂堂，你
怎么会找我？我已经很风尘了。”
3 ~8 q* w% q- b1 j2 H
　　“我就是喜欢你风尘的样子，”他用玩笑掩饰着自己。

, x6 \/ Z0 I, r  B. ^# a  S* C　　她认真地看了他一阵说：“你喜欢上我了，对不对？”

& o5 h* F8 J3 q( a& u! d$ |　　他还想玩笑，但怎么也笑不出：“你不是傻子，我们认识多久了？”

　　“一年半。”
) X+ n& Y0 G) u( h( ~6 s$ p8 h: |9 j
　　“你和你未婚夫几年没有见面了？”
" _6 q' f! O) ~4 b
6 o* f2 |+ F. [* D7 {& L' X1 ]+ c# q8 A　　“四年。”
( g, W- ~1 ]/ v( c* G; D8 ?
　　他便沉默。还需再说什么。
7 |- o5 J* K/ ~; e
　　她说：“我也不知道自己这几年到底是为了什么。我不是不知道我也很喜欢
你。但我很快就要回国了，如果他还要我，我就会留下的。如果他不要我了，我
9 O/ T  `' [& F- g就是再回来，也不会找你了，因为那样对你会不公平。我的心已经定了。我今天
* b+ @( p6 K+ i4 h! S来这里，就是要告诉你这些话。”
" G; {4 G( h' h; g1 f2 f
　　但后来他们依然很亲密。她甚至常到他的公寓来看他，为他收拾一下杂乱的
房间，甚至为他做一些炸酱面之类的简单的饭菜，有一句没一句地说一下餐馆里
% n. f( @+ M. X2 ?: N$ S* h的事情。夏天来的时候，宁乡说她在回国之前想去一下ＢＣ省，问他是否愿意同
" j9 [' x0 l5 E+ k. Q  l$ J行。他们开的是宁乡的车，刚出了城，天便开始下雨。上了高速公路不久，随着
9 w' K- @# x0 `0 Y& M一声巨响，车窗玻璃前面一片黑暗。他听见自己绝望地说：完了，完了。宁乡在
旁边叫他煞车，车子已经冲出了公路，在路边挣扎地停下。玻璃已经粉碎，她把
手伸过来，紧紧地抓住了他。他惭愧地说自己也许在出发前没有把车前面的车盖
盖好。“没什么，没什么，只要我们活着就好。只要活着就好，”她说，手依然
1 p1 _* E( N' p5 i# }5 B3 ?没有放开他。在那个瞬间，他觉得这雨，这事故，这濒死的感觉，突然美妙无比。
他把身体倾斜过去，正要吻她的时候，车身被一种重力从后面推了一下，他觉得
天旋地转，宁乡的手已经离开了他，她的脸上充满了恐怖。随着一阵撕心裂肺的
# n# O# c/ X, z) b疼痛，他什么都不知道了。

　　从医院醒来的时候，宁乡正坐在他的病床边，对他说，后来是一个司机追尾
3 T# E$ s* }, L# K  M: c3 Y/ ~撞了上来。
% |" [+ ^" C. {- y2 [( c
/ {/ l. ~3 U  H" S8 ^　　在他住院的半个月里，宁乡常来，把姨妈家后院的丁香和玫瑰带来，还带一
些她自己煮的饭菜。她坐在窗口，若有所思地看着他。他知道她在想什么，但他
/ }7 H; x2 K$ R: N' q5 k9 f, d9 N已经无能为力。都这样一同死过了，她如果还要回去，他是拦不住她的。
& P8 P+ n$ U, G! G( p
　　她来告别说她要回国的时候，他却并没有特别地吃惊。那天深夜，她说她不
想走了，然后便径直走到他的卧室里。他站在门口，看着她的背影。她一如他想
象的那样精致完美。她很专心地脱下一件件衣服，衬衫，胸罩，内裤。那些光滑
- [- `- ?  q% U6 z5 }5 v的精致的带着花边的料子，被她一件件地扔在地毯上。他有些不安地看着她，不
安于她的镇静，竟不带一点柔情地把他准备要说的挽留全挡了回去。他想起自己
以前收藏过的一本油画。里面有一张叫《冬日的一天》的画。画面是一个少女的
侧影，姿势在脱与穿的边缘，背景在粉色与暗红的过渡，发型可以说是随意也可
以说是凌乱。大多数时候，由于他的心情的不同，他会对那幅画有不同的感觉：
有时候那个女子是要把衣服脱去的，有时候却是刚刚穿起；天色有时是微雪来临
之前的昏暗，有时则是清晨将至前的微明；她有时在举止间带着一种独处时的漫
/ F; D$ M/ P. N5 |  e  e不经心，有时又流露着一种在被一个她熟悉的男子的注视下的自然从容。一切全
# R$ Z. A7 x. r9 H/ T- F由他的心情定夺。他站在画外，却能够控制一切。但宁乡却没有给他任何控制，
- o3 a8 f' n1 m  g1 z" Q在把她交给他的同时已经准备着离开了。

- C6 B  R+ e& ~% `　　她躺在他身边，半张法兰绒单子盖着她的身体，半张遮着他。她转向他，温
7 T5 h1 m1 ]* H( E5 m  G) \温地笑了一下，说她已经很多年没有和男人做爱了。几年前，她曾和那个男人相
$ w: z: @  j1 M5 D# r9 r约过要结婚，出来后的前两年还是那样有信心的，但后来却越来越觉得一切正从
* s& K: e* D5 T; ]她的手指间滑过。她把胸前的那个玉饰让他看，说那是那个男人留给她的唯一的
纪念，虽然这种纪念已经没有了以往的意义。他让她不要回去。她看定了他说：
* t8 N/ `) f! r- k5 M4 V% S# O* z不要把这一夜看得太重，人生漂泊不定，我没有办法给你我做不到的承诺。

　　他却仍然要问她这一夜到底是什么。

　　她说她不能不回去，她走后的第二年，她父亲就病故了，是“他”安葬了她
+ |" r$ ^1 b0 y- |! ]( k/ n; @父亲。
) {+ j# v3 Q( G, d6 d7 ~+ X
4 R) `6 U/ s" y; G3 w8 w　　他有些挫败之感。以前他总有一种要解救她的感觉，半年之后他就要毕业了，
0 ^+ d& c3 l& ?2 K) u; K9 c3 ~0 |他会和她结婚，支持她去上学，到一个中产阶级的住宅区里买一座房子，和她生
& j5 j; B& l: U: F, h" S两到三个孩子，每日下班到家时，见她穿着干净的线袜，身后跟着那些孩子，从
楼梯上跑到门口迎他。生活本应该美丽如此。

　　宁乡两个月之后还是回国了，从此音讯渺茫。半年之后，他工作了。有些时
2 Q( a2 e% l1 ]( ~: C- {  n候，他在城市的道路上驶过一些中国餐馆的时候，依然希望会突然看见宁乡。她
7 y% ?" ^0 R0 [: j- G* p' t3 O  t7 i( b或是和那个男子站在一起望着他礼貌地微笑，或是依然站在灯光幽暗的吧台前，
" r$ @! ~: }; T2 Q" s" H面有倦容，风度却娴雅从容，有一种落后但仍然顽强不息的美丽。但他知道，一
# a: v, R% o- ]# r3 W- T1 c切想象中的相遇都是不可能的了，宁乡已经在南京的某处落了脚，在那个男子身
旁很满足地生活着。不知道在某些安静的晚上，被幸福包围的她是否会偶而想起
在异乡的风雪中寂寞如旧的他来。有那么一两次，他望着自己空荡荡的客厅，恍
# n( N* V; S$ O% C+ }$ C& h1 f惚之中以为自己又看见了她：素雅的上衣，合体的短裙，黑色拖鞋里露出的涂着
+ ~) `3 f( c: t3 K0 S浅色豆蔻的脚趾。她永远是那么整齐精致。
5 c5 x1 @" Y/ o' y& {& _
# p+ `& a, u0 s: U' e0 y, @/ L8 |& p　　他很少打１１９８２。有时手不由要把那几个数字打下来时，便会想起宁乡
蜷缩在他的沙发上，看着他微笑的样子。她曾经说过，她的生活有多么凌乱，那
, n: {" D0 h) S# [4 Y1 z8 l5 k7 L) y1 V一局牌就有多么凌乱。他发现自己的心情也越来越像她说过的那局牌一样，万绪
6 T8 `' {( z$ j5 s' C千头，险象丛生。
: U: e, K- J0 S4 l
　　一个圣诞的晚上，他接到了她的电话。

　　“喂，是我，”她慢慢说。
; z, Q  K6 M4 }* R# I+ J; M, a
　　他坐在圣诞树的彩灯的微光里，仿佛看见她的嘴角正慢慢绽放着若有若无的
笑意。
& V$ ?3 z; V, l+ \  S/ J0 L
  N  f7 Z+ H" W　　“你在哪儿？”他恍惚地问着：“你结婚了吗？”
" n+ |7 w- u# i( l) X: ]4 w6 n
　　“没有，他不要我了。早知如此，我还不如留在你那里。”
" \6 p. {# H% {- m8 k5 M
　　他说：“是啊，如果昨天你在这里，我就不会只有ＰＩＺＺＡ吃了。”

$ Y/ b8 ^- J. B, J, U: K. l* m　　她轻轻地叹了一口气：“已经没有什么如果了。”
6 R! v# C5 E- ?9 ~: v
0 R3 \9 w' D# t2 e& C; \6 |　　“你什么时候回来？”
# ?7 Z1 C2 B: r  |' e' s; o
" l: w' g  S- o6 q2 \3 i　　“我不会回去了。”

　　电话就那么中断了。

　　绝望之中的他翻着电话本，终于找到了宁乡姨妈的电话。他听着那个女人讲
着一些事情，眼角慢慢地潮湿着。他已经不知道他居然还是会流泪的。他又把电
7 E. i2 V4 V7 q话拨回给宁乡，但只有忙音。很久以前她已说过她是不会回到他这里来的。她说
" o% |- m- O2 r6 K1 E她回来了会很不公平。她真的那样做了。

　　他后来依然会在周五的时候一个人寻找着消遣：打牌，下棋，玩儿计算机游
戏。生活显得忙忙碌碌，井井有条，不细想时甚至还觉得充实。有好几次，他觉
. w  e* g+ x1 D( Y得自己已经要将１１９８２解开了，但那是一个象迷阵一样吞噬他精力麻痹他心
情的牌局。一夜，他在给宁乡打了无数次电话后，依然和以前那样没有任何运气。
: B9 A' [* i# x2 P: [他突然焦躁无比。他第一次意识到，在他的生活里，很多内容都是虚伪的，生活
看上去似乎安排得不错，但其实是充满了和垃圾一样毫无价值的东西。而他最需
0 }1 C- ~9 }( j" W  a: O- m要最宝贵的东西，却是那么遥远。

+ K2 d+ f! H$ S* o9 Y4 g　　半年之后，他回到中国。在南京的一条小街里，他推开了一个小咖啡馆的门。
8 o. z- l% D) I- v% k坐在付款台后面的女人怔怔地看着他，许久，用了他熟悉的镇静说：“你怎么来
了？”
. O5 J: A7 Y! v7 Z( ?
$ m2 \- T. l  ?& s4 H( c　　他走到付款台里面，望着她身边的拐杖说：“我是来接你回去的。你姨妈已
经把所有的事情都告诉我了。说你在出了车祸以后，‘他’去了一次医院就失踪
了。”
4 W. O/ L* v/ Z
: j% f9 F- F2 m! ~/ D' J　　她含着泪强笑道：“我没想到你真的会来。”

　　然后他们就回来了。结了婚，生了两个孩子，虽然每天他下班回来后从楼梯
' Z* t0 ?1 V' h: x# i* `/ G上跑下来迎接他的不是宁乡而是他的孩子，但生活已经完美。
) E+ [  D: t0 n: C8 t# x. W' q
　　肖永锋讲到那里，微笑着看我。
' v$ B6 W8 _( B1 a
　　我问：“故事很好听，对于１１９８２，则没有任何实际意义。”
6 c9 I5 i0 }/ Q# a
　　肖永锋温和地笑了起来。
8 S( U% H; ?! \5 _; }7 I4 q/ z, \
　　这时，后面传来一个人的声音：“老肖，你太太说应该回去了。”
6 K4 r5 P2 }" f, S* v% `
　　先前那个和我说话的女硕士正站在楼梯口，我并不知道她在那里呆了多久。
+ _+ @4 l2 U% R9 ?* J. {. ?) T0 T+ Q
4 ?8 I4 ~- m1 c  @6 z　　肖永锋便说：“夫人有话，我们只好下次再说。”我跟着他走进客厅里，那
个美丽的中年女子仍然在沙发上坐着。她把薄毯蒙在女儿的摇篮上，又为儿子穿
着滑雪衫。肖永锋把摇篮提出了门，一会儿他走了回来。他把手伸给妻子，那个
女人站了起来。我一下子看到了她身边的拐杖。我愣了一阵。
3 e2 d3 [. T6 [% k
/ }4 X4 i" a; X　　趁着肖永锋一家出门的时候，我问教授太太，那个扶着单拐的女人是否叫宁
乡，南京人，腿是怎么残废的。女主人说是南京人，名字却不是宁乡。她说，肖
) V- K+ x6 l, Y+ \! I2 b$ Y1 {是个非常特别的人，他结婚的事当时在中国留学生的社区里很轰动，你说能不轰
8 B$ \; Q5 v# v6 ]$ `' j  ?3 F动吗？太太是从国内娶的，长相当然是没挑的，但……她说到那里就走开了。

4 K" m- m  F( t: a　　我走出门，肖永锋的妻子正一手拉着车门，一手拄着拐杖，肖永锋则把孩子
( r1 v8 J( {2 X$ s( B们一一抱进车内。我走过去，帮着他们把前门打开。肖永锋扶着太太坐好，向我
道谢。我说：“那个牌局真好。”他笑笑：“岂止是好，是不可求的大团圆。”

: P( s! B  L2 q4 }6 V　　我回到房内，几个客人正在客厅里说１１９８２是怎样地令人头痛。我心说
肖永锋和他太太就有办法。这时便有人问教授太太，肖太太的腿是怎么残废的，
9 l6 ^: e9 G( t9 W肖永锋什么时候结的婚等等。她说肖是五年前来这个小城工作的，来了不久就回
国结婚，娶了个长得和电影明星一样的老婆。“当时那事儿挺轰动的，象肖永锋
那种条件的人，在国内什么样的女孩子能找不到？”她说。但至于腿的问题，消
息灵通的教授太太竟然也没有答案。
: I* g) D. u+ d' `
　　那个女硕士却插话道，肖永锋和太太是加拿大认识的，肖太太的腿是在国内
0 t0 `. l% K! a9 L% ~/ V出车祸后残废的。肖永锋听说了之后，就回到国内求婚。

! N$ A' E8 O8 |# x0 V5 F' c$ B7 V　　“你怎么知道的？”教授太太问。

　　“我和肖太太是同乡，她是我的朋友。”女硕士说。
/ @1 X+ A  u3 J& l, [
- a7 V, O2 F* B( t3 ~　　晚会结束后，我自告奋勇说要送女硕士回家。在车上，她一直不说话。我开
玩笑说我现在就会到一家中餐馆的后面等着，看能不能等到一个象肖太太那样的
; O$ S) b  D0 D6 j' `9 r) D女人出来。
% f0 F. o- Q( P5 c; H
　　她低着头，轻声说：“那你得先变成老肖才行。”

　　我说：“变成了又怎么样？像他老婆那样的女人，几百年才出一个。”

7 b' d' Y% @5 Y# R, Y/ r% M, W" z8 G　　她便看着我，清了清嗓子，镇定地说：“难怪肖永锋说你的脑子里都是马
粪。”
8 R& \/ p5 n% A# A! D; f
, t7 E7 @' B! f% r* z' D5 X　　我在回家的路上经过了三个中餐馆，却没有停下来一次。我没有弱智到那个
$ D4 f% W9 E% y2 ^地步。我在经过我的公寓时请她上去喝茶。她说：“等你脑子里清净了再说。”
我说：“干净了之后你就走了。”她没有再反驳。我便将车停了下来。她跟在我
' G/ [# N" C; t8 K& x0 ~的身后朝我的公寓走去，积雪被踩得轻轻作响。我第一次发现自己竟然喜欢雪落
在地上的声音。

　　一个月后，我把她送到机场。她说：“你夏天时一定要来看我。”

& M8 T; G4 L9 j! z' j4 N　　我说我一定。
! V8 ]3 U  A' i: R+ ~
  g4 Q" i5 K% R. {1 ^　　我不仅那个夏天去北卡了，以后的两个夏天我也去了。我们俩象候鸟不能忘
记南方一样不能忘记彼此。我到北卡开始念博士的第一天，就对她说：你如果还
看得上我，我们就结婚吧。

0 V% L/ `3 @7 v. s　　我们结婚后的第二年，在加拿大那个小镇上的一个朋友曾有一次ＥＭＡＩＬ
我，问我是否有时还打１１９８２。我在回信中说：“不打了，这几年甚至连想
' ^( L, u( ^8 A都没想过那几个数字了。”我说的是真的。我已经有了自己的宁乡，还要１１９
  n, t2 b% m' q８２干什么？

" x* z7 o2 ^. q0 f$ `2 v2 q　　我妻子喜欢穿图案美丽的袜子。每当她在家里忙碌的时候，她就那样不穿拖
  i! _+ M- l+ w" s$ z+ i) g$ A鞋地跑来跑去。而正在学步的女儿则会跟在她身后，象猴子那样在楼梯上爬来爬
去。肖永锋是对的，世间最美丽的生活莫过于此。

tara2008

感动

兜兜鱼

很美的生活！