 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒
9 m6 }, t. E: u$ S. r
: ]/ o8 c) R, n/ u. v纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。% n8 C$ s# |- Z, o9 @
( V1 {9 T V! ~
比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。" n$ u# r- _$ p7 Z' J
9 C4 {: w: R% L3 r3 ~; u* H
比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。
: \* r: M- U: j( b
- `; t/ l) a8 j暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”8 H6 R) I5 _: s6 v: e
( P5 X' ?1 c) B: W- K( n+ [比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”
/ q- k. ~3 g! W! t$ @' m
0 `& B3 ]3 M) \* V4 b: I“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。
+ e, P! O5 P% R( u; _- R9 J. u
! ]8 ]7 E+ s* }( j比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。
) }! D, `0 u' `( u
! \; s$ \' f" f" M1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。
, [2 u! _$ e% z' f; T- z
1 M) w! Z- d2 T9 A4 y% j' h10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”" |5 ~; i! ?: P+ `
) j1 a$ A+ v/ A5 j6 @& O+ e4 |% U“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。
; Q. q& x, D8 o9 T! F9 s/ U) r1 a( ]3 Z# H& H0 l
“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”
1 n" ~6 c6 K% m! z# M/ ~/ d6 l
好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?
2 o1 U" z1 I8 {. Q$ \! Q0 R8 }0 N2 ?& \* }, L
不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。1 J" f3 w& J0 E; \' r1 w# ~
( b- ~' w2 p$ m. u
比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。
2 ~) A* ?5 ^! @( t$ Z) S8 _- U0 F0 b# [/ _$ ^+ r& N p
比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|