 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒0 O/ y, Y0 {; J, j
* E0 X5 S. ^0 i8 f- s3 S纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。
' w1 E1 |: Z3 |7 t/ U# j6 W: p- M/ s9 ]6 H
比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。4 z9 c: ~5 u- I# m! ^
; s+ r- T+ z2 k L. P
比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。- _3 G9 B$ u* l- i. d
$ L a1 e7 p6 ^# u4 Q7 d. o
暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”$ E I* ~7 c/ d- _2 a
8 S' I/ g4 _8 M* ^! Y! `比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”9 }: k8 y/ f( J) F
" x3 z+ k, x7 s8 A2 N" Z3 x1 O! K“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。
# \6 T; h$ k' [6 g
& Z8 l. d/ G. H! G! C比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。7 Q% e- R3 n) e6 p" n
7 _" [8 ?. h" W, G; N! S2 `) |% t
1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。9 D( `* u* }3 X" V
3 Z' r% G* R. W1 W' g10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”' i9 }, P J a) d
/ t' e/ O# N3 w5 S
“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。! u( ^0 C" Z* M& ]) L& C
, H5 x! u$ R0 P7 R. J“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”3 x' Y; o5 \- H; C3 G$ _
. _. D7 t) _! D$ m, ~# @( X好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?5 J& M, }3 X. t2 W1 [! K
) {2 l1 e0 J6 p) E不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。
: e; T' D- d# C
' ?0 t/ m% W/ B! M9 G& `比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。5 {. o, ~! O- q8 W. ?) j9 S
7 j) v8 T! @6 g& u
比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|