转载 ００２撒加利亞的不幸

不信徒

００２撒加利亞的不幸

7 I- b; E9 m9 `) X8 E' ?１
上帝既選定撒加利亞為約翰的父親，就苦其心志，堅忍其性，虛耗其生命，以背負「約翰之父」的名稱。
& }" F( K0 m$ M( ~
! u; V9 j9 H9 E" n* o如今當撒加利亞走向上帝之殿的時候，你看他吧，膝向前彎曲，背向後彎曲，勃子因不堪負有頭的重量而與地面成水平。若不是「為約翰之父」的使命，上帝早已收了他的靈魂，而他的衰老正是由於為做「約翰之父」
7 g3 j1 `- V( B7 z" K7 z  ^& A/ P1 {
) a4 R& r1 E4 A6 m２
當撒加利亞年青的時候，一如每一個牧師，快快樂樂地娶了妻子，在上帝面前跪倒求福說：「讓我們子孫眾多如天上的星，讓我們在世間的福如在天國。」
, Y7 j6 a' i1 L. j, S% F
* t* f- {) h. g! N9 T+ x6 Q( z第一年沒有孩子，他們很快樂，第二年沒有孩子，仍舊很快樂，因為他們年青，心中尚沒有空虛要孩子來填滿。第三年還是沒有孩子，那時依利撒白的女性使她對孩子有一種憧憬。撒加利亞為了愛他的妻子，就到上帝的殿，獻上最肥美的羔羊牛犢。（你們總是為了自己的孩子便將別的孩子殺了，以為獻祭）說：
$ P: }- `/ b% i5 a5 r
5 k) V0 G! n9 {+ Q, l9 k( t8 g, W「願你賜給依利撒白孩子，使她可愛的心靈獲得滿足，撒加利亞為感謝你，將終身在你腳下服務。」

３
十年過去了，皺紋爬上了依利撒白的臉，卻沒有在她的子宮留下痕跡，從此撒加利亞與依利撒白便生活在一種虔敬，疑慮與羞辱的境地。
8 C3 X3 F9 g8 M0 b# Y
每次當依利撒白在婦女中露面，就有人撒嘴，唾口水在地上，然後轉身回家，猶如她身上有大痳瘋的疥種，看到依利撒白就是看到罪惡與羞辱，而看到一如觸摸，可將罪惡沾染。婦女們懼怕沾染了依利沙白的罪惡，自己也成為不孕。
  I# i; u9 n% o5 l
依利撒白不再在婦女中露面，撒加利亞在眾祭司面前覺得沒有榮耀，因為他有一個不育的妻子。撒加利亞是絕對虔誠的，然而有時他不禁要問：「上帝啊！我做錯了甚麼呢？依利撒白做錯了甚麼呢，她是聖潔的」

依利撒白生活在單純的自我譴責、遺憾、與痛悔之中，她說不出自己有甚麼罪，然而罪一定是有的，不然何以不孕。在一切之上，她對不起撒加利亞。
3 u* M9 T' Y% ^& d- F( A* C  Z7 O. R' F
. h2 v( R* n, R4 V撒加利亞愛依利撒白如愛上帝，而懷疑依利撒白亦如懷疑上帝。「她是絕對無罪的，然而究竟她犯了甚麼罪？」
/ T3 [4 ^' q, a- j* U! Y% v
4 d: Z, t* y4 `& {1 }沒有孩子所帶給他們的不止於沒有孩子，而是心靈的罪惡感，從此撒加利亞與他的妻子永遠生活在陰影之中，任何時候當歡樂爬上臉來，便有陰影立即掃過，遂低頭，相對無言。

' N. ^$ u0 x' ^8 b４
" f- q6 l& D2 U. d, A$ B3 H- T/ D七十年過去了，撒加利亞的生命變得悠長衰老，與他生命同樣悠長衰老的是他的祈禱。每年他殺羔羊牛犢祭獻（這樣便有七十隻小羊、七十隻小牛），每日向上帝祈禱：「神啊，給我一個孩子。」終至於這祭獻、祈禳變為他生命的一部，與他的生命結合並存，而同樣難以解釋其意義。

/ F- w! }7 Z* }  c, G５
撒加利亞之所以這般不幸，乃是由於上帝愛他。是上帝揀選他，讓他完成上帝所祝福的使命。如果上帝不愛他就不揀選他，他不是可以和別人一樣在年青的時候就生下幾個孩子嗎？沒有人會羞辱他，反而要稱她為有福，他為人的生活乃是美滿的，他年老的時候膝下是潤澤的；然而當今他面對衰老的依利撒白時，滿室空虛，究竟是誰先講話以取悅對方呢？
: t9 }1 y9 u) ?5 k9 Z6 i( |
６
0 Y7 C" X( P* d6 W時候到了，正當撒加利亞在殿上值班的日子，那時眾祭司掣籤，而上帝在旁等候，當輪到撒加利亞伸手的時候，上帝把籤遞給他。

+ y$ y1 o# L' U' y3 z* Q. d「是我」！撒加利亞驚懼而興奮地說，眾祭司嫉妒而又徼倖地「啊」了一聲。

) L8 i( N, W( o; Y當撒加利亞以彎曲的腿，彎曲的背邁上神殿的臺階時，他不知有甚麼在等待他。他如常地獻上祭物，如常地跪下，在上帝面前祈躊，說「神啊！你既然愛我，求你賜給我兒子。」

# ~  U6 z* L4 l3 ]突然巨大的聲音自牆壁間發出。
" `: J; I; {+ Z1 \9 M9 R3 ]
「撒加利亞，你的祈求得了應允，你的妻子依利撒白要給你生一個兒子，取名約翰。」
2 G5 g  V1 [2 Z撒加利亞以木雞的姿態頓住，頭腦與身體同時陷於停頓。這聲音給他的意義猶如一句空話，因為他的祈禱本身便是空話，從祈禱中他所取得的滿足已不是祈求的事物之實現，而是祈求本身。
2 B% F! h: ~$ S. t% [, [5 t9 {4 F
4 a- Y6 \. g2 |5 P撒加利亞正準備對那聲音搖搖頭一笑了之，赫然發現天使的光影站在面前，於是極其懼怕，抖索地俯伏在地。使他極其懼怕的是他的心突然被暴露出來：這一向他以為沒有人在聽他祈禱，沒有人看他俯伏跪拜，這一向他以為上帝在遠遠的天國，這一向在他的祈禱之中他都隱隱地對自己說：「咦，沒有希望的。」
: L& S- |4 l, v8 {, q
9 x- M( V2 O! t7 F. W3 x然而如今他覺得在他心靈的暗處突然被刺眼的光照射，像一條陰濕的蟲被拋擲於日光重聚之處，在眾目睽睽之下。
$ m1 o2 [! `% M8 c1 j  \8 M9 {
' P$ T( |& r$ A- D( e* z# ~, E撒加利亞俯曲首，甚是懼怕，對那聲音說：
  A+ B( V; }+ s; v
. `% [6 [0 t6 [1 n: @「我憑著甚麼可以知道這事呢？我已經老了，我的妻子也年紀老邁了。」
/ ^& _  ]$ A1 c
% p! k+ q" W3 J5 @那聲音回答說：「我是站在神面前的加百列，奉差而來，對你說話，將這好信息報給你，到了時候，這話必然應驗，只因你不信，你必啞吧，不能說話，直到這事成就的日子。」

) R( m8 V- ^  ?* G- B3 ~: c: y) J8 Z撒加利亞心中恐慌，說「主啊，不是撒加利亞不信，而是……」然而撒加利亞聽不見自己的聲音，他已暗啞。
/ t- e' {4 E/ _1 t0 D) o" z
８
0 W  ?6 _. g4 |0 S# |# c上帝在上，居於寶座，頤首沉思，似乎完全縮聚於他的自我之中，而排拒世界於其外，然而他的內心卻精確地注意到撒加利亞的衰老。
- M8 N8 d' o: ]
/ D$ B, }# b% V. B" A「加百列。」上帝的口微微張開，而眼猶未啟。

「我主。」

「今天撒加利亞要做他第七萬零一次祈禱，你下去告訴他，我已應諾。」

「是。」
' ~( D  Z6 F0 s% e! J
「但是他要成為暗啞，為使人知道他遇見了神，為使人知道他的兒子是上帝所賜。」

「我以甚麼理由使他暗啞呢？」
; d- L2 l4 L9 u) E
「欲加之罪，何患無詞。」上帝講了這一句語，便又遁入他的沉思，不復理會加百列。加百列略略領會，便轉身向世界。

) O( `7 |+ S! ^' p９
「你下去，對撒加利亞說，我將要給他一個兒子，但他太衰老，必定不信，你便以此為藉口，使他暗啞。」
0 P2 y! T, n: P! S7 a, Z
; v* A2 f5 u- r) M7 i「我之選擇這般衰老才給他孩子，是要叫他知道，他的孩子不是他的，而是我所賜，並要世人知道，撒加利亞遇見了神，他的兒子是神的恩賜。」

「自始我造了他，就為使他這般衰老才有兒子，自始我就知道他這般衰老才能不信我的應諾，當他的坯模初造的時侯就注定年老時因得子而暗啞。」
: }; ?9 W$ ~8 A: Q1 s- K, T! x
3 t5 k4 Z7 V: ~0 @  f$ f: U１０
& y4 P+ I! v5 a9 `, {9 l2 t! T7 J撒加利亞並不是不信上帝的應諾，而是由於過份驚喜才說：

「我已經老了……。」
4 m8 G, d1 x( Y
然而這正是上帝的藉口，以使撒加利亞成啞。
0 l% ]1 K* b) \7 U8 A5 J& S; z" \
１１
; A7 a$ t# ~- P$ ^: q. m% _4 T3 r8 z撒加利亞未曾要說這句話，他只是極其驚訝，口呆目張，眼睛放出一種喜悅的光芒，然而上帝需要一個把柄使他成啞，就把那句話放入他心中，他就自然說了。

於是加百列說：「……可是由於你不信，所以你要成啞。」

撒加利亞欲待分辯，他的喉嚨已不能出聲。

於是撒加利亞走出耶和華的聖殿，眾人見他突然不會言語，就知道他遇見了神。

１２
% X8 ?  t, ^: O7 I撒加利亞走出聖殿，心中一片混沌，不知是驚懼，疑惑或是狂歡。加百列的話已經把他心中的一切陰霾掃除殆盡，這明明是天使顯現，哪裏能錯，然而，走出聖殿，當他的頭又因不堪負荷自身的重量而低垂下來，他又看到自己：
% b; J% d: M; t# H2 g6 F( l1 [7 f
這般衰老，這般枯竭，這般鬆軟衰敗了的膚肉還能孕育出子孫來麼？當他仰頭的時候，猶有信心，因為他所看到的是天空，然而低下頭來，他只能認為那是夢。誰能相信垂老的身體會孕育生命？以往潤澤的腑臟，今日只是枯腸，而依利撒白的子宮早已虛竭成為乾溝，現在要他們去生育孩子豈不是一種諷刺？

１３
3 J3 b4 T) O6 u& C撒加利亞確實懷疑，然而上帝還是選擇他，並不是因為他懷疑，上帝才選擇他，而是上帝選擇他時既已注定他要懷疑，上帝造他時即已把懷疑揉進他的心，然而上帝還是選擇他，不為別的，只為上帝選擇。
0 v$ {) |8 D5 c! Z* V
1 A9 ?& V1 c+ u; j; m( J# A１４撒加利亞走在路上，沒有任何意念來到腦際，良久，有一片雲自地平線升起。
2 j# O+ J' \2 g  ?- @' D" L
「嗯，我要生一個兒子。」他默唸道。

/ R7 Q! }6 l" f  l0 R「我要生一個兒子。」這不表示他在懷疑，也不表示他在嘲笑自己，亦不代表他的信仰，因為他的心靈已無立場。
8 x- J: f/ D3 D" m3 U2 C) H7 w9 _# B
# F4 E6 w* D, _7 Q5 R# j天使的語書是不能錯的，而他的生命枯竭是一事實，他既不能信，亦不能不信，他的心在兩種力量之間顫立。

1 G6 ^; Z; ^2 {3 L「我要生一個兒子。」僅是對一句話的覆述，這句話的內容是他看不清，想不透的。

# k( m8 h( ^: ~１５
" t6 k' X5 T, C  M' R( O撒加利亞躬看頭，走在路上，思念他的兒子，說；
! f; ~, b$ {7 m0 [
「今晚我須與依利撒白同床。」
" Q5 m  v0 v( a7 `, ~
唉，與依利撒白同床是一件多麼美好的事，然而美好已經過去了，多少千千萬萬個美好的日子已經過去，而他們那豐滿潤澤的土地並不曾有一粒種子生起。

而今，他的慾望早已枯竭，生命早已衰退，他已不知與依利撒白同眠有何慾望可言。
" H, U2 y2 D6 y3 J+ x* _
  h/ p; N. L' p/ u晚上，撒加利亞睡在依利撒白身邊，猶如兩根木柴，他無從對依利撒白解釋何以暗啞，因為暗啞本音就是對解釋的否決，撒加利亞湊近依利撒白要與她行房，依利撒白驚訝困惑猶如不認識撒加利亞，因為她早已將歡情慾望遺忘在未知之界，猶如她從未成熟。

* \0 A( J6 ?1 N9 X( e! n/ c撒加利亞既不能解釋，又不能不與依利撒白行房，心中尷尬，也勉強自己，並勉強依利撒白，因為兩者都是乾溝。
2 D" N3 p4 P) g) e
撒加利亞心中難過，因為他不知自己所做的事。

" {  B2 J' T. Z, o１６
上帝既見撒加利亞與依利撒白同房，就將一粒種子放進依利撒白的子官，如此依利撒白便為撒加利亞懷孕了孩子。

1 U) E1 m$ F- l9 }' ^# z１７
; X" |7 E( W& ?' H, ]4 G$ `當撒加利亞還在路上，上帝知道他回家要與依利撒白同房，便把一粒種子先行放在依利撒白的子宮中。

& H  @: ~$ G* f, j１８
/ q. u( z" b8 C7 A8 h- Q; U上帝對天使加百列說：「你先將種子放進依利撒白的子宮，並使撒加利亞有與依利撒白行房的意念，讓他相信是他的種子。」
9 M& Q* y$ K$ h  F# u' z9 y
如此，依利撒白懷了孕，就隱藏了五個月，說：「主在眷顧我的日子這樣看待我，要把我在人間的羞恥除掉。」